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第 一 章 


新 时 代 


从 早期 教会 将 耶稣 的 诞生 日 确立 为 新 纪元 至 今 , 每 个 世纪 
之 交 都 可 谓 是 富 于 变化 的 不 凡 时 刻 ,20 世纪 的 到 来 毫 无 疑问 也 
当 属 此 列 。 旧 的 世界 正在 逝去 ,而 充满 非凡 奇迹 的 20 世纪 已 经 
到 来 。 此 番 世 纪 之 交 所 带 来 的 喧嚣 与 沸腾 ,或 许 不 能 与 1999 年 
12 月 31 日 的 千年 之 交 同 日 而 语 ,但 也 堪 称 为 历史 之 最 。 对 于 
当时 的 一 些 乐观 主义 者 而 言 ,未 来 将 是 一 个 令 人 恒 慢 的 时 代 , 人 
类 将 会 告别 过 去 的 奴役 .瘟疫 与 无 知 , 并 有 和 希望 根除 疾病 .饥饿 
及 战争 的 踩 蹦 与 摧残 。 但 在 持 有 悲观 论 的 其 他 人 看 来 ,新 时 期 
正在 缓慢 地 但 却 不 可 逆转 地 受到 平等 主义 的 侵蚀 ,品质 高 贵 
者 ”men of quality) 的 主导 权 日 益 式 微 , 代 之 而 起 的 是 参与 性 政 
府 (participatory government) 的 兴盛 。 文 明 世 界 正 面临 国际 冲 
突 ,物质 主义 、 不 可 知 论 的 威胁 与 折磨 ,时 代 正 朝 着 由 错误 民族 
所 掌控 的 错误 价值 最 终 获胜 的 方向 演进 。 

不 论 是 满怀 收 慢 的 乐观 派 , 还 是 担忧 世界 将 惨遭 踩 蹦 的 悲 
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观 论 者 (也 包括 众多 对 此 未 作 过 深入 思考 的 人 ) ,都 预见 了 一 个 
不 同 于 过 去 任何 时 代 的 新 世纪 ,在 这 一 点 上 他 们 不 仅 是 一 致 的 ， 
而 且 都 是 完全 正确 的 。 


一 .欧洲 的 人 口 


20 世纪 是 公认 的 转型 时 代 , 习 惯 上 被 称 做 西方 的 世界 正 是 
推动 这 场 转型 的 发 动机 。“ 西 方 ”主要 指 欧洲 ,包括 大 不 列 颠 ,法 
国 、 低 地 国家 、 意 大 利 、 伊 比 利 亚 半岛 、 德 国 、 瑞 士 以 及 斯 堪 的 纳 
维 亚 , 也 包括 正在 扩张 的 奥 匈 帝 国 以 及 世界 上 最 大 的 (地 跨 欧 亚 
两 洲 的 ) 国 家 俄国 ,往往 也 包括 欧洲 文化 在 北美 .澳大利亚 和 新 
西 兰 的 扩展 。 

人 口 在 过 去 两 个 世纪 里 的 显著 增长 ,使 第 一 次 世界 大 战 前 
夕 欧洲 大 陆 的 人 口 增 至 世界 总 人 口 的 四 分 之 一 。1860 至 1910 
年 ,大 不 列 颠 (包括 当时 仍 属于 联合 王国 的 爱尔兰 ) 的 人 口 从 大 
约 2900 万 增 至 4500 万 , 奥 匈 帝 国 从 3300 万 增 至 5100 万 ,德国 
从 3600 万 增 至 6500 万 。 尽 管 没 有 俄国 相对 可 靠 的 数据 ,但 其 
人 口 在 1900 年 已 超过 了 1. 25 亿 , 俄 国 同期 的 人 口 增长 无 疑 也 
是 相当 可 观 的 。 在 大 国 行列 中 唯 有 法 国人 口 增长 较为 缓慢 , 仅 
从 3700 万 增加 到 了 3900 万 。 美 国 同期 内 的 人 口 增长 速度 也 十 
分 惊人 ,从 3100 万 猛 增 至 9200 万 。 

人 口 的 显著 增长 主要 有 下 述 各 方面 的 原因 :出 生 率 持续 上 
升 ,跨越 大 陆 的 西 进 移民 潮 使 更 多 的 人 聚集 于 西方 。 现 代 医 疗 
技术 的 广泛 应 用 以 及 卫生 条 件 的 不 断 改善 使 死亡 率 明 显 下 
降 一 -婴儿 的 存活 率 显著 提高 ,人 口 寿命 不 断 延 长 。 抗 生 素 的 
应 用 以 及 对 病菌 日 益 深 入 的 认识 ,使 人 们 对 困扰 人 类 的 传染 性 
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疾病 有 了 广泛 而 成 功 的 反 制 。 与 此 同时 ,农业 技术 的 进步 提高 
了 食品 的 生产 能 力 , 人 们 因此 享有 更 加 健康 的 饮食 。 在 人 们 寿 
命 日 益 延 长 的 同时 ,欧洲 也 渐渐 迈 和 信 了 不 断 强化 的 城市 化 浪潮 。 

1800 年 ,伦敦 是 欧洲 唯一 人 口 超过 100 万 的 城市 。 一 个 世 
纪 后 ,巴黎 、 维 也 纳 、 柏 林 、 莫 斯 科 . 圣 。 彼 得 堡 等 五 个 城市 的 人 
口 均 超过 了 100 万 。 到 20 世纪 中 叶 , 人 口 逾 100 万 的 城市 增 至 
11 个 。 与 此 同时 ,中 小 城市 的 人 口 同 样 体现 出 迅猛 增长 的 势 
头 。1800 年 ,欧洲 拥有 22 个 人 口 超过 10 万 的 城市 ,一 个 世纪 后 
这 样 的 城市 增 至 80 个 ,并 且 没 有 任何 放 缓 的 征兆 。 毫 无 疑问 ， 
这 是 上 述 医疗 与 卫生 条 件 改善 的 结果 ,而 且 城 市 医疗 卫生 方面 
的 进步 较 农 村 更 为 明显 一 一 城市 毕竟 聚集 了 更 多 训练 有 素 的 医 
生 和 装备 齐全 的 医院 。19 世纪 中 叶 , 首 先 在 英国 和 德国 兴起 了 
要 求 中 央 与 地 方 政 府 改 善 城市 公共 卫生 环境 的 运动 ,此 后 这 一 
运动 逐步 扩展 至 欧洲 其 他 各 地 ,并 最 终 促成 了 负责 水 洁净 、 食 品 
与 药品 监管 .确立 医疗 卫生 标准 的 地 方 性 公共 卫生 权力 机 构 的 
建立 。 到 19 世纪 末 , 英 国政 府 在 社会 改革 者 的 压力 下 ,开始 为 
城市 贫民 提供 公 建 住房 。 这 种 举措 不 久 便 被 其 他 各 国 效仿 ,并 
体现 出 不 断 强化 的 趋势 。 

与 城市 人 口 急剧 增加 密切 相关 的 显然 是 欧洲 内 部 的 移民 
潮 。 城 市 不 仅 富 于 经 济 机 会 ,并 且 有 多彩 的 生活 、 丰 富 的 文化 、 
极 具 魅 力 的 娱乐 以 及 不 论 身份 的 生活 等 。 凡 此 种 种 都 是 乡村 所 
没有 的 ,成 千 上 万 的 人 因此 离开 农场 而 涌 入 了 城市 。 但 更 为 重 
要 的 是 ,进入 城市 为 他 们 走向 自由 ,摆脱 传统 的 对 农民 的 等 级 与 
家 族 的 压迫 以 及 贫穷 的 困扰 提供 了 可 能 性 。 对 于 很 多 人 来 说 , 它 
是 一 个 新 的 开始 ,因为 乡村 生活 或 者 已 变 得 不 可 忍受 ,或 者 对 于 
那些 富 于 冒险 及 雄心 勃勃 的 人 而 言 太 具 局 限 性 ,而 城市 生活 意味 
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着 机 会 .成 就 与 回报 。 但 在 另 一 些 人 看 来 ,城市 生活 导致 了 孤独 、 
梳 远 贫困 、 剥 前, 造就 了 贫民 窒 与 工资 奴隶 。 显 然 ,一 个 人 只 有 
尝试 过 才能 领略 城市 生活 到 底 意 味 着 什么 。 

尽管 当时 没有 人 能 知道 ,西方 人 口 快速 增长 的 势头 将 在 第 
一 次 世界 大 战 前 夕 开始 减退 ,原因 并 非 是 传统 的 瘟疫 、 饥 荒 或 战 
争 , 很 大 程度 上 是 自主 选择 的 结果 :家 庭 规模 在 逐渐 繁荣 的 西方 
变 得 越 来 越 小 。 尽 管 有 悖 于 传统 并 遭 到 各 种 道义 机 构 的 谴责 , 避 
孚 套 及 子宫 帽 避 孕 套 (diaphragm) 等 避孕 工具 得 到 了 广泛 的 应 用 。 
那些 难以 承受 这 些 奢侈 品 的 人 则 选择 体外 射精 、 晚 婚 或 者 充满 风 
险 的 随 胎 一 一 数 百年 来 ,这 在 整个 西方 都 是 严重 的 违法 行为 。 

多 次 生育 给 妇女 健康 带 来 的 损害 ,激励 一 些 先驱 创建 了 现 
代 生 育 控制 运动 。19 世纪 80 年 代 ,荷兰 第 一 位 女医 生 与 社会 
活动 家 阿 莱 特 。 赫 里 特 森 (Aletta Jacobs Gerritson, 1854 一 
1929) ,率先 在 阿姆斯特丹 致力 于 妇女 健康 及 生育 控制 的 医学 实 
践 。 在 英国 空想 社会 主义 者 安妮 ， 贝 森 特 (Annie Besant， 
1847 一 1933) 以 及 现代 计划 生育 机 构 创始 者 美国 人 玛 格 丽 特 。 
桑 格 (Margaret Sanger,1879 一 1966) 等 积极 运筹 与 不 懈 努 力 下 ， 
生育 控制 运动 获得 了 进一步 的 发 展 。 

人 口 减少 首先 明显 体现 于 欧洲 国家 出 生 率 的 下 降 。1850 
年 ,英国 每 千 人 的 生育 率 为 33. 4,1900 年 降 为 28. 7‰o,1914 年 
进一步 降 为 26. 1%s ,1930 年 更 降 至 19. 6%o。 德 国 1870 年 、1900 
年 .1914 年 .1930 年 的 生育 率 分 别 为 38. 5%o、35. 6%o、26， 8%o 、 
17. 6% ,法国 1850 年 .1900 年 .1914 年 .1930 年 的 统计 为 26. 
8%s.21. 3%o.18. 1%o、18. 0%o。 意 大 利 ( 没 有 1850 年 的 可 靠 数 
据 )1862 年 的 生育 率 为 39. 4%o,1900 年 降 为 33. 0%o,1914 年 进 
一 步 减 至 31.0%,,1930 年 更 下 降 至 26. 7%o, 其 他 欧洲 国家 也 体 


现 出 类 似 的 变化 趋势 。 

然而 ,家 庭 规 模 的 缩小 并 非 仅 仅 是 妇女 健康 问题 导致 的 结 
果 , 还 有 诸多 跨越 社会 阶层 以 及 国界 的 其 他 因素 :资本 主义 的 发 
展 、 普 遍 的 繁荣 .技术 变革 带 来 的 工业 化 与 规模 化 生产 的 奇迹 
等 ,为 许多 人 实现 富裕 生活 创造 了 条 件 , 并 且 生 活 质量 与 水 平 的 
提高 ,在 小 型 家 庭 中 更 易于 实现 。 另 一 方面 ,西方 的 农业 机 械 化 
水 平 有 了 显著 的 提高 ,家 庭 农 场 对 劳力 的 需求 随 之 减少 。 因 此 ， 
在 很 多 西方 人 看 来 ,大 家 庭 这 个 多 少 世纪 以 来 始终 为 农场 的 支 
撑 , 并 作为 繁荣 .天赋 与 神 授 的 象征 , 随 着 20 世纪 的 发 展 日 益 成 为 
主流 之 外 的 特例 。 

欧洲 人 口 增长 趋 缓 的 另 一 原因 是 ,这 一 时 期 的 跨国 移民 达 
到 了 可 与 中 世纪 妨 比 的 峰 世 。1880 年 ,每 年 大 概 有 50 万 欧洲 人 
移居 美国 加拿大、 拉美 .澳大利亚 新西兰 以 及 其 他 地 方 ,30 年 
后 欧洲 外 移 人 口 的 数量 增加 了 3 倍 。 随 着 时 间 的 推移 ,外 移 人 
口 的 国 别 背景 也 发 生 了 明显 的 变化 。 早 期 的 欧洲 对 外 移民 绝 大 
部 分 都 是 不 列 颠 人 ,或 欧洲 西部 边缘 地 区 的 欧洲 人 。19 世纪 后 
期 ,廉价 的 旅费 ,移入 国 提供 的 优惠 接收 条 件 以 及 对 美好 生活 的 
向 往 等 ,吸引 成 千 上 万 的 意大利 人 、 俄 国人 .波兰 人 .克罗地亚 
人 捷克 人 以 及 犹太 人 前 往 新 世界 追求 商机 ,或 者 为 逃避 铁血 政 
权 、 宗 教 .文化 ,民族 与 种 族 歧视 等 等 。 移民 们 很 快 发 现 新 世界 
并 非 黄 金 遍 地 ,而 且 很 多 人 因 其 外 来 者 的 身份 遭 到 了 不 同 程度 
的 排斥 。 然 而 ,新 世界 没有 强制 性 兵役 ,没有 土地 贵族 的 奴役 ， 
亦 没有 国家 宗教 机 器 的 迫害 ,最 重要 的 是 新 世界 没有 大 屠杀 。 
截止 到 1930 年 ,欧洲 外 移 人 口 超过 6000 万 。 数 以 百 万 计 的 移 
民 虽 然 失 望 而 归 ,但 绝 大 多 数 人 却 留 在 了 新 世界 并 致力 于 新 家 
园 的 建设 。 


6 牛津 欧洲 史 ( 第 三 卷 ) 


二 ,创新 的 激情 


这 
贺 


应 该 说 刚刚 进入 20 世纪 的 西方 人 ,依旧 像 他 们 的 父辈 那 
样 ,观察 和 体验 生存 其 中 的 现实 世界 。 然 而 ,各 种 观念 与 价值 同 
时 也 面临 极 富生 命 力 的 新 挑战 ,并 且 寻 求 突破 的 各 种 尝试 同样 
富有 活力 ,这 就 是 后 来 被 称 之 为 “现代 主义 ”的 新 现象 。 这 一 术 
语 虽然 最 终 被 广泛 运用 于 道德 时尚. 宗教 学 等 各 领域 ,但 现代 
主义 无 疑 在 艺术 领域 得 到 了 最 为 充分 的 体现 。 艺 术 的 “官方 ” 世 
界 始终 主宰 于 强 有 力 且 根深 蒂 固 的 正统 标准 , 即 绘画 以 及 人 和 
物 的 形态 必须 看 起 来 像 现实 的 人 和 物 , 亦 即 人 和 物 应 是 观察 者 
期 望 看 到 的 。 艺 术 品 因此 应 富 于 美感 ,能 给 多 数 的 欣赏 者 带 来 
愉悦 ,并 且 顺 从 传统 的 模式 、 画 法 、 色 彩 等 等 。 法 国 印 象 派 早 在 
数 十 年 前 就 走出 了 画室 ,他 们 不 再 遵循 传统 去 描绘 事物 的 “ 实 
际 ” 形 象 ,而 是 反映 经 他 们 自己 选择 而 看 到 的 周围 世界 。 他 们 观 
察 到 的 实际 是 光线 作用 于 物体 的 效果 一 一 印象 ,但 印象 派 或 多 
或 少 仍 属于 现实 主义 画 派 , 其 作品 仍 体现 出 依稀 可 辨 的 真实 性 。 

19 世纪 末期 , 继 印 象 派 之 后 兴起 的 后 印象 派 走 得 更 远 , 认 
为 摄影 技术 的 发 展 使 得 艺术 家 舍弃 了 写真 的 古老 责任 ,因此 坚 
持 绘 制 他 们 自己 所 认识 的 现实 世界 , 即 他们 而 非 他 人 在 题材 中 
所 透视 到 的 本 质 。 保 罗 。 塞 尚 (Paul Cézanne,1839 一 1906) 抛 弃 
了 印象 主义 所 秉承 的 美感 追求 ,并 试图 在 肖像 画 与 静物 画 中 展 
现 事物 背后 的 几何 图 形 , 即 “使 印象 主义 固定 化 与 持久 化 ”。 在 


他 们 看 来 ,艺术 只 有 以 可 辨别 的 体系 为 基础 ,并 探求 规则 与 持久 
性 才能 完成 展示 的 使 命 , 英 年 早 逝 的 乔治 ， 修 拉 (Georges 
Seurrat,1859 一 1899) 因 此 在 巨 幅 画 布 上 ,将 他 所 熟知 的 巴黎 描 
绘 为 无 数 用 各 色 颜 料 涂抹 出 的 圈 圈 点 点 。 其 他 如 富有 悲剧 色彩 
的 荷兰 人 林 。 高 (Vincent van Gogh,1853 一 1890) 及 其 挚友 保 
网 “。 高 更 (Paul Gauguin,1848 一 1903) , 则 寻求 其 他 的 展示 方法 ， 
其 画作 更 多 的 是 他 们 内 心 世界 与 现实 生活 结合 的 写照 。 在 他 们 
看 来 ,艺术 作为 “文明 化 ”的 文化 在 精神 上 受到 了 损毁 ,其 作品 因 
此 完全 抛弃 了 传统 艺术 所 秉承 的 规则 :标高 描绘 更 多 的 是 他 
在 周围 世界 看 到 的 黑暗 与 堕落 ;高 更 最 终 彻 底 放 弃 了 "文明 ”, 并 
移居 到 太平 洋 上 的 塔 希 提 岛 (Tahiti) ,目的 是 能 够 以 一 种 更 加 纯 
朴 的 风格 ,描绘 在 他 看 来 未 遭 污染 ,并 且 在 精神 上 较 欧 洲 更 为 纯 
洁 与 高 尚 的 人 民 和 土地 。 

法 国人 享 利 ， 马 蒂 斯 (Henri Matisse, 1869 一 1854) 主导 的 
另 一 个 群体 走 得 更 远 。 被 批评 家 冠 之 以 野兽 派 (fauves) 的 马 带 
斯 及 其 同仁 ,拒绝 任何 三 维 意义 上 的 创造 尝试 ,并 将 题材 过 滤 为 
仅 对 他 们 有 意义 的 必要 元 素来 表达 他 们 所 看 到 的 景象 。 野 兽 派 
将 鲜亮 的 颜料 泼洒 于 画布 之 上 以 表达 对 事物 的 认识 ,全 然 不 顾 
约定 俗 成 的 创作 规则 与 观点 。 

西班牙 人 巴 勃 罗 ，, 毕加索 (Pablo Picasso,1881 一 1973) ,是 
较 上 述 多数 人 更 为 年 轻 的 下 一 代 艺 术 家 ,他 在 世界 艺术 领域 的 
影响 超过 了 他 的 前 辈 。 毕 加 索 年 轻 时 曾 在 世界 艺术 之 都 巴黎 工 
作 和 学 习 , 并 尝试 过 各 种 不 同 的 绘画 技术 与 风格 。 他 在 赛 尚 试 
图 将 视觉 映 象 转换 为 几何 图 形 的 基础 上 发 展 了 立体 画 派 
(cubism) ,并 因此 而 胃 露 头角 。 毕 加 索 1907 年 的 杰作 《 亚 威 农 
少女 》(Les Demoiselles d’Avignon) ,描绘 了 5 个 表情 紧张 .身体 
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《 马 蒂 斯 夫人 》, 作 者 亨利 。 马 蒂 斯 。 作 品 体现 了 马 蒂 斯 引领 的 
野兽 画 派 意欲 表达 的 力量 与 迷 莎 ,表现 的 是 浆 夫 跟 中 的 妻子 的 脸 ， 
而 非 漫不经心 的 旁观 者 或 者 照片 反映 的 形象 。 在 当时 许多 绘画 界 
的 权威 看 来 ,画像 粗俗 甚至 恬 柄 ,但 在 画家 本 人 及 其 追随 者 的 眼中 ， 
它 却 是 视觉 真实 具体 的 写照 。(The Barnes Foundation，Merion， 
Pennsylvania, USA/Bridgeman Art Library: © 2003 Succession H. 
Matisse, Paris/Artists Rights Society( ARS), New York. ) 


扭曲 的 裸体 女人 ,高 度 抽象 的 画面 体现 出 超常 的 震撼 力 。 当 时 
的 一 位 评论 家 批评 说 画布 “就 像 是 一 块 破 玻璃 ", 但 即使 不 喜欢 
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这 幅 画 的 人 也 感受 到 了 它 所 表现 的 力量 。 继 《 亚 威 农 少女 ?之 
后 ,他 又 推出 了 其 他 具有 同样 震撼 力 的 作品 ,从 而 开启 了 毕加索 
主导 世界 画坛 的 漫长 历程 。 

艺术 世界 很 快 发 现 ,即使 立体 画 派 也 不 是 现代 主义 的 终极 形 
态 。 野 兽 派 .毕加索 以 及 受 他 们 影响 的 其 他 画家 ,呈现 了 他 们 自 
身 关 于 真实 世界 高 度 内 在 化 的 见解 。 但 其 他 画家 如 俄国 人 瓦 西 
里 。 康 定 斯 基 (Vassily Kandinsky,1866 一 1944) 却 开启 了 另 一 个 方 
向 。 康 定 斯 基 曾 作为 青 骑士 社 (Der Blaue Reiter) 的 成 员 在 德国 工 
作 , 并 创建 了 抽象 表现 主义 画 派 。 该 画 派 完全 放弃 了 表象 ,试图 
用 野兽 派 的 亮色 展现 精神 的 真实 性 ,但 却 不 以 任何 现实 世界 中 可 
辨别 的 事物 原形 作 参 照 。 在 欧洲 各 国 首都 的 著名 艺术 学 院 年 复 
一 年 地 拒绝 此 类 画作 的 同时 ,两 场 著名 的 展览 一 一 第 一 场 在 伦 
敦 ,1910 年 12 月 由 批评 家 和 画家 罗 杰 。 弗 赖 (Roger Fry,1866 一 
1934) 举 办 ; 另 一 次 于 1913 年 在 纽约 举办 一 一 却 使 这 些 绘画 领域 
的 新 流派 备 受 瞩目 。 这 些 新 流派 的 画作 及 其 秉承 的 风格 , 遭 到 了 
正统 评论 家 甚至 整个 国际 传统 艺术 界 几 近 一 致 的 批判 与 排斥 ,但 
不 容 置疑 的 是 ,绘画 到 第 一 次 世界 大 战 爆发 时 已 经 被 永远 地 改变 
了 。 原 式 住宅 以 及 后 来 的 大 型 建筑 , 则 充分 展现 了 他 的 立体 派 
设计 


2. 建筑 


西方 传统 的 建筑 艺术 见证 了 近似 于 绘画 领域 的 剧烈 冲击 。 
在 美国 ,路 易 斯 " 沙 利文 (Louis Sullivan,1856 一 1924) 将 现代 摩 
天 大 楼 的 外 形 特色 推 向 了 极致 ,而 弗兰克 … 劳 埃 德 ， 赖 特 
(Frank Lloyd Wright,1867 一 1959) 为 富 人 建造 的 棱角 分 明 的 草 
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客 罗 皮 乌 斯 宅 氏 ,林肯 镇 ,马萨诸塞 州 ,1937 年 。 沃 尔 特 。 格 
罗 皮 乌 斯 背离 注重 刻意 修饰 的 古典 主义 建筑 格调 ,是 崇尚 反映 工 
业 化 时 代 追 求 宽 北 、 实 用 风格 等 新 建筑 流派 的 一 个 主要 代表 人 物 。 
纳粹 认为 格 罗 皮 乌 斯 的 观念 里 废 ,他 因此 遭 到 了 了 驱逐 ,来 到 美国 后 
曾 执 教 哈 佛 , 其 间 设 计 了 这 一 住宅 。(Library of Congress) 


原 式 住宅 以 及 后 来 的 大 型 建筑 , 则 充分 展现 了 他 的 立体 派 设计 
风格 。 第 一 次 世界 大 战 后 赖 特 致力 于 追求 “形式 服务 于 功能 ”的 
主旨 ,其 风格 集中 体现 于 国际 上 流行 的 朴实 无 华 的 大 型 建筑 。 
这 一 流派 缘起 于 德国 人 沃尔特 . 格 罗 皮 乌 斯 (Walter Gropius， 
1883 一 1969) 发 起 的 包 豪 斯 建筑 学 派 (Bauhaus), 后 在 生 于 瑞士 
的 勒 。 柯 布 西 耶 (Le Corbusier,1887 一 1965) 的 推动 下 得 到 了 进 
一 步 的 发 展 ,而 他 所 设计 的 纯朴 的 玻璃 与 钢 结构 摩天 大 楼 ,最 终 
成 为 20 世纪 中 后 期 城市 商业 建筑 的 模板 。 与 此 同时 ,西班牙 人 
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安东尼 奥 ， 高 迪 (Antonio Gaudi,1852 一 1926) ,以 完全 不 同 的 风 
格 设 计 了 看 似 用 面团 而 非 石 料 建 造 的 大 型 公寓 楼 和 教堂 。 

这 些 建筑 虽然 风格 各 异 ,但 都 是 设计 者 为 了 实现 美术 界 野 
兽 画 派 或 立体 画 派 所 追求 的 目标 , 即 从 过 去 的 传统 规则 中 解放 
出 来 ,并 创造 一 种 更 为 纯真 的 形式 和 更 为 进步 的 现实 。 如 同 画 
家 努力 去 描绘 人 “是 什么 ”, 而 不 是 简单 地 描绘 他 们 在 漫不经心 
的 观察 者 眼中 的 外 在 表现 一 样 ,建筑 师 们 所 追求 的 也 不 仅仅 是 
人 们 的 容 身 之 所 ,而 是 与 环境 完美 结合 的 建筑 。 在 批评 者 看 来 ， 
这 些 结 构 违 背 了 建筑 的 形式 要 求 ,所 以 既 没有 艺术 价值 也 缺乏 
魅力 。 但 到 了 世纪 中 叶 人 们 却 清晰 地 认识 到 ,这 些 建 筑 师 们 创 
造 了 一 种 挑战 传统 的 不 同 建筑 流派 ,大 型 的 商业 和 公共 建筑 因 
此 不 再 仿照 希腊 神 庙 或 英国 庄园 的 建筑 式样 。 


3. 音乐 


音乐 同样 成 为 传统 与 革新 角力 的 战场 。 世 纪 之 交 , 新 音乐 的 领 
军人 物 是 法 国人 克 劳 德 ， 德 彪 西 (Claude Debussy,1862 一 1918) ,他 
音乐 领域 的 追求 类 似 于 数 十 年 前 印象 派 画 家 所 追求 的 目标 。 他 
的 作品 尤其 是 钢琴 曲 , 意 在 把 他 所 体验 到 的 世界 转化 成 音乐 的 灵 
感 ,并 通过 彰显 真实 性 与 鲜明 性 实现 了 新 的 突破 。 德 彪 西 优美 的 
《 牧 神 午后 》(Afiernoon of a Faun，,1892) ,为 追求 美感 而 抛弃 了 传统 
的 作曲 规则 ,并 成 为 挑战 传统 与 建立 现代 音乐 的 宣言 书 。 
新 音乐 与 传统 彻底 的 分 道 扬 镶 ,是 在 俄国 人 伊 戈 尔 。 斯 特 
拉 文 斯 基 (Igor Stravinsky,1882 一 1971) 引 领 下 实现 的 。 当 他 首 
次 推出 一 系列 以 民间 传说 为 题材 的 作品 时 ,就 以 一 位 芭 茧 音乐 
作曲 家 而 闻名 。1910 年 的 ( 火 鸟 》(The Firebird ) 以 及 1913 年 
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更 具 影 响 力 的 《春之 祭 》(The Rites of Spring ) ,震撼 其 至 激怒 
了 公众 。 在 (春之 祭 ) 的 首 映 式 上 ,其 不 协调 的 旋律 、 舞 者 粗鲁 的 
装束 以 及 策 抽 原始 的 舞姿 ,引发 了 观众 不 满 的 呼喊 甚至 骚乱 。 
值得 注意 的 是 ,这 种 失常 的 现象 引起 了 人 们 特别 是 赞助 商 的 极 
度 好 奇 ,他们 无 论 认 同 与 否 都 去 观看 演出 春之 你 ) 因 此 而 获得 
了 某 种 意义 上 的 成 功 。 

对 传统 最 具 挑战 力 的 作曲 家 ,应 首 推 曾 以 写作 和 表演 酒吧 
歌曲 为 生 的 维也纳 人 阿诺德 ， 苟 伯 格 (Arnold Sch6nberg， 
1874 一 1951) 。 由 于 对 严肃 音乐 秉承 的 各 种 形式 化 限制 不 满 ,他 
曾 对 此 进行 过 多 种 尝试 性 改进 ， 但 最 终 彻 底 背 弃 了 传统 音乐 所 
坚持 的 原则 。 苟 伯 格 的 作品 十 令 那 些 习惯 于 传统 音乐 的 人 感到 震 
惊 。1907 年 《第 一 一 室内 交响 曲 》CFirst Chamber Symphony ) 的 
首 场 演出 引发 了 骚乱 ,大 批 愤怒 的 观众 冲 向 舞台 ,并 向 乐团 和 演 
奏 者 投掷 杂 物 以 示 轻 项。 但 无 可 置疑 的 是 , 苟 伯 格 移居 美国 后 
不 仅 成 为 一 名 有 影响 力 的 音乐 教师 ,而 且 开创 了 一 个 新 的 作曲 
流派 , 苟 伯 格 也 因此 成 为 现代 音乐 的 代名词 。 


4. 文学 


在 新 世纪 的 最 初 几 年 里 ,作家 们 也 掀起 了 履 释 烈 烈 的 反对 
主流 现实 主义 学 派 .自然 主义 学 派 以 及 清晰 化 和 精确 性 的 运动 。 
运动 源 于 19 世纪 末期 法 国 诗人 斯 特 芳 。 马 拉美 (Stéphane 
We 1942 1898) 引 领 的 象征 主义 学 涯 ,后 经 大慈 追随 关 
的 推动 ,在 20 世纪 得 到 了 进一步 的 发 展 。 象 征 主义 者 无 视 现行 
的 诗歌 创作 规则 ,在 他 们 看 来 ,任何 词汇 都 没有 绝对 的 准确 性 ， 
并 且 也 不 存在 专门 阐释 某 一 特定 事物 的 最 好 词汇 。 词 汇 因 经 验 
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而 存在 , 因 特 定 的 情境 组 合 或 拆 分 。 秉承 印象 派 画 家 的 精神 主 
旨 ,这 些 诗 人 所 追求 的 并 非 是 对 读者 的 教诲 ,而 是 为 满足 作者 抒 
发 情怀 所 体验 的 纯真 的 愉悦 。 这 样 一 来 ,这 些 作 品 有 可 能 美妙 
至 极 ,但 又 往往 用 涩 难 懂 。 这 场 运动 吸引 了 众多 作家 的 加 盟 , 从 
而 迅速 风靡 整个 欧洲 。 象 征 主义 学 派 孕 育 了 一 批 天 才 的 诗人 ， 
如 德国 的 斯 蒂 芬 ， 格 奥 尔 格 (Stefan George,1868 一 1933)、 奥 地 
利 的 雷诺 。 玛丽亚 。 里 尔 克 (Rainer Maria Rilke,1875 一 1926)、 
爱尔兰 的 威廉 。 巴 特勤 .时 芝 (William Butler Yeats, 1865 一 
1939) 等 等 。 然 而 ,他 们 在 当时 赢得 的 仅仅 是 评论 家 的 非议 ,并 
且 那 个 时 代 的 读者 也 因 未 能 理解 其 真 详 而 反响 不 一 。 

小 说 创作 领域 也 经 历 了 同样 富 于 生气 的 革新 运动 ,其 主旨 
在 于 摆脱 左 拉 (Zola) . 托 尔 斯 泰 (Tolstoy) 以 及 上 世纪 末 仍 占据 
主流 的 自然 主义 所 遵循 的 呆板 式 创 作风 格 。 以 爱尔兰 人 詹 姆 
斯 . 乔 伊 斯 (James Joyce,1882 一 1941) 和 英国 人 弗吉尼亚 ， 伍 
尔 夫 (Virginia Woolf,1882 一 1941) 为 代表 的 年 轻 小 说 家 ,开创 
了 “意识 流 ”(stream-of-consciousness) 创 作 流 派 。“ 意 识 流 ” 作 
家 更 注重 主人 公 内 心 世 界 的 刻画 ,而 非 传 统 小 说 那样 专注 于 故 
事情 节 及 人 物 的 塑造 。 这 些 作家 虽然 只 是 在 第 一 次 世界 大 战 后 
才 广 受 关注 ,但 “意识 流 ” 学 派 的 发 展 及 其 对 现代 小 说 的 贡献 实 
际 是 在 战 前 完成 的 。 

确实 也 有 一 些 秉 承 传统 并 在 读者 中 产生 了 强烈 共鸣 的 佳 
作 。 英 国人 约翰 。 高 尔 斯 华 绥 (John Galsworthy,1867 一 1933)， 
就 继承 了 传统 的 社会 批判 主义 写作 风格 ,他 于 1906 年 出 版 的 
《有 产 者 》(A Man of Property) ,是 英国 贵族 家 庭 传奇 系列 小 说 
的 第 一 部 。《 有 产 者 》 既 无 夸张 与 矫 饰 之 词 ,更 没有 喉 唆 不 休 的 
讲 道 ,但 作者 通过 对 福 塞 特 家 族 (Forsyte clan) 延 续 达 三 代 的 传 
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出 生 于 爱尔兰 的 詹姆斯 。 乔 伊 斯 , 曾 在 医学 和 音乐 界 谋求 发 
展 ,但 均 未 获 成 功 , 最 终 在 英国 文学 领域 确立 了 自己 的 地 位 ,特别 是 
其 意识 流 小 说 ( 尤 利 西 斯 》(1922 年 ) 和 《 芬 尼 根 守 灵 》(1937 年 ), 全 然 
不 顾及 传统 小 说 对 时 间 及 情节 的 交待 与 刻画 。 在 乔 伊 斯 看 来 ,人 物 与 
意识 就 是 一 切 , 他 因此 被 誉 为 现代 小 说 的 天 才 和 开拓 者 。(Beinecke 
Rare Book and Manuscript Library，Yale University) 


奇 式 演绎 ,对 英国 中 产 阶 级 追求 安逸 的 维多利亚 价值 观 提出 了 
质疑 。 德 国人 托马斯 。 曼 (Thomas Mann,1875 一 1955), 早 在 
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25 岁 时 便 因 《 布 登 勃 洛克 一 家 》(Bucddenrbrooks) 而 名 声 大 噪 。 
曼 的 作品 对 德国 的 物质 主义 、 家 庭 .社会 以 及 艺术 家 的 责任 等 具 
有 的 作用 ,以 及 它们 之 间 的 相互 关系 予以 了 深刻 的 考察 ,而 《 布 
登 勃 洛克 一 家 》 只 是 其 多 部 同类 作品 中 的 第 一 部 。 在 此 类 作家 
的 笔下 ,严肃 文学 及 其 提出 的 同样 严肃 的 问题 ,依然 是 文化 以 及 
普通 民众 切身 感受 并 不 可 或 缺 的 重要 组 成 部 分 。 


三 .新 科学 


在 19 世纪 中 期 ,受过 教育 的 人 虽然 对 牛顿 宇宙 说 的 起 源 及 
其 验证 知之 甚 少 ,但 其 理论 却 得 到 了 公众 的 广泛 认可 ,因为 普通 
人 仅仅 在 原理 及 逻辑 的 层面 上 接受 了 和 牛顿 惊人 的 伟大 发 现 ,并 
且 宇 宙 说 支持 而 非 违背 了 人 们 所 习惯 的 常识 。 由 此 不 难 理解 ， 
有 关 偶 然 坠落 于 头 部 的 苹果 激发 了 牛顿 探寻 宇宙 奥秘 的 传说 ， 
为 什么 不 盈 而 走 、 代 代 相 传 。 对 于 牛顿 的 贡献 ,18 世纪 的 诗人 
亚历山大 ， 薄 柏 (Alexander Pope) 曾 有 过 这 样 的 评论 :其 实 上 
帝 似乎 说 过 ,牛顿 一 出 ,世界 被 照 亮 "。 然 而 ,当时 光 的 快车 驶 
入 20 世纪 ,科学 又 经 历 了 一 场 更 具 革 命 性 的 剧变 ,并 导致 了 最 
为 引 人 瞩 目的 一 大 后 果 , 即 科学 家 们 的 发 现 与 普通 民众 的 理解 
能 力 之 间 ,产生 了 一 条 难以 逾越 的 鸿沟 。 随 着 现代 科学 的 日 益 
发 展 , 量 化 界定 完全 超越 了 感官 所 及 的 能 力 界 限 , 即 要 测量 或 者 
量化 的 对 象 或 者 太 小 ,或 者 太 大 ,或 者 太 快 ,或 者 太 远 , 以 至 于 完 
全 超出 了 人 们 的 感知 与 理解 能 力 。 然 而 , 当 人 们 关注 事物 和 信 
息 更 新 与 变化 的 速度 时 , 却 感受 到 了 更 加 强烈 的 惊 旋 。 

19 世纪 的 人 们 将 原子 论 奉 为 真理 ,认为 所 有 的 物质 都 是 由 
被 称 做 原子 的 微粒 组 成 的 。 这 一 理论 似乎 在 迎合 牛顿 的 经 典 物 
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理学 ,并且 事 实 的 确 如 此 。 时 至 19 世纪 末 , 安 托 万 。 巴 克 奎 罗 
(Antoine Bercquerel,1852 一 1908) 却 在 他 的 铀 实验 中 证 实 了 放 
射线 的 存在 ,并 断定 存在 亚 原 子 微粒 。 与 此 同时 ,法 国 的 皮 埃 
尔 。 居 里 (Pierre Curie, 1859 一 1906) 和 玛丽 。 居 里 (Marie 
Curie,1867 一 1934) 通 过 合作 研究 又 发 现 了 其 他 两 种 放射 性 物 
质 外 和 镭 。 这 三 位 科学 家 在 1903 年 分 享 了 当年 的 诺 贝尔 物理 
学 奖 ( 玛 丽 。 居 里 夫人 是 第 一 个 荣获 该 奖 的 女性 ,并 在 1911 年 
成 为 两 次 获得 该 奖 的 第 一 位 女性 )。 上 述 发 现 充 分 证 明了 英国 
科学 家 J.J. 汤普森 (J.J.Thompson,1856 一 1940) 和 新 西 兰 商 英 
籍 科学 家 欧 内 斯 特 。 卢 瑟 福 (Ernest Rutherford,1871 一 1937) 
的 科学 论断 , 即 原子 并 非 是 组 成 物质 的 最 小 微粒 。 

在 实验 室 辉 煌 和 迭出 的 同时 , 虽 在 解释 世界 新 概念 的 理论 物 
理学 取得 了 同样 辉煌 的 成 就 。 德 国 物理 学 家 马克 斯 。 普 朗 克 
(Max Planck,1858 一 1947) 于 1900 年 提出 了 震撼 牛顿 经 典 物 理 
学 的 新 理论 , 即 量子 理论 。 他 认为 放射 性 能 量 并 非 以 连续 不 断 
的 流 的 形式 存在 ,而 是 由 被 他 命名 为 量子 的 微粒 组 成 。 然 而 , 当 
时 供职 于 瑞士 专利 局 的 犹太 小 职员 艾 伯 特 。 爱 因 斯 坦 (Albert 
Einstein,1879 一 1955) ,提出 了 更 让 人 吃惊 并 且 也 令 外 行人 更 难 
理解 的 理论 。 爱 因 斯 坦 曾 是 一 个 充满 好 奇 但 又 看 似 笨拙 的 男 
孩 ,对 富有 挑战 性 的 问题 抱 有 浓厚 的 兴趣 。 爱 因 斯 坦 早 年 成 绩 
平平 ,其 天 才 直 到 大 学 时 代 才 有 所 显露 。 他 曾 尝试 在 大 学 中 担 
任教 职 , 遭 拒绝 后 便 在 伯尔尼 的 专利 局 审查 专利 申请 书 , 由 此 开 
始 了 一 段 看 似 枯 燥 的 生活 。 这 个 相对 轻松 的 职位 ,给 他 留 下 了 
足够 的 时 间 继 续 研 究 他 感 兴趣 的 数理 物理 学 。 他 于 1905 年 发 
表 了 一 篇 长 达 30 页 的 论文 ,首次 提出 了 关于 宇宙 的 全 新 概念 。 
爱 因 斯 坦 的 狭义 相对 论 指出 ,时 间 和 空间 并 非 是 它们 所 展示 的 
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那样 连续 且 一 成 不 变 , 它 们 与 观察 者 是 相对 的 ,只 有 光 的 速度 是 
不 变 的 。 

对 于 我 们 看 得 见 摸 得 着 的 慢 速 运 动物 体 来 说 ,牛顿 经 典 物 
理学 在 我 们 的 日 常生 活 中 仍然 是 实用 且 “ 正 确 ” 的 ,但 它 已 经 失 
去 了 绝对 意义 上 的 “正确 性 ”。 普 朗 克 和 爱 因 斯 坦 等 科学 家 的 理 
论 不 仅 难以 理解 ,甚至 也 难以 对 此 做 出 有 效 的 说 明 与 解释 ,这 些 
成 果 因 此 增 大 而 非 缩 小 了 科学 家 与 外 行人 的 距离 。“ 终 极 概念 ” 
如 速度 ,质量 和 时 间 本 身 变 得 如 此 难以 理解 ,甚至 受过 高 等 教育 
但 不 是 科学 家 的 人 ,也 只 能 毫 无 选择 地 接受 他 们 的 观点 。 在 对 
宇宙 进一步 探秘 的 过 程 中 ,这 一 代 天 才 理 论 物理 学 家 的 新 发 现 
更 是 上 涩 和 神秘 ,他 们 同时 代 以 及 后 来 的 人 们 甚至 可 能 认为 这 
些 发 现 非常 可 怕 。 当 然 ,不论 是 科学 家 、 技 术 工作 者 还 是 外 行人 
都 没有 预见 到 , 正 是 这 些 高 深 难 仅 的 理论 ,催生 了 喷气 式 推进 
器 ,太空 旅行 以 及 原子 弹 的 问世 。 


四 ,新 的 社会 视野 

在 科学 家 热衷 于 超越 其 前 辈 的 同时 ,新 世纪 的 许多 思想 家 
也 对 诸如 人 性 高 品质 生活 .最 理想 的 社会 组 织 形式 等 古老 的 问 
题 作 出 了 新 的 解释 。 这 些 新 尝试 大 多 都 在 寻求 改变 传统 ,并 且 
许多 都 是 以 牺牲 道德 或 物质 享受 为 代价 实现 的 。 
1. 社会 达尔 文 主义 的 发 展 


部 分 昔日 曾 广 为 传 播 的 非 传统 观点 在 新 世纪 得 以 进一步 发 
展 ,其 中 几 种 非常 有 害 。 赫 伯 特 。 斯 宾 寨 (Herbert Spencer， 
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1820 一 1903) 虽 然 曾 是 英国 的 一 名 工程 师 , 但 却 对 科学 与 哲学 抱 
有 浓厚 的 兴趣 ,并 在 辞世 的 前 十 年 完成 了 代表 作 《 综 合 哲学 提 
纲 )(System of Synthetic Philosophy)。 这 本 书 的 追捧 者 认为 ， 
斯 宾 塞 将 查尔斯 达尔 文生 物 学 巨著 中 极 具 洞察 力 的 理论 思想 
引入 了 人 性 与 社会 等 领域 的 研究 ,并 富 于 先进 性 和 实践 性 。 在 
社会 达尔 文 主义 看 来 ,人 类 历史 实际 是 一 个 漫长 且 残 酷 的 适 者 
生存 演进 过 程 。 自 然 界 虽 然 当时 看 来 充满 了 丛林 中 的 残酷 ,但 
从 长 远 的 角度 审视 又 不 乏 仁 慈 ,而 居于 主导 地 位 的 力量 是 适 者 
生存 并 得 到 进化 的 物种 。 社 会 发 展 遵循 着 同样 的 规律 ,虚弱 、 愚 
春 及 残 病 者 虽然 被 消灭 ,但 强壮 、 聪 明 及 有 能 力 者 将 得 以 继续 生 
存 , 人 类 因此 在 总 体 上 得 以 进一步 优化 。 斯 宾 塞 貌 似 有 理 的 观 
点 极 富 串 惑 力 ,而 那些 自 认 为 受 自然 选择 的 人 更 将 其 奉 为 人 类 
发 展 遵循 的 恒久 性 规律 。 

部 分 杰出 的 生物 学 家 反对 社会 达尔 文 主 义 者 的 庸俗 性 , 认 
为 他 们 滥用 了 达尔 文理 论 而 没有 真正 理解 其 真 席 。 然 而 ,这 些 
反对 的 声音 远 不 足以 抗衡 对 社会 达尔 文 主义 的 追捧 ,而 西方 的 
中 产 阶 级 更 将 其 奉 为 认同 他 们 成 功 的 神 旨 。 在 中 产 阶 级 看 来 ， 
人 类 生存 于 其 中 的 世界 原本 就 褒奖 勤劳 负责 .节俭 .智慧 和 自 
助 ,惩罚 墩 惰 浪费. 愚 剧 、 人 性 乱 及 依赖 救济 ,而 社会 达尔 文 主义 
为 此 提供 了 科学 的 验证 。 更 为 重要 的 是 ,社会 达尔 文 主义 者 认 
为 达尔 文 的 进化 论 似乎 已 证 明 ,穷人 之 所 以 穷 是 因为 缺乏 适应 
性 或 天 生 不 宜 于 生活 在 充满 竞争 的 社会 之 中 ,私人 救济 或 国家 
劫 富 济贫 的 行为 因此 是 违背 进化 规律 的 无 用 尝试 。 斯 宾 塞 对 此 
作 了 如 下 的 归纳 : 

“与 其 他 所 有 更 为 低 等 的 生物 一 样 ,人 同样 遵从 适 者 生存 的 
法 则 。 在 成 年 人 中 ,最 能 适应 环境 者 理应 得 到 最 为 充分 的 发 展 ， 
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而 那些 最 不 能 适应 环境 者 理应 最 为 习 弱 …… 保 护 思 钝 者 的 最 终 
结果 是 让 世界 充满 思 者 。”“ 

斯 宾 塞 后 来 虽然 调和 了 其 哲学 中 最 具 残 酷 性 的 观点 ,但 他 
从 未 容忍 “保护 恩 钝 者 ”。 在 他 看 来 ,仁慈 、 怜 出、 爱 等 宗教 所 崇 
尚 的 价值 观 , 在 宗旨 上 与 进化 论 并 不 矛盾 。 斯 宾 塞 以 及 其 他 的 
社会 达尔 文 主义 者 认为 ,相互 残杀 是 动物 而 非 人 类 遵从 的 法 则 ， 
不 拘 私利 的 慈善 行为 只 是 进化 达到 的 最 高 境界 而 已 。 

社会 达尔 文 主义 者 面临 一 个 首要 难题 :达尔 文 虽然 在 一 定 
程度 上 已 经 证 明 , 特 定 种 群 内 部 或 对 立 物种 间 的 生存 竞争 是 字 
宙 的 一 大 法 则 ,但 人 类 历史 以 及 人 类 所 怀 有 的 情感 却 显示 ,人 并 
不 会 视 痛苦 而 无 动 于 衷 。 摆 脱 这 一 两 难 困境 的 出 路 在 于 调和 争 
斗 并 使 之 人 道 化 ,没有 竞争 力 的 人 因此 被 忽视 而 不 是 被 毁灭 。 
持 有 此 论 者 最 终 转向 了 优生 学 和 良种 选 育 说 ,因为 严格 意义 上 
的 达尔 文 进化 论 认 为 ,后 天 的 特性 不 会 遗传 ,任凭 怎样 操控 社会 
环境 优化 制度 建构 都 难以 改变 人 类 的 本 性 。 许 多 认同 这 一 理 
论 的 人 因此 坚信 ,如 果 促 使 人 口 退化 的 各 种 因素 诸如 社会 经 济 
的 失 序 、 低 能 人 群 精 神 失 常人 群 .罪犯 等 在 数量 上 占据 优势 , 社 
会 中 的 优质 要 素 如 领导 者 、 成 功 人 群 等 就 会 日 益 式微 ,唯一 能 保 
障 种 族 不 断 进步 的 方法 因此 在 于 审慎 的 优 者 间 配 种 ,不 鼓励 其 
至 阻止 退化 物种 的 繁衍 。 随 着 本 世纪 初 优 生性 社会 在 多 数 欧洲 
国家 和 美国 的 逐渐 形成 ,优生 论 的 影响 也 得 以 进一步 扩大 。 

然而 ,优生 论 者 很 快 就 面临 一 大 难题 。 在 选择 配偶 时 人 类 
单 体会 受到 很 多 动机 的 影响 ,并 且 配 种 的 主导 者 也 无 法 决定 具 


* 替 伯 特 。 斯 宾 塞 :《 伦 理学 原理 》(1879 年 ), (纽约 :D. 阿 普尔 顿 ， 
1900) ,第 二 卷 ,第 17 页 ;斯 宾 塞 :《 自 传 )( 伦 敦 :威廉 姆 斯 和 诺 之 特 ,1904 年 )， 
第 二 卷 ,第 100 页 。 
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体 的 配种 对 象 。 在 任何 一 个 国家 ,即便 缺乏 最 基本 的 民主 自由 ， 
也 不 管 其 信仰 的 是 世界 上 哪 一 种 主要 的 宗教 ,如 此 大 范围 的 试 
验 都 是 无 法 想象 的 ,激进 优生 论 者 因此 局 限于 演讲 与 宣传 以 实 
现 他 们 的 愿望 。 然 而 ,他 们 并 非 一 无 所 成 ,即便 像 美国 ,大 不 列 
颠 及 其 帝国 等 崇尚 自由 主义 的 国家 ,也 依据 种 族 和 需要 限制 人 
境 者 。20 世纪 初叶 ,这 一 运动 的 影响 及 其 合法 性 得 以 进一步 扩 
大 ,20 年 代 达 到 顶峰 ,但 不 久之 后 便 因 纳粹 分 子 在 德国 及 其 他 
地 区 的 恐怖 性 试验 迅速 走向 衰落 。 


2.“ 种 族 爱 国 主义 "、 反 犹 主义 .犹太 复 国 主义 


社会 达尔 文 主义 摆脱 窘境 最 为 基本 的 观念 基础 是 ,诸如 部 
落 、 部 族 、 民 族 国 家 等 人 类 有 组 织 的 群体 之 间 ,不 仅 存在 为 生存 
而 争斗 的 现象 ,而 且 从 生物 界 的 个 体 争斗 上 升 为 政治 共同 体 间 
的 冲突 。 在 战争 中 击败 他 族 的 群体 显示 了 比 战败 者 更 高 的 适应 
能 力 , 它 因此 有 权 一 一 的 确 也 是 进化 赋予 的 一 种 责任 一 一 消灭 
战败 者 ,并 由 其 更 为 优秀 的 成 员 占 领 战败 者 的 领土 。 英国 帝国 
主义 者 塞 西 尔 ， 约翰 。， 罗 德 斯 (Cecil John Rhodes, 1853 一 
1902) 曾 认为 ,一 个 完全 由 盘 格 鲁 一 撤 克 逊 人 占据 的 世界 将 是 一 
个 最 好 的 世界 。 罗 德 斯 的 观点 被 称 为 种 族 偏见 主义 或 我 们 现在 
所 称 的 种 族 主义 ,认为 不 同 种 族 内 在 的 差异 性 决定 了 其 文化 与 
个 体 的 水 准 ,一 个 种 族 因此 在 特定 的 环境 下 优 于 另 一 种 族 。 虽 
然 今天 的 我 们 已 熟 详 其 危害 性 ,但 在 20 世纪 早期 , 罗 德 斯 的 观 
点 却 被 认为 是 对 基因 科学 和 生物 科学 最 充分 的 阐释 ,而 欧洲 的 
种 族 主 义 者 在 环顾 世界 后 更 加 确信 ,他 们 自己 的 见闻 充分 证 明 
了 自身 所 拥有 的 优越 性 。 
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“种 族 爱 国 主义 者 ”( 其 追捧 者 惯用 的 名 称 ) 相 信 , 现 代 人 
(Homo Sapiens) 已 经 发 展 为 具有 实质 性 差异 的 不 同 种 群 。 例 如 
黑 皮 肤 就 是 黑人 天 生 低 劣 的 标志 ,他 们 (或 美国 的 土著 人 ) 应 该 
重 外 肌 龙 的 覆 略 。 风 俗 或 法 律 反 对 不 同 种 族 间 的 联姻 ,因为 这 
不 仅 违背 上 帝 的 旨意 ,而 且 将 使 “高 等 种 族 " 变 得 低劣 。 尽 管 很 
少 有 人 敢于 明目张胆 地 鼓吹 种 族 层 杀 以 及 劣 等 种 族 灭绝 论 ,但 
多 数 种 族 主义 者 却 主 张 ,“ 劣 等 人 ”应 服从 于 “优等 人 ”“ 应 被 限 
制 在 他 们 自己 的 区 域内 ?或 生活 在 “他 们 自己 的 同类 中 ”。 

在 这 一 时 期 的 主要 工业 化 国家 中 ,只 有 美国 有 着 相当 数量 
的 非 白人 少数 民族 。 然 而 ,自称 为 文明 的 美国 虽然 废止 了 种 族 
奴隶 制 ,并 且 因 内 战 和 解放 宣言 而 通过 的 宪法 第 十 三 .十 四 、 十 
五 修正 案 废 止 了 种 族 歧 视 , 但 这 一 新 世界 的 伟大 共和 国 并 未 找 
到 一 条 种 族 共 容 的 有 效 途 径 。 截 止 到 19 世纪 80 年 代 初 , 老 邦 
联 各 州 .边疆 州 及 中 西部 地 区 ,都 通过 了 以 战 前 民谣 命名 的 “ 吉 
姆 克 罗 ”(Jim Crow) 黑 人 法 案 。 这 些 法 案 对 就 业 、 住 房 、 交 通 、 教 
育 等 领域 的 种 族 分 离 予 以 了 明确 的 规定 ,并 由 此 派生 出 社会 交 
际 领域 具有 同等 约束 力 的 非 正 式 隔 离 体制 。 在 大 部 分 地 区 ,学 
校 、. 住 房 . 医 院 ` 公 园 .火车 ,公共 汽车 ,甚至 是 日 常生 活 中 的 琐碎 
小 事 诸如 公用 电话 、 自 来 水 等 都 受到 了 隔离 。 新 世纪 前 夕 ,美国 
最 高 法 院 在 “ 普 莱 西 控告 弗格森 ”(plessy v. Ferguson,1896) 一 
案 的 判决 中 ,以 美国 公民 无 论 黑 人 和 白人 ,都 拥有 平等 享受 公共 
服务 的 权利 的 方式 ,支持 了 “分 离 但 平等 "的 原则 。 隔 离 有 失 公 
平 的 观念 直到 半 个 世纪 以 后 才 被 公众 广泛 接受 。 

尽管 达尔 文 主义 及 其 社会 领域 的 不 同 分 支 ,被 误 读 为 社会 
进步 应 遵循 的 基本 信条 ,并 且 这 些 学 说 均 支持 工业 社会 对 无 限 
增长 的 向 往 , 但 达尔 文 主义 以 及 绝 大 部 分 种 族 主义 者 ,在 本 质 上 
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却 是 极其 悲观 的 。 达 尔 文 强调 偶然 性 而 非 秩 序 构成 了 因果 关系 
的 本 质 。 与 更 为 激进 的 社会 达尔 文 主义 不 同 ,许多 评论 家 相信 
“ 低 等 种 族 ” 将 最 终 获 胜 ,因为 野蛮 人 较 敏感 的 文明 人 更 富 于 力 
量 。“ 低 等 种 族 ” 更 具 繁 衍 力 , 并 且 更 加 缺乏 选择 性 ,而 民主 的 平 
等 主义 却 鼓励 无 能 者 而 打击 优秀 者 ,其 结果 将 是 进化 的 滑坡 而 
非 兴盛 。 

从 19 世纪 中 期 开始 ,许多 肖 丧 的 思想 家 已 经 在 研究 约 瑟 
夫 。… 阿 瑟 ，。 德 。 戈 宾 诺 伯 可 (Joseph Arthur ，Count de Gobineau， 
1816 一 1882) 的 《 论 人 类 的 不 平等 》(Essay on the Inequality of the 
Human Races，1853 一 1855) 。 这 位 法 国外 交 家 与 作家 得 出 的 结论 
是 ,种 族 间 存 在 清晰 的 等 级 界限 ,而 “ 纯 种 ”的 德意志 人 (在 他 看 
来 ,德意志 人 并 非 仅仅 指 现代 的 德国 居民 ,而 包括 斯 堪 的 纳 维 亚 、 
英国 .北部 法 国 以 及 比利时 等 地 的 蓝 眼 睛 白 种 人 ) 居 于 种 族 金字 
塔 的 顶端 。 这 一 理论 经 古怪 的 霍 斯 顿 ，。 斯图尔特 "张伯伦 
(Houston Stewart Chamberlain,1855 一 1927) 得 以 进一步 完善 。 
张伯伦 是 一 个 英国 海军 上 将 的 儿子 、 两 个 著名 将 军 的 侄子 及 德 
国 作 曲 家 理 查 德 ， 瓦格纳 (Richard Wagner) 的 女婿 。 张 伯 伦 背 
离 了 祖国 ,生活 于 他 认为 高 度 发 达 并 天 生 优 越 的 德国 人 之 中 。 
他 在 其 名 作 《 十 九 世 纪 的 基础 》(Foundations of the Nineteenth 
Century ,1899 和 1911 年 分 别 在 德国 和 英国 出 版 ) 中 论证 说 , 欧 
洲 文明 受到 了 他 所 认为 的 低 等 和 混 种 民族 包括 亚洲 人 ,非洲 人 、 
地 中 海 欧洲 人 ,特别 是 犹太 人 的 威胁 。 这 一 丑陋 的 思想 倾向 在 
此 与 古老 而 实 狭 的 反 狂 主义 融 为 一 体 , 并 为 反 儿 主义 添加 了 新 
的 伪 科 学 遗产 。 

犹太 人 虽然 在 19 世纪 的 西欧 获得 了 政治 解放 ,但 反 狂 主义 
的 幽灵 并 未 彻底 销声匿迹 。 在 新 世纪 到 来 之 际 ,更 为 民主 的 英 
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国法 国 、 美 国 出 现 了 更 具 文明 的 现象 :英国 有 犹太 出 身 的 基督 
徒 本 杰 明 “。 迪 斯 雷 利 (Benjamin Disraeli) 首 相 ,1916 年 的 美国 有 
犹太 高 级 法 官 路 易 斯 。D. 布 兰 代 斯 (Louis D. Brandeis) ,其 他 
国家 的 司法 系统 如 英国 上 议院 也 已 经 有 了 犹太 人 议员 ,维也纳 
的 大 部 分 报刊 为 犹太 人 所 有 ,犹太 人 也 进入 了 医学 和 教育 等 很 
多 高 级 行业 ,并 且 许 多 重要 的 银行 以 及 世界 上 第 一 个 国际 电报 
公司 等 均 为 犹太 人 所 有 。 如 果 没 有 犹太 作曲 家 ` 画 家 、 作 家 的 贡 
献 , 很 难 想象 那个 时 期 的 艺术 ,文学 会 是 什么 样 的 状况 。 但 在 这 
些 文明 的 表象 之 下 仍 存 在 着 反 犹 主义 。 在 一 个 天 主教 居 主 导 的 
社会 中 ,犹太 人 仍 被 称 为 是 “基督 的 谋杀 者 ”, 在 清 教 文化 中 ,他 
们 仍然 是 不 能 版 依 并 难以 拯救 的 灵魂 。“ 他 者 ”(otherness) 的 感 
觉 使 其 他 民族 难以 完全 接受 犹太 族 ,而 这 个 民族 自己 却 有 诸多 
的 理由 对 完全 被 同化 存 有 疑 忌 。 因 此 ,法 律 虽然 赋予 犹太 人 完 
全 的 公民 自由 权 , 但 他 们 却 被 不 成 文 地 隔离 于 国家 机 构 、 大 学 和 
军旅 之 外 。 正 如 我 们 在 下 一 章 将 要 看 到 的 那样 , 曾 在 19 世纪 末 
20 世纪 初 掀起 波澜 的 法 国 “ 德 菜 弗 斯 事件 ”(Dreyfus affair) ,说 
明 即 使 在 欧洲 最 伟大 的 共和 国内 , 反 犹 主义 也 是 一 个 存在 于 现 
实生 活 中 的 丑陋 现象 。 

然而 ,还 有 更 为 丑陋 的 。 国 家 容忍 甚至 支持 的 反 狂 集体 暴 
力 ,在 俄罗斯 帝国 依然 司空 见 惯 。 在 1897 年 的 维也纳 ,恶意 反 
犹 的 卡尔 。 和 鲁 格 (Karl Lueger,1844 一 1910) 在 公众 的 欢呼 声 中 
当选 为 市 长 。 鲁 格 对 犹太 人 的 仇恨 是 如 此 粗俗 和 残暴 ,以 至 于 
帝国 皇帝 弗朗西斯 。 约 瑟 夫 (Emperor Francis Joseph) ,好 几 年 
都 拒绝 授权 对 他 的 任命 。 正 是 在 鲁 格 的 维也纳 ,年 轻 的 希特勒 
形成 了 其 纳粹 种 族 主义 的 思想 纲领 。 

从 19 世纪 下 半 叶 开始 ,许多 欧洲 犹太 人 ,尤其 身 处 反 儿 最 
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为 剧烈 和 残暴 的 东欧 犹太 人 ,在 条 件 许可 的 情况 下 通过 移民 躲 
避 反 犹 主义 的 迫害 。 部 分 犹太 人 则 转向 了 政治 激进 主义 ,希望 
能 在 社会 主义 那里 找到 一 个 更 好 ,更 具 宽容 的 世俗 国家 。 另 一 
些 犹太 人 ,尤其 是 更 具 民 主 的 西欧 国家 犹太 人 ,认为 犹太 族 的 未 
来 在 于 同化 , 即 在 保持 其 宗教 信仰 的 同时 , 融 人 居住 国 的 文化 之 
中 。 亦 有 另 一 种 答案 ,并 将 注定 成 为 20 世纪 主要 且 充 满 争议 的 
力量 。1882 年 , 俄 属 波兰 籍 犹 太医 生 莱 昂 。 平 克 斯 (Leon 
Pinsker,1821 一 1891) 在 德国 出 版 了 富 于 预见 性 的 小 册子 一 一 
《自我 解放 》(Auto-Emancipation)。 平 克 斯 曾 一 度 坚信 ,欧洲 国 
家 有 保障 的 公民 自由 权 是 解决 反 犹 问题 的 最 终 答案 。 但 在 目睹 
了 1891 年 俄罗斯 的 反 犹 暴力 后 ,他 的 观点 发 生 了 根本 性 的 变 
化 ,认为 实现 基于 犹太 民族 意识 的 政治 独立 是 犹太 人 唯一 的 希 
望 , 即 犹太 人 必须 建立 自己 的 祖国 。 

深 受 平 克 斯 观点 影响 的 维也纳 记者 、 剧 作家 、 出 版 商 西 奥 
多 ， 赫 芯 尔 (Theodor Herzl, 1860 一 1904) 认 为 ,集体 屠杀 及 德 
莱 弗 斯 案件 均 表明 同化 毫 无 结果 。 在 替 尔 茨 看 来 ,犹太 人 是 一 
个 散布 于 世界 各 地 并 永 无 自卫 能 力 的 少数 民族 ,犹太 人 除非 聚 
集 一 处 恢复 其 伟大 的 犹太 民族 国家 ,否则 他 们 将 永远 处 于 自身 
不 保 的 状态 。 替 尔 茨 在 其 极 富 影响 力 的 4 犹太 国家 》(The 
Jewish State ,1896) 和 《古老 的 新 土地 》(Old New Land ,1902) 
中 ,详细 阐释 了 其 理想 中 得 以 重建 的 以 色 列国 家 , 赫 尔 茨 的 努力 
因此 秘 始 了 犹太 复 国 主义 。 

1897 年 , 赫 茨 尔 在 瑞士 的 巴塞 尔 (Basle) 召集 了 第 一 次 犹太 
复 国 主义 大 会 ,宣称 犹太 复 国 主义 的 目标 是 在 巴基斯坦 地 区 , 建 
立 “ 一 个 受 国际 公法 保护 的 犹太 人 家 园 ?”。 然 而 , 当 替 茨 尔 在 全 
世界 搜罗 犹太 移民 时 , 却 遭 到 了 其 同 教派 人 士 的 不 少 批评 。 犹 
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太 人 ,特别 是 民主 国家 的 犹太 人 , 仍 坚持 以 同化 来 应 对 反 犹太 主 
义 的 迫害 。 赫 芯 尔 虽然 于 1904 年 去 世 , 但 犹太 复 国 主 义 得 以 继 
续 发 展 ,并 最 终 在 信教 与 不 信教 的 犹太 人 中 取得 了 同样 的 胜利 。 
虽然 赫 获 尔 的 梦想 将 得 到 大 国 的 支持 ,但 在 一 战 前 的 那些 年 中 ， 
没有 人 能 预见 到 欧洲 犹太 人 数 十 年 后 经 历 的 恐怖 。 


3. 其 他 反响 :实证 主义 与 精英 主义 


除了 社会 达尔 文 主 义 、. 种 族 主义 以 及 分 离 主义 外 ,人 们 对 新 
世纪 面临 的 挑战 还 给 出 了 其 他 的 答案 。 部 分 思想 家 开始 对 19 
世纪 的 实证 主义 , 即 确信 人 基于 理性 和 原则 而 行事 的 乐观 实证 
主义 提出 了 质疑 。 美国 医生 ,哲学 家 及 早期 心理 学 原则 的 奠基 
人 威廉 。 詹姆斯 (William James,1842 一 1910) ,在 对 其 所 处 时 代 
研究 的 基础 上 认为 ,人 并 非 依 照 规则 行事 ,而 是 在 外 界 事物 刺激 
下 做 出 注重 实效 的 反应 (实用 主义 从 此 便 铭 刻 于 现代 词汇 之 
中 )。 他 进而 对 一 些 根深 蒂 固 的 传统 观念 发 起 了 挑战 ,并 提出 其 
著名 的 格言 :“ 我 们 不 是 因 翡 伤 而 哭泣 ,但 因 淆 泣 而 悲伤 。”(We 
do not weep because we are sad, but we are sad because we 
weep. ) 形 而 上 的 制度 体系 对 于 詹姆斯 来 说 完全 是 空话 :规则 不 
是 因为 真实 而 起 作用 ,而 是 起 作用 才 变 得 真实 (Principles do not 
work beause they are true—they work and therefore become 
true. ) 。 

受 詹 姆 斯 推崇 的 法 国 哲 学 家 享 利 。 柏 格 森 (Henri 
Bergson,1859 一 1941) 是 另 一 个 反对 实证 主义 和 社会 达尔 文 主 
义 的 旗手 。 柏 格 森 坚持 意志 的 重要 性 ,认为 推动 人 类 进步 的 核 
心 要 素 是 对 创造 的 渴求 (the élan vital) 而 非 自 然 选择 。 与 詹 姆 
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斯 一 样 , 柏 格 森 也 认为 人 类 的 理智 总 受制 于 情感 。 

精英 主义 是 实证 主义 具有 危险 性 的 另 一 个 分 支 。 他 们 虽然 
有 时 也 从 詹姆斯 和 柏 格 森 那 里 汲取 养分 ,但 更 接近 于 社会 达尔 
文 主义 。 选 举 权 的 推广 ,资本 主义 的 扩张 甚至 公共 教育 的 普及 
等 等 , 均 引 发 了 精英 主义 者 的 不 安 与 惊 轴 。 在 他 们 看 来 ,实证 主 
义 者 的 乐观 主义 情怀 有 悖 于 现实 ,因为 西方 正 处 于 危险 的 十 字 
路 口 :西方 的 领导 者 、 美 德 及 高 贵 因 混 杂 的 大 众 民主 而 失 纯 , 西 
方 是 否 会 因此 而 走向 衰落 ?精英 主义 者 给 出 的 答案 是 ,希望 取 
决 于 以 品质 、 能 力 和 美德 而 非 种 族 与 民族 为 基础 的 “最 优秀 ” 
人 和 群 。 

意大利 保守 的 法 学 家 及 参议 员 加 埃 塔 诺 ， 莫 斯 卡 (Gaetano 
Mosca,1858 一 1941) ,在 其 作品 中 得 出 结论 认为 ,不 论 差 别 有 多 
大 ,政府 各 种 制度 体系 的 权力 都 将 自然 而 然 地 被 吸引 到 精英 者 
手中 。 社 会 主义 者 罗伯特 ， 米 吹 尔 (Robert Michel, 1876 一 
1936) 从 另 一 个 层面 论证 了 少数 人 统治 的 必然 性 。 米 歇 尔 是 一 
个 出 生 于 德国 并 在 德国 受 教育 的 社会 科学 家 , 因 抒 击 德国 政权 
被 迫 到 意大利 和 瑞士 的 大 学 避难 。1911 年 , 米 歇 尔 出 版 了 其 最 
具 代 表 性 的 著作 《政治 党 派 》(Political Parties) ,并 提出 “寡头 统 
治 铁 律 ” 理 论 。 米 吹 尔 认为 ,即使 那些 拥有 完全 民主 议程 的 政治 
组 织 ,也 将 不 可 避免 地 倒 向 权力 和 影响 落 入 少数 人 之 手 的 守 头 
政治 。 与 莫 斯 卡 一 样 , 米 歇 尔 也 认为 ,诸如 富丽 堂皇 的 ”人 民主 
权 ” 观 念 及 已 被 现实 证 实 的 民主 政治 哲学 思想 ,无 论 通过 传统 还 
是 革命 的 途径 ,都 将 注定 成 为 精英 主义 者 手中 的 工具 。 

毫 无 疑问 ,精英 主义 哲学 家 中 最 难 归 类 的 应 是 德国 的 弗 里 
德里 希 。 尼采 (Friedrich Nietzsche,1844 一 1900) 。 尽 管 他 的 生 
命 随 着 20 世纪 的 到 来 而 终结 ,但 他 的 影响 才刚 刚 开 始 被 人 们 察 
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觉 。 作 为 一 个 才华 横 溢 的 学 人 ,他 在 25 岁 时 便 接 受 了 瑞士 巴塞 
尔 大 学 一 个 颇 有 声望 的 教授 职位 。 但 仅仅 过 了 10 年 ,他 就 因 健 
康 原因 离开 了 讲坛 。 在 此 后 的 10 年 中 ,他 几乎 与 世 隔 绝 ,1889 
年 ,他 的 精神 彻底 崩溃 。 在 此 后 的 岁月 中 ,他 神志 不 清 , 隔 离 居 
住 ,一 个 崇拜 他 的 妹妹 照顾 着 他 ,并 坚持 不 懈 地 宣传 其 兄 的 
思想 。 

尼采 虽 师 从 德国 哲学 家 亚 瑟 。 叔 本 华 (Arthur Schopenhauer， 
1788 一 1860) ,但 他 很 快 便 抛 弃 了 这 个 悲观 主义 者 所 教授 的 一 切 ， 
而 形成 了 自己 更 加 深奥 的 世界 观 。 他 反对 政治 民主 的 一 切 要 素 ， 
并 在 他 的 巨著 《 查 拉 斯 图 拉 如 是 说 》(Thus Spake Zarathustra， 
1883 一 1885, 直 到 1909 年 才 出 现 译 著 ) 中 颂扬 超人 (iibermensch) 
的 领导 .矢志 维护 生灵 的 武士 贵族 .拥有 极限 力量 的 上 等 人 以 及 
强力 意志 (the will to power, 从 叔 本 华 那 里 引 来 的 概念 ) ,主张 
由 此 来 掌控 国家 ,并 将 其 引 向 光荣 与 真理 。 

尼采 虽然 是 一 个 极度 虔诚 的 年 轻 人 ,但 他 却 反 对 西方 占 支 配 
地 位 的 宗教 ,认为 犹太 教 和 基督 教 强 调 的 服从 ,慈善 和 牺牲 ,本 质 
上 是 “奴役 精神 ”。 在 他 看 来 ,对 同胞 的 同情 就 像 这 些 宗教 制度 一 
样 受 人 鄙视 。 尼 采 当 然 也 赫 视 唯物 主义 、 资 本 主义 .民主 以 及 一 
切 形式 的 社会 主义 。 他 同时 也 异 恨 军国 主义 和 反 犹 太 主 义 , 认 为 
前 者 虚荣 而 轴 剧 ,后 者 则 是 一 种 意识 形态 的 自我 辩 白 与 姥 妒 。 

尼采 从 未 意识 到 他 在 知识 圈 之 外 的 影响 力 ,因为 他 的 作品 
在 他 开始 发 疯 前 并 不 出 名 ,而 且 直到 他 死 后 才 被 广 为 翻 译 和 流 
传 。 即 使 到 那 时 ,要 完全 理解 那些 作品 仍然 不 易 。 他 的 推理 复 
杂 而 不 确定 ,甚至 有 些 模 糊 。 他 并 不 以 哲学 家 惯用 的 散文 体 进 
行 创 作 , 而 是 采用 一 种 无 韵 诗 (blank verse) 的 格式 抒发 思想 。 
此 外 ,其 作品 并 非 是 结构 严谨 的 议论 文 , 而 是 更 多 地 使 用 警句 和 


28 ”牛津 欧洲 史 ( 第 三 卷 ) 


格言 来 吸引 读者 的 关注 。 关 于 信仰 他 写 道 “凡事 无 实 , 一 切 兼 
可 能 ”(Nothing is truei everything is allowed. ) ;关于 苦难 和 进 
步 ,他 认为 “人 称 为 高 级 文化 之 一 切 , 实 基于 残忍 之 净化 与 浓 
缩 ”(Almost everything we call higher culture is based upon the 
spiritualizing and intensifying of cruelty. ); 关 于 宗教 ,他 宣称 ， 
“上 帝 死 了 ,我 们 把 他 杀 死 了 。”(God is dead. We have killed 
him. ) 因 此 ,人 应 独自 站 立 , 依 靠 自 己 的 意志 :“ 你 将 成 为 你 自 
已 .”( You shall become who you are, ) 

如 此 强 有 力 且 高 深 的 思想 具有 无 穷 的 价值 ,而 这 也 是 此 类 
预言 家 面临 的 一 大 古老 的 负担 , 即 那些 审读 者 将 随意 阐释 并 运 
用 其 思想 。 尼 采 显 然 没 有 预见 到 狂热 的 民族 主义 者 、 种 族 主 义 
者 以 及 法 西 斯 主义 者 ,用 他 的 话 来 说 将 “走向 光荣 ”, 而 且 尼 采 毫 
无 疑问 也 名 视 这 些 人 。 尼 采 曾 使 很 多 人 激动 ,愤怒 甚至 备 受 激 
励 , 但 其 思想 及 声望 却 最 终 难 逃 被 残暴 的 纳粹 政权 焉 曲 与 莘 窃 
的 命运 。 


五 . 弗 洛 伊 德 与 精神 科学 


在 本 书 所 涉及 的 思想 家 和 实践 家 中 , 丽 怕 没有 一 个 人 能 像 
西 格 蒙 德 ， 弗 洛 伊 德 (Sigmund Freud，1856 一 1939) 那 样 ,与 现 
代 存 在 如 此 高 的 一 致 性 。 这 一 界定 并 非 言 过 其 实 ,我 们 还 能 说 出 
谁 对 现代 的 “精神 科学 ” 比 他 更 有 发 言 权 ? 在 如 此 深奥 和 博学 的 领 
域 , 谁 的 研究 能 像 他 一 样 成 为 今天 人 们 思想 和 语言 不 可 或 缺 的 重要 
组 成 部 分 ? 弗 洛 伊 德 出 生 于 当时 仍 属于 奥地利 的 摩 拉 维 亚 
(Moravia) 的 一 个 小 镇 ,孩提 时 就 受 反 犹 运动 迫害 被 迫 随 家 逃亡 ,后 
在 维也纳 长 大 成 人 ,直到 他 去 世 的 前 一 年 才 因 纳粹 驱逐 离开 了 维 也 
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纳 。 弗 洛 伊 德 很 小 就 对 科学 发 生 了 浓厚 的 兴趣 ,并 于 1881 年 取得 
医学 学 位 ,此 后 其 兴趣 逐步 转向 对 神经 病理 学 (neuropathology) 及 精 
神 亲 乱 (mental disorders) 的 研究 。 弗 洛 伊 德 起 初 与 资深 的 医生 合 
作 ,主要 依靠 催眠 法 缓解 病人 的 焦虑 ,但 他 最 终 还 是 不 满 于 这 种 
“ 朴 泄 式 ” 方 法 论 (“cathartic”methodology) ,并 经 十 年 的 钻研 . 协 
作 以 及 自身 的 努力 ,最 终 发 展 出 一 套 新 的 治疗 方法 。 

1896 年 ,他 将 这 种 治疗 方法 定名 为 精神 分 析 法 (psychoanalysis) 
或 “闲谈 疗法 ”talking cure) , 即 通 过 对 病人 谨慎 的 询问 或 对 某 些 问 
题 的 “自由 联想 ”(free association) ,来 探查 造成 其 精神 紊乱 的 原因 
和 经 历 。 弗 洛 伊 德 确信 ,精神 紊乱 与 肌体 类 疾病 一 样 ,治愈 的 关 
键 在 于 发 现 病因 。 这 些 有 害 的 经 历 隐藏 于 人 们 的 无 意识 中 
(unconscious) ,可 在 病人 过 去 的 经 历 中 发 现 , 朴 导 和 消解 它们 才 
能 使 患者 恢复 精神 健康 。 他 确信 ,这 种 有 害 的 经 历 深 藏 在 人 们 
的 无 意识 中 ,为 了 解释 它们 如 何 隐藏 的 和 对 患者 康复 的 危害 , 弗 
洛 伊 德 创造 了 “压抑”(repression) 和“ 阻抗”(resistance) 理 论 。 
压抑 是 防护 性 的 精神 机 制 ,通过 它 ,痛苦 的 和 有 害 的 经 历 被 掩盖 
在 意识 下 面 。 阻 抗 是 一 种 防御 ,使 病人 意识 不 到 被 压抑 的 记忆 
的 存在 。 弗 洛 伊 德 得 出 结论 认为 ,揭示 这 些 有 害 经 历 的 关键 在 
于 寻找 通 向 无 意识 的 通道 ,而 这 一 通道 就 是 大 部 分 人 都 经 历 的 
无 意识 状态 一 一 梦 。 弗 洛 伊 德 的 心理 分 析 治疗 方法 主要 形成 于 
这 一 时 期 ,具体 包括 :一 间 光 线 异 上 暗 的 房间 ,一 张 床 ,放松 的 氛 
围 ,患者 视线 范围 外 的 心理 医生 。 

弗 洛 伊 德 的 精神 分 析 理论 最 早 见 诸 于 其 第 一 部 重要 著作 《 梦 
的 解析 》(The Interpretation of Dream ,1900) ,并 经 随后 出 版 的 《日 
常生 活 精神 病理 学 》(The Psychopathology of Everyday Life， 
1904) 得 以 系统 性 的 阐释 。 在 他 看 来 ,无 意识 以 及 压抑 与 阻抗 性 
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活动 存在 于 有 意识 的 日 常生 活 的 表面 之 下 ,这样 被 称 做 “ 弗 洛 伊 
德 失语 >(Freudian slips) 的 语 误 以 及 健忘 和 失眠 等 日 常生 活 中 
的 普遍 现象 , 均 成 为 其 理论 体系 中 的 重要 构成 要 素 。 然 而 ,在 弗 
洛 伊 德 的 著作 、 演 讲 及 论文 中 ,争议 最 大 的 当 属 性 本 能 理论 , 即 
认为 没有 一 种 力量 能 像 性 欲 那 样 在 人 类 的 发 展 中 扮演 着 如 此 重 
要 的 角色 。 在 那个 时 代 , 很 少 有 人 胆敢 在 公开 场合 讨论 性 的 话 
题 , 弗 洛 伊 德 因 此 被 称 为 创新 者 、 好 辩 者 甚至 革命 者 。1905 年 ， 
他 出 版 (性 学 三 论 》(Three Essays on the Theory of Sezxuality)， 
其 中 最 令 同 时 代 人 震惊 的 是 ,认为 包括 儿童 在 内 的 所 有 人 都 有 性 
经 历 和 欲望 。 弗 洛 伊 德 认 为 ,男孩 自 幼 就 有 俄 狄 浦 斯 情结 [ 恋 母 
情结 (Oedipus complex)], 即 占有 其 母 并 取代 其 父 的 欲望 。 女 孩 则 
有 厄 勤 克 特 拉 情 结 [ 恋 父 情结 (Electra complex)], 但 因 阴 茎 嫉妒 
(penis envy) ,往往 会 在 孩提 时 代 就 形成 破坏 性 的 性 别 自卑 感 。 弗 
洛 伊 德 进一步 认为 , 正 是 诸如 此 类 被 埋藏 和 抑制 的 性 欲 导致 了 许 
多 人 的 神经 错乱 。 显 然 , 这 对 因 循 传统 的 维多利亚 时 代 构 成 了 太 
大 的 冲击 ,但 这 仅仅 是 弗 洛 伊 德 理论 的 一 小 部 分 。 

像 表现 主义 画家 康定 斯 基 、 诗 人 马 拉 美 (Mallarmé) 及 预言 
家 尼采 一 样 , 弗 洛 伊 德 也 认为 答案 在 于 无 意识 , 即 人 隐秘 的 内 心 
世界 。 弗 洛 伊 德 在 其 精神 图 谱 的 基础 上 最 终 形成 了 人 格 三 要 素 
理论 , 即 自我 (ego) 、 超 我 (superego) 和 本 我 (id)。 自 我 是 个 体 受 
理智 控制 的 部 分 , 即 构 成 文明 的 要 素 。 超 我 本 质 上 是 人 格 结构 
中 代表 良知 (conscience) 的 部 分 , 即 人 类 道德 的 储藏 室 。 本 我 指 
原始 的 自己 ,包含 非 理 性 、 欲 望 及 不 顾及 后 果 的 各 种 冲动 。 自 我 
和 超 我 存在 于 每 个 人 之 中 ,并 与 本 我 相对 抗 。 大 部 分 人 要 想 进 
入 不 受 其 喜好 决定 的 社会 ,唯一 可 行 的 方法 就 是 依靠 自我 和 超 
我 抑制 和 压 服 本 我 的 冲动 ,由 此 导致 的 冲突 或 内 战 , 成 为 人 类 精 
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神 疾 病 产生 的 温床 。 

尽管 弗 洛 伊 德 的 作品 激怒 了 大 批 的 同行 ,但 他 仍 在 一 位 颇具 
影响 力 的 患者 帮助 下 ,于 1902 年 在 维也纳 大 学 得 到 了 一 个 教 职 ， 
从 此 开始 系统 地 教授 其 理论 。 短 短 几 年 内 , 弗 洛 伊 德 周围 就 聚集 
了 一 个 国际 化 的 杰出 专业 团队 ,并 于 1910 年 促成 了 国际 精神 分 析 
学 会 (International Psychoanalytical Association) 的 建立 。 这 些 人 
学 习 并 将 弗 洛 伊 德 的 理论 付 诸 实 践 ,精神 分 析 法 因此 在 他 们 那个 
时 代 即 已 得 到 传播 。 不 久之 后 ,部 分 人 因 反 对 弗 洛 伊 德 过 分 突出 
性 本 能 的 作用 , 转 而 创立 自己 的 理论 学 说 。1911 年 ,奥地利 的 阿 
尔 弗 雷 德 。 阿 德 勒 (Alfred Adler,1870 一 1937) 离 开 弗 洛 伊 德 从 事 
个 体 心 理学 的 调研 。 弗 洛 伊 德 的 密友 瑞士 人 荣 格 ( Carl Jung， 
1875 一 1961) ,也 于 1913 年 拂 袖 而 去 ,并 创立 集体 无 意识 (collective 
unconscious) 学 派 。 有 必要 指出 的 是 ,大 部 分 人 仍 追 随 弗 洛 伊 德 留 
在 维也纳 ,或 回 到 自己 国家 去 实践 和 教授 弗 洛 伊 德 的 理论 。 

弗 洛 伊 德 进而 将 研究 扩展 至 文化 与 宗教 领域 ,发 表 文学 与 
政治 评论 ,并 建立 了 心理 传记 学 (Psychobiography)。 弗 洛 伊 德 
确信 已 纠正 了 人 类 对 自身 精神 世界 的 认识 错误 ,因此 毫 无 矫 饰 
地 将 自己 与 哥 白 尼 相 提 并 论 。 弗 洛 伊 德 为 开创 医学 领域 新 的 分 
支 葛 定 了 基础 ,并 且 首 创 了 新 的 治疗 方法 。 尽 管 医学 界 对 其 方 
法 甚至 部 分 理论 认识 不 一 ,但 弗 洛 伊 德 革命 性 的 发 现 , 无 疑 成 为 
现代 医学 基本 原则 不 可 或 缺 的 重要 组 成 部 分 。 如 果 要 寻找 证 
据 , 我 们 只 需 翻 一 下 世界 上 任何 一 个 城市 的 电话 夭 , 你 在 “内 科 
医师 ” 栏 下 看 到 的 将 是 “精神 分 析 医 师 ”。 
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六 .新 女性 


1. 走向 平等 


在 19 世纪 ,西方 上 层 社 会 强调 秩序 、 推 崇 权 威 的 主流 价值 
观 , 也 对 女性 的 地 位 做 出 了 较为 明确 的 界定 。 虽 然 不 能 说 这 一 
时 期 的 女性 处 于 被 奴役 的 地 位 ,但 主流 观念 的 确认 为 男女 有 不 
同 的 生活 与 社交 领域 ,并 且 这 一 观念 因 女 性 的 生理 差异 等 受到 
了 法 律 .传统 及 宗教 等 多 方面 的 保护 。 从 这 一 点 来 看 ,女性 承担 
着 社会 发 展 最 重大 的 责任 一 一 生育 ,而 这 也 是 她 们 天 生 应 对 人 
类 历史 做 出 的 重要 贡献 。 她 们 在 体质 上 “明显 ” 比 男性 柔弱 , 因 
而 她 们 在 生理 上 也 被 认为 更 加 脆弱 。 她 们 更 为 敏感 ,更 为 情绪 
化 ,没有 冷静 应 对 商务 .公共 生活 及 战争 的 能 力 。 她 们 像 儿 童 一 
样 没 有 强烈 的 性 欲 。 总 之 ,她 们 不 是 更 加 接近 上 帝 ( 在 正统 的 宗 
教 中 显然 没有 女性 牧师 ) ,而 是 更 加 接近 天 使 。 尽 管 人 们 在 日 党 
生活 中 亲眼 目睹 着 所 有 这 些 观念 的 极度 虚伪 性 ,但 它们 早已 潜 
移 默 化 于 人 们 的 认识 之 中 ,对 其 挑战 就 意味 着 一 个 人 将 被 贴 上 
革命 者 的 标签 ,而 这 恰恰 是 社会 习俗 的 力量 所 在 。 

随 着 私 域 与 政治 交织 度 的 不 断 强化 ,我 们 这 一 时 代 见 证 的 
最 富有 意义 的 一 大 事实 是 ,西方 的 公民 自由 与 政治 权力 , 较 世 界 
其 他 任何 地 区 都 得 到 了 更 为 严格 的 保护 。 然 而 ,我 们 却 难以 否 
认同 样 的 一 大 事实 , 即 每 个 国家 都 存在 根深 蒂 固 并 受 法律 保 护 
的 性 别 歧视 。 

实际 上 ,在 20 世纪 的 前 十 年 中 ,西方 所 有 国家 成 年 女性 的 
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法 律 地 位 与 前 一 个 世纪 相 比 都 有 了 很 大 的 改变 。 例 如 ,女性 获 
得 了 掌管 自己 财产 的 权利 以 及 包括 高 等 教育 的 受 教育 权 , 尽管 
许多 大 学 并 不 十 分 情愿 接受 女性 学 生 。 离 婚 法 针对 男女 的 条 款 
更 加 平等 ,并 且 更 趋 自由 (在 美国 之 外 的 西方 国家 中 ,离婚 仍然 
是 社会 习俗 严格 禁忌 的 范畴 。 在 美国 ,离婚 虽然 更 加 普遍 ,但 仍 
然 是 不 受 欢 迎 的 ) ,需要 高 深 知识 的 职业 (除了 已 认可 的 教育 和 
护理 等 “女性 职业 ?) 也 开始 缓慢 地 向 女性 开放 。 在 许多 忧心 促 
昼 的 男性 或 女性 批评 家 看 来 “新 女性 ?随处 可 见 。 她 们 着 装 大 
胆 ,要么 身 穿 “ 灯 笼 裤 ”, 脚 踏 自 行车 ,参加 诸如 网 球 或 高 尔 夫 球 
等 激烈 运动 ,要 么 宣传 弗 洛 伊 德 或 英国 医生 享 利 。 哈 维 洛克 。 
埃 利 斯 (Henry Havelock Ellis,1859 一 1936) 关 于 性 解放 的 思想 。 
这 两 位 学 者 反对 过 去 对 女性 的 许多 不 合理 的 界定 ,认为 女性 与 
男性 具有 同等 水 平 的 性 欲 要 求 。 被 后 人 称 做 女权 主义 的 现象 虽 
然 并 非 诞生 于 20 世纪 ,但 却 在 20 世纪 趋向 成 熟 , 并 开始 威胁 传 
统 的 观念 ,而 两 者 显然 不 会 也 不 可 能 共存 。 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 
被 现时 代 唾 弃 的 吸烟 行为 ,也 曾 是 极端 女权 主义 者 挑战 传统 的 
一 种 方式 。 据 传 ,1896 年 ,放荡 不 睦 的 女 公 必 克 菜 蒙特。 唐 纳 
瑞 (Duchesse de Clermont-Tonnerre) , 曾 在 上 流 人 士 出 入 的 沙 威 
酒店 (Savoy Hotel) ,公然 点 燃 香 烟 羞辱 伦敦 社会 ,其 行为 却 得 
到 了 女权 主义 者 的 赞赏 与 欢呼 。 


2. 为 选举 而 斗争 
选举 权 问 题 是 争取 男女 法 律 平等 的 最 为 主要 的 问题 。19 


世纪 是 男性 争取 普遍 政治 参与 的 时 期 ,正如 美国 .英国 法国、 德 
国 和 大 部 分 西方 世界 所 见证 的 那样 ,获得 选举 权 的 男性 公民 的 
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规模 有 了 显著 的 扩大 。 不 难 理解 ,妇女 和 越 来 越 多 支持 其 事业 
的 男性 ,都 将 政治 选举 权 视 为 政治 平等 的 象征 和 有 效 工 具 。 在 
一 个 思想 与 观念 极 富 变化 的 时 代 , 许 多 注重 变革 的 人 认为 ,妇女 
的 要 求 是 合乎 逻辑 的 。 随 着 改革 性 立法 的 不 断 推进 ,选举 权 的 
重要 性 更 加 凸现 。 对 于 妇女 参政 主义 者 (对 致力 于 这 一 事业 的 
信徒 们 的 称谓 ) 来 说 ,投票 权 本 身 就 是 目的 。 而 在 其 他 人 看 来 ， 
如 果 妇 女 选 举 权 得 以 保障 ,所 有 其 他 的 不 公 将 会 随 之 消失 :在 民 
主 政治 中 , 数 以 百 万 计 的 妇女 投票 者 将 会 使 这 一 进步 势不可挡 。 

致力 于 争取 妇女 选举 权 的 组 织 在 所 有 的 西方 国家 中 得 以 迅 
速 发 展 , 其 中 英语 世界 的 发 展 态 势 最 盛 。 在 美国 , 曾 支持 废 妈 和 
禁酒 运动 的 新 英格兰 人 伊丽莎白 。 卡 迪 ，。 斯 坦 顿 (Elizabeth Cady 
Stanton,1815 一 1902) 和 苏 珊 。B. 安东尼 (Susan B. Anthony,1820 一 
1906) 建立 了 全 美 选 举 权 协会 (National American Suffrage 
Association) ,其 成 员 至 一 战 前 已 达 数 千 人 。 在 英国 ,米利 森 特 ， 
加 勒 特 。 佛 赛 特 (Millicent Garrett Fawcett,1847 一 1929) 领 导 了 国 
家 女性 选举 权 社 团 联盟 (National Union of Women’”s Suffrage 
Societies: NUWSS) , 埃 米 琳 。 潘 克 替 斯 特 (Emmeline Pankhurst， 
1858 一 1928) 则 建立 了 更 为 激进 的 女性 社会 与 政治 联盟 (WSPU) 。 
美国 与 英国 的 情形 大 体 相同 , 全 国 女性 选举 权 社 团 联 盟 与 更 加 缺 
乏 耐 心 的 妇女 党 (the Woman’s Party) 展 开 了 同样 激烈 地 争论 。 

这 场 运动 显然 并 非 没 有 成 效 :澳大利亚 新 南 威尔士 的 妇女 
早 在 1867 年 即 已 获得 了 选举 权 , 美 国 怀俄明 地 区 于 1869 年 (其 
他 11 个 州 截止 到 1914 年 ) 以 及 新 西 兰 于 1886 年 给 予 了 妇女 选 
举 权 。1894 年 ,英国 妇女 也 获得 了 地 方 选举 的 投票 权 , 但 在 欧 
洲 的 其 他 国家 中 ,只 有 芬兰 (1906 年 ) 和 挪威 (1913 年 ) 的 妇女 获 
得 了 投票 权 。 
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美国 和 英国 的 妇女 运动 不 仅 引发 了 最 为 激烈 的 争论 , 同 
也 为 后 来 妇女 争取 权利 及 政治 变革 开启 了 一 et 
用 一 切 机 会 在 公共 集会 宣传 自己 的 观点 ,组 织 地 方 及 全 国 性 协 

会 ,筹集 基金 ,发 起 公开 性 运动 ,聚会 ,合法 的 游行 活动 等 。 毫 无 
疑问 ,她 们 促成 了 变革 ,但 她 们 也 常常 遭遇 抵制 .反对 甚至 关 习 
她 们 遇 到 的 困难 特别 是 反对 者 的 强大 阻力 ,引发 了 严重 的 不 安 
与 困惑 :处 于 政治 劣势 的 妇女 是 否 将 继续 依照 规则 进行 游戏 ,还 
是 将 采取 更 为 激进 的 方法 采取 行动 ? 这 样 的 方法 将 是 和 平 的 还 
是 富有 攻击 性 的 ? 

究竟 是 英国 女性 社会 与 政治 联盟 的 激进 运动 ,还 是 其 美国 

姐妹 引发 的 剧烈 反响 最 终 推迟 了 投票 权 的 实现 ?这 样 的 问题 显 
然 没 有 明确 的 答案 ,但 从 中 可 以 看 出 ,如 何 推 进 现 代 民 主 国 家 的 
变革 ,尤其 是 极 易 引发 强大 阻力 的 变革 ,的 确 是 一 个 广 为 争 议 的 
问题 ,并 且 本 书 的 其 他 章节 也 将 再 次 面临 这 一 问题 。 然 而 ,这 些 
女性 无 疑 是 各 种 变革 途径 的 拓 路 人 。 


七 .本章 小 结 


在 人 口 稳定 增长 了 几 十 年 后 ,欧洲 的 出 生 率 从 1900 年 开始 
下 降 ,但 健康 .卫生 以 及 饮食 条 件 的 改善 又 降低 了 婴儿 的 死亡 
率 ,并 且 也 提高 人 的 预期 寿命 。 这 些 因素 加 上 区 域内 部 的 移民 
潮 推动 欧洲 进入 了 一 个 城市 文化 日 趋 发 达 的 新 时 期 。 与 此 同 
时 ,大 量 的 出 境 移 民 ( 许 多 人 去 了 美国 ) 也 在 一 定 程度 上 缓 减 了 
欧洲 的 人 口 过 剩 问题 。 

随 着 现代 主义 日 益 成 为 推动 艺术 革新 ` 反 叛 传统 的 强大 力 
量 ,艺术 家 们 转 而 描绘 他 们 自己 而 非 他 人 看 到 的 现实 世界 ,由 此 
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奠定 了 现代 艺术 发 展 的 坚实 基础 ,新 世纪 也 因此 见证 了 艺术 领 
域 强大 的 革新 运动 。“ 新 艺术 ”虽然 并 没有 很 快 被 公众 所 接受 ， 
但 民众 的 冷漠 并 没有 引起 艺术 家 对 此 的 顾虑 ,而 这 一 问题 本 身 
也 缺乏 受 重视 的 价值 。 

在 建筑 领域 ,大 胆 的 革新 者 同样 用 他 们 新 的 理念 与 风格 , 取 
代 了 古典 主义 长 期 坚持 的 设计 原则 。 音 乐 领域 亦 经 历 了 相同 的 
变革 。 面 对 大 批 无 所 适 从 的 听众 ,作曲 家 们 以 他 们 反叛 性 的 创 
造 力 ,永远 地 改变 了 音乐 历久 不 变 的 创作 原则 ,而 公众 对 此 表现 
出 了 同样 缓慢 的 适应 力 。 

在 文学 领域 , 刘 的 规范 也 遇 到 了 新 作家 的 严重 挑战 。 他 们 
用 全 新 有 时 甚至 是 令 人 惊 认 的 方式 驾驭 和 使 用 语言 ,无论 诗 人 
还 是 小 说 家 ,都 以 他 们 自身 的 感知 展示 世界 ,全 然 不 顾及 读者 的 
意愿 与 理解 力 。 

科学 领域 令 人 眩晕 的 变革 ,给 一 个 尚 无 准备 的 世界 带 来 了 
剧烈 的 冲击 。20 世纪 初 , 科 学 对 于 物质 和 能 量 属性 的 理解 , 开 
始 沿 着 一 条 不 断 延伸 并 具 革命 性 的 道路 前 行 。 科 学 家 们 证 实 了 
放射 能 和 亚 原子 微粒 的 存在 , 光 的 量子 理论 也 得 以 系统 化 。 物 
理学 可 谓 经 历 了 永久 性 的 变革 ,牛顿 经 典 的 宇宙 观 被 完全 和 颠覆 
了 。1905 年 ,这 一 时 代 最 伟大 的 天 才 爱 因 斯 坦 ,出 版 了 永久 推 
翻 人 们 时 空 常识 的 《狭义 相对 论 》。 其 高 深 的 理论 显然 超出 了 外 
行人 的 理解 水 平 , 而 这 又 清楚 地 表明 ,未 来 有 关 速 度 ` 质 量 及 时 
间 等 终极 概念 将 很 难 被 非 科 学 家 所 理解 。 

20 世纪 早期 也 见证 了 社会 秩序 的 新 观念 。 斯 宾 塞 的 社会 
达尔 文 主义 认为 ,人 类 社会 与 自然 界 一 样 ,其 发 展 同样 遵循 无 情 
的 适 者 生存 原则 。 一 些 人 据 此 认为 不 同 的 种 族 应 有 高 低 贵贱 之 
别 ,种 族 歧 视 因 此 并 不 违背 自然 规律 ,甚至 是 一 种 有 益 的 制度 。 


第 一 章 新 时 代 37 


由 此 不 难看 出 ,一 些 欧洲 人 正 是 以 这 样 的 道德 观 ,来 证 明 其 帝国 
主义 行径 的 正当 性 ,而 这 同样 为 美国 “吉姆 克 罗 ” 种 族 主义 制度 
提供 了 合乎 理性 的 辩 白 。 

反 犹 主义 是 普遍 存在 于 欧洲 的 一 种 古老 的 种 族 主义 ,其 在 
俄罗斯 帝国 体现 的 尤为 严重 。 作 为 回应 ,欧洲 犹太 人 发 起 了 犹 
太 复 国运 动 , 他 们 反对 同化 ,呼吁 在 巴勒斯坦 建立 犹太 人 的 民族 
国家 。 

对 社会 秩序 的 挑战 也 来 自 其 他 的 思想 家 。 许 多 人 崇尚 力量 
与 权威 ,其 中 尤 以 尼采 最 烈 。 他 认为 社会 应 被 高 贵 的 统治 者 所 
掌管 ,并 应 超越 普遍 道德 ,基督教 民主、 资本 主义 的 制约 ,其 奇 
特 的 影响 一 直 延 及 新 的 世纪 。 

对 人 格 的 重新 解释 是 由 弗 洛 伊 德 完成 的 ,其 关于 无 意识 .性 
欲 及 个 体 发 展 理论 的 影响 ,显然 不 能 被 过 分 夸大 。 然 而 ,心理 分 
析 作 为 一 种 治疗 方法 ,尽管 遇 到 了 强 有 力 的 反对 ,依然 在 正统 的 
医学 领域 获得 了 合法 性 的 地 位 。 

妇女 选举 权 运 动 在 一 战 前 即 已 日 趋 活 路 ,并 在 战争 期 间 取 
得 了 首次 成 功 。 芬 兰 、 挪 威 这 些 斯 堪 的 纳 维 亚 国家 在 欧洲 率先 
承认 了 妇女 的 选举 权 。 然 而 ,主要 的 民主 国家 并 未 采取 效仿 性 
的 举措 ,并 且 这 一 重大 问题 直到 战争 结束 后 才 得 以 逐步 解决 。 


第 二 章 
国家 的 现代 化 


近 些 年 来 历史 学 家 们 经 常 反思 ,国家 或 社会 是 否 为 历史 研 
究 中 的 最 佳 研 究 单位 ,因为 很 难 在 一 国 的 界限 内 ,对 许多 广泛 涉 
及 人 口 和 社会 的 问题 展开 系统 的 研究 。 当 然 ,就 本 书 上 一 章 讨 
论 的 问题 而 言 ,跨国 的 解读 路 径 无 疑 更 加 有 效 。 但 19 世纪 欧洲 
的 民族 主义 非常 强盛 ,国家 作为 一 个 研究 单位 ,因此 成 为 理解 
20 世纪 政治 不 可 或 缺 的 重要 因素 。 由 于 人 类 都 试图 借助 特定 
的 民族 .教会 .意识 形态 .经济 学 说 或 者 部 落 等 寻求 安全 感 , 亦 即 
将 曾经 分 散 的 各 种 小 团体 聚集 为 具有 共同 身份 认同 的 大 团体 ， 
因此 在 促进 某 些 团体 间 合 作 的 同时 ,也 加 剧 了 另 一 些 团 体 间 的 
竞争 。 

认为 人 类 可 以 通过 努力 改进 世界 的 “世界 改良 论 "(Meliorism)， 
为 现代 政治 领域 的 各 种 主义 如 民族 主义 .帝国 主义 .保守 主义 、 自 
由 主义 .社会 主义 .共产 主义 .法西斯 主义 以 及 民主 本 身 的 发 展 ， 
提供 了 独特 的 推动 力 。 与 此 同时 ,过 去 曾 局 限于 某 些 特定 区 域 
的 各 种 运动 与 威胁 (如 饥荒 ) 等 ,其 影响 现在 变 得 更 加 广泛 。 例 
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如 ,西非 经 济 作物 价格 的 下 跌 、 中 东 石 油 生 产 的 衰竭 或 日 本 的 重 
要 技术 革新 ,都 能 很 快 在 欧洲 和 北美 引起 强烈 的 反响 。19 和 20 
世纪 的 科技 必 将 给 世界 带 来 剧烈 的 变化 ,未 来 人 们 在 十 年 内 经 
历 的 变化 将 比 过 去 一 个 世纪 内 看 到 的 还 要 多 。 这 一 时 期 的 大 
国 , 亦 即 现代 最 大 、 最 强 有 力 的 政治 实体 ,在 彰显 他 们 各 自 的 语 
言 文化 ,多 样 性 的 基督 教 文 明 、 政 治 制度 以 及 他 们 的 雄心 与 目标 
的 同时 ,又 将 意识 到 他 们 亦 是 西方 这 一 强大 整体 中 的 一 员 。 毫 
无 疑问 ,20 世纪 的 政治 史 将 是 国家 自身 利益 与 国际 合作 相互 交 
力 的 历史 ,因此 首先 需要 对 这 些 政 治 观念 及 相关 的 国家 进行 简 
明 扼 要 的 梳理 。 


一 、 政 治 观念 


20 世纪 的 西方 并 没有 创造 出 全 新 的 政治 思想 ,而 是 满足 于 
从 已 有 的 思想 中 提取 精华 。 政 治 思想 是 一 个 复杂 的 概念 ,但 下 
文 的 阐释 将 有 助 于 我 们 对 此 作出 基本 的 界定 。 

对 于 欧洲 保守 派 来 说 ,过 去 便 是 未 来 的 向 导 , 是 衡量 世界 万 
物 的 准则 。 君 主 政体 是 最 好 的 统治 制度 ,最 好 的 宗教 制度 是 延 
续 几 个 世纪 的 古老 民族 宗教 信仰 体系 ,如 果 能 吸纳 服务 于 国家 
的 忠诚 ,法 律 或 献身 精神 将 变 得 更 加 完美 无 缺 。 保 守 派 “ 深 知 ” 
构建 等 级 体制 的 必要 性 ,以 使 所 有 的 社会 成 员 均 能 “ 适 得 其 所 ” 
并 坚持 特权 与 责任 并 存 。 尤 为 重要 的 是 ,保守 派 反 对 自由 主义 
对 人 类 理性 力量 抱 有 的 信心 甚至 信仰 。 

尽管 如 此 ,19 世纪 所 经 历 的 尝试 性 变革 ,使 保守 主义 难以 
继续 固守 传统 的 信条 , 即 任何 变革 都 将 导致 更 坏 的 结果 ,因此 应 
予以 坚决 的 反对 。 西 欧 保守 派 因 此 提出 了 更 具 现 代 性 的 理论 主 
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张 ,以 抵御 其 他 思想 流派 带 来 的 挑战 :20 世纪 初期 ,英国 、 美 国 
和 其 他 地 方 的 保守 党 都 着 手 制定 经 济 和 社会 改革 计划 。 几 乎 所 
有 地 方 的 保守 派 ,都 诉 诸 原 本 主张 革命 或 自由 主义 信条 的 民族 
主义 ,而 欧洲 大 陆 的 部 分 保守 主义 者 则 转向 了 形形色色 的 社会 
达尔 文 主义 精英 主 义 及 种 族 主义 。 

作为 西方 保守 主义 的 一 大 传统 敌手 ,自由 主义 主要 形成 于 
-19 世纪 ,其 理论 核心 是 牛顿 式 政治 观 , 即 相信 人 类 的 智慧 、 理 性 
以 及 人 类 拥有 解决 自身 社会 问题 的 能 力 。 在 自由 主义 者 看 来 ， 
人 拥有 学 习 和 改进 的 能 力 ,因此 是 “趋向 完美 ”的 动物 。 如 果 人 
们 理性 地 追求 “自我 利益 ”并 尊重 同行 者 的 利益 ,社会 最 终 将 转 
变 为 宣 于 仁爱 的 有 机 组 织 。 因 此 ,进步 在 自由 主义 者 看 来 是 现 
实 可 信 的 事实 ,历史 则 为 此 提供 了 不 容 辩 驶 的 证 据 : 难 道 奴 隶 制 
没有 被 废除 吗 ? 难道 西方 的 饥荒 没 有 被 彻底 消除 吗 ? 难道 科学 
没有 使 我 们 的 世界 变 得 更 加 可 知 更 加 舒适 吗 ? 

与 保守 主义 不 同 ,自由 主义 从 一 开始 便 体现 出 明显 的 经 济 
取向 ,原因 在 于 其 理论 内 核 具有 资本 主义 的 属性 。 英 国 的 自由 
主义 者 们 庆幸 他 们 拥有 最 好 的 国家 范式 , 即 一 个 追求 和 平 、 节 
俭 . 革 新 和 自由 贸易 的 国家 。 它 尊重 邻 国 ,严格 限制 财政 开支 ， 
注重 社会 发 展 , 并 且 崇 尚 自由 贸易 ,因此 是 国家 发 展 的 最 佳 
形态 。 

如 果 说 保守 派 追求 井然 秩序 的 热情 更 能 迎合 农民 阶级 和 贵 
族 , 自 由 派对 资本 主义 的 崇尚 则 更 接近 资产 阶级 的 价值 追求 。 
虽然 自由 主义 追求 变革 的 信条 ,对 于 那些 不 满 现状 的 人 具有 特 
殊 的 吸引 力 , 但 社会 主义 显然 对 庞大 的 工人 阶级 群体 更 具 感 
召 力 。 

犹如 我 们 将 在 下 文中 看 到 的 那样 ,社会 主义 形形色色 、 多 种 
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多 样 。 部 分 人 由 马克 思 主 义 旷 变 为 极端 的 无 政府 主义 者 ,有 些 
社会 主义 者 强调 秩序 与 改革 , 另 一 些 则 主张 建立 温和 的 立宪 党 
派 。 然 而 ,无 论 崇 尚 改 革 还 是 革命 ,它们 拥有 相对 一 致 的 共同 信 
仰 。 进 入 20 世纪 后 的 社会 主义 ,反对 社会 演进 一 定 程度 上 将 
“自然 地 ?趋向 正确 的 推论 , 既 不 认可 保守 主义 关于 社会 将 以 传 
统 为 导向 前 行 的 立场 ,也 一 致 反对 自由 派 笃 信 资 本 主义 以 及 社 
会 必然 趋向 进步 的 观点 。 

有 些 社会 主义 者 可 能 宣称 《新 约 全 书 》 是 他 们 的 精神 支柱 ， 
另 一 些 则 从 马克 思 的 《共产 党 宣言 ?汲取 营养 ,他 们 可 能 致力 于 
通过 民主 政党 和 议会 选举 获取 权力 ,也 可 能 主张 通过 暴力 革命 
取得 政权 ,但 他 们 都 致力 于 实现 社会 正义 , 即 建立 一 个 资本 主义 
竞争 及 经 济 结构 不 再 将 人 们 区 分 为 有 产 者 和 无 产 者 的 新 世界 。 

各 种 社会 主义 流派 都 主张 完全 废除 资本 主义 制度 ,或 至 少 
实施 彻底 的 改良 ,并 由 一 种 新 的 制度 体系 取而代之 ,其 中 “生产 
工具 ”一 一 经 济 基础 设施 一 一 应 该 由 多 数 人 , 即 工人 们 自己 的 代 
表 来 掌控 。 

截止 到 1914 年 ,遍及 欧洲 各 国 的 工会 组 织 都 或 多 或 少 受到 
了 社会 主义 思潮 的 影响 。 虽 然 各 国 的 情况 不 尽 相同 ,但 每 一 个 
甚至 只 具有 初级 民主 的 国家 ,都 存在 某 种 形式 的 社会 主义 运动 ， 
并 在 拥有 选举 权 的 工人 阶级 中 争取 选票 ,其 中 德国 的 社会 主义 
运动 影响 最 大 ,而 美国 则 最 弱 。 上 个 世纪 的 社会 主义 曾 是 欧洲 
各 国政 府 一 致 诅咒 的 对 象 ,但 现在 却 以 各 种 不 同 的 方式 认可 了 
它 的 存在 。 


二 ,英国 :走向 民主 与 危机 


20 世纪 伊始 ,英国 仍然 保持 着 由 维多利亚 女王 (1837 一 
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1901 年 在 位 ) 统 治 的 君主 政体 。 她 当时 已 在 位 50 多 年 ,是 一 位 
杰出 并 强 有 力 的 统治 者 ,但 政治 权力 更 多 地 由 议会 掌控 。 作 为 
都 铎 王朝 以 来 最 受 人 欢迎 的 英国 君主 ,维多利亚 不 仪 是 其 臣民 
尽忠 爱国 的 偶像 ,而 且 通过 子孙 们 的 联姻 ,她 也 成 为 欧洲 各 国 皇 
室 敬 仰 的 长 辈 。 但 国家 权力 实际 由 内 阁 以 立宪 君主 的 名 义 行 
使 ,而 内 阁 则 向 议会 负责 。 

英国 的 立法 制度 是 诸 大 国 中 最 古老 的 立法 体系 ,由 上 下 两 
院 组 成 。 下 议院 由 男性 选民 在 接近 普选 的 基础 上 选举 产生 ,上 
议院 主要 由 未 经 选举 的 世袭 贵族 组 成 。 两 院 虽 然 在 理论 上 拥有 
同等 的 权力 ,但 除了 出 现 明显 争议 的 情况 外 ,民选 的 下 院 因 男 性 
民众 选举 权 的 获得 及 控制 公共 财政 的 古老 传统 ,往往 拥有 更 大 
的 立法 权 。1911 年 的 议会 法 案 进一步 强化 了 下 院 的 优势 地 位 ， 
上 院 仅 保留 拖延 批准 下 院 法 案 的 延 搁 否 决 权 。 世 袭 贵族 虽然 是 
20 世纪 英国 上 院 的 重要 组 成 部 分 ,但 世袭 原则 最 终于 2001 年 
被 废止 ,上 院 议 员 从 此 由 经 任命 且 不 能 世袭 的 终身 贵族 ( 除 一 小 
部 分 “世袭 者 ”外 ) 充 任 。 

与 其 他 欧洲 国家 不 同 ,英国 虽然 不 排除 第 三 党 的 出 现 , 但 却 
形成 了 与 选举 制度 密切 结合 的 两 大 党 竞争 体制 。 两 党 制 在 英语 
世界 (英国 、 自 治 领 和 美国 ) 得 到 了 充分 的 发 展 ,但 欧洲 大 陆 往往 
更 盛行 多 党 制 或 联盟 体制 。 无 论 是 法 国 、 意 大利、 德国 .斯 堪 的 
纳 维 亚 的 民主 国家 、 瑞 士 , 荷 兰 及 比利时 ,还 是 于 1876 年 建立 了 
两 院 制 的 西班牙 均 实 行 多 党 制 。 两 党 民主 政治 在 澄清 问题 、 优 
化 选择 以 及 增强 安全 感 等 方面 具有 明显 的 优势 ,但 在 即将 到 来 
的 新 世纪 中 ,两 党 制 与 议会 制 政府 都 没有 成 为 新 独立 和 现代 化 
国家 追求 的 样板 。 

在 世纪 之 交 的 英国 ,围绕 选票 与 权力 的 争夺 主要 在 保守 派 
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和 自由 派 之 间 进 行 。 前 者 宣称 其 历史 至 少 可 以 追溯 到 17 世纪 
君主 制 的 恢复 。 保 守 派 的 政策 主张 对 于 地 主 阶层 、 军 队 、 传 统 教 
会 的 追随 者 和 农业 工人 极 富 吸 引力 。 到 我 们 这 个 时 代 , 其 支持 
者 转变 为 商人 ,城市 工人 、 爱 国 者 、 乐 观 的 帝国 主义 者 ,当然 也 包 
括 那 些 主张 通过 关税 阻止 不 公平 国际 贸易 并 保护 国内 市 场 的 复 
兴 论 者 。 

自由 派 的 政治 先驱 是 早期 的 辉 格 党 ,其 支持 者 主要 是 商人 、 
非 国教 教 徒 .白领 激进 分 子 以 及 富有 政治 觉悟 的 工人 。 与 部 分 
保守 党 人 坚持 高 关税 的 政策 主张 不 同 , 自 由 派 仍 致力 于 实现 19 
世纪 古典 经 济 学 的 核心 思想 , 即 自由 贸易 ,并 且 从 19 世纪 80 年 
代 起 ,就 在 爱尔兰 的 自治 问题 上 坚持 广 为 争 议 的 不 同 主张 。 

到 19 世纪 未 ,繁荣 .自信 以 及 维多利亚 时 代 的 政治 与 社会 
革新 氛围 一 并 趋向 训 菱 。 农 业经 济 萧条 ,工商 业 的 发 展 也 不 如 
人 意 。 在 一 些 人 看 来 ,由 尽忠 职守 向 浮夸 的 不 幸 转 变 , 标 志 着 爱 
德 华 时 代 的 到 来 一 一 以 维多利亚 的 继承 者 ,喜欢 享乐 却 富 于 博 
爱 的 爱德华 七 世 (1901 一 1910 年 在 位 ) 命 名 的 时 代 。 英 国 还 面 
临 一 系列 其 他 的 难题 :爱尔兰 的 政治 地 位 , 琼 手 的 布尔 战争 
(1899 一 1902) ,南非 说 荷兰 语 的 白人 少数 民族 , 谁 来 控制 好 望 角 
的 战略 要 地 ,以 及 令 人 担忧 并 代价 高 昂 的 英 德 海军 军备 竞赛 等 ， 
而 这 一 切 同 时 又 与 工人 的 社会 改革 风潮 交织 在 了 一 起 。 

在 此 条 件 下 ,很 多 英国 人 开始 质疑 中 世纪 以 来 长 期 坚持 的 
自由 贸易 政策 。 德 国 和 其 他 国家 不 仅 在 英国 本 土 外 的 市 场 低 价 
抛售 产品 ,甚至 也 侵入 了 英伦 三 岛 的 国内 市 场 。 英 国 为 什么 不 
像 其 他 工业 国家 一 样 以 高 关税 保护 国内 市 场 ? 在 很 多 英国 人 看 
来 ,人 口 稠密 的 本 土 虽然 难以 形成 自给 自足 的 经 济 体系 ,简单 的 
关税 壁垒 不 是 解决 问题 的 有 效 途径 ,但 他 们 拥有 遍及 世界 且 富 
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四 代 英 国君 主 :维多利亚 女王 身后 右 侧 为 其 子 亦 即将 继承 王 
位 的 爱德华 七 世 , 左 侧 为 其 孙 即 未 来 的 乔治 五 世 国王 。 女 王 手 牵 
着 的 是 乔治 王子 的 儿子 ,即将 短暂 执掌 王位 的 爱德华 八 世 。 
(Hulton Archive/ Getty Images) 


于 农业 资源 的 帝国 体系 ,因此 能 够 继续 18 世纪 的 古典 重 商 主 义 
传统 ,通过 工业 制 成 品 与 原材料 的 交换 (在 理论 上 ?实现 经 济 的 
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平衡 。 

作为 一 位 来 自 伯 明 翰 的 改革 派 领导 人 ,约瑟夫 .张伯伦 
(Joseph Chamberlain,1836 一 1914) 因 爱尔兰 自治 (Irish Home 
Rule) 问 题 与 自由 党 决裂 并 倒 向 了 保守 党 。 张 伯 伦 是 贸易 保护 
主义 者 的 主要 领军 人 物 , 极 力主 张 建 立 帝国 特惠 制 ,以 期 将 英 王 
治 下 的 所 有 领地 纳入 同一 个 关税 同盟 。 很 多 保守 党 人 支持 张 伯 
伦 ,而 那些 对 世界 秩序 充满 忧虑 并 渴望 实现 帝国 统一 的 人 ,对 此 
则 抱 有 更 高 的 热情 。1903 年 ,张伯伦 推出 了 名 为 关税 改革 与 帝 
国 特惠 制 的 新 计划 ,建议 免除 帝国 内 部 贸易 的 一 切 关税 ,但 对 外 
国 的 原材料 .工业 制 成 品 以 及 食品 征收 适量 的 关税 。 然 而 ,对 食 
品 课 征 关税 的 建议 却 引 发 了 激烈 的 争议 。 保 守 党 新 首相 阿 瑟 。 
詹 姆 士 " 巴尔 弗 (Arthur James Balfour,1848 一 1930) 尽 管 总 体 
上 赞同 新 计划 ,但 却 对 张伯伦 的 仓促 冒进 充满 了 忧虑 。 如 果 自 
由 派 坚决 反对 关税 改革 计划 ,很 多 忠贞 的 保守 党 人 也 将 因 担 心 
丧失 选票 发 生动 摇 ,因为 计划 不 仅 将 终止 延续 达 50 多 年 的 自由 
贸易 ,并 将 不 可 避免 地 导致 生活 成 本 的 上 升 。 首 相 最 终 没 有 签 
署 “ 激 进 ” 的 关税 改革 计划 ,张伯伦 因此 于 1903 年 辞职 ,并 在 巴 
尔 弗 的 支持 下 就 关税 改革 问题 游说 全 国 。 保 守 党 内 部 支持 与 反 
对 计划 的 呼声 一 样 强烈 。 为 了 避免 政党 和 内 阁 的 分 裂 , 出 任 首 
相 仅 一 年 的 巴尔 弗 也 被 迫 辞 职 ,但 保守 党 政府 最 终 仍 于 1905 年 
12 月 因 严 重 分 裂 而 倒台 。 自 由 党 人 在 随后 的 选举 中 大 获 全 胜 ， 
共 赢 得 400 个 下 院 议 席 , 而 巴尔 弗 的 追随 者 只 获得 157 席 ,其 余 
的 113 席 被 其 他 小 党 派 占 有 ,自由 党 随即 组 建 了 20 年 以 来 的 首 
届 长 寿 政府 。 

自由 党 上 人 台 伊 始 就 确立 了 建立 福利 国家 的 政策 方针 ,主要 
包括 :建立 养老 金 制度 ,建立 基于 义务 保险 及 公共 财政 支持 的 社 
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保 体 系 ,制定 最 低 工资 标准 的 法 规 ,延长 免费 公共 义务 教育 的 年 
限 , 强 化 各 种 公共 服务 设施 的 建设 等 。 自 由 主义 者 曾 长 期 信奉 
严格 的 小 政府 理念 ,并 伴 有 温和 的 改良 主义 色彩 ,但 上 人 台 伊 始 的 
“新 自由 主义 ?者 , 却 以 人 民 的 名 义 开始 实施 积极 的 干涉 主义 新 
政策 。 

1909 年 ,财政 大 臣 大 卫 。 劳 合 ， 乔治 (David Lloyd George， 
1863 一 1945) 提 出 “人 民 预 算 案 ”(People”s Budget) 。 英 国 早 在 
19 世纪 便 形成 了 较为 完善 的 现代 累进 税制 度 ,高 收入 者 承担 了 
最 大 份额 的 直接 税 ,“ 人 民 预 算 案 ” 则 进一步 扩大 了 课 税 的 范围 。 
计划 建议 提高 收入 和 遗产 的 累进 税率 ,以 使 富 人 承担 福利 政策 
所 需 的 资金 。 计 划 实 际 上 走 得 更 远 。 为 了 对 土地 的 “ 非 应 得 增 
值 ”部 分 (土地 无 需 所 有 者 劳动 随时 间 推 移 实现 的 自然 增值 部 
分 ) 课 税 ,计划 要 求 授权 对 全 国 所 有 土地 进行 再 估价 。 这 无 异 于 
改变 国家 的 社会 与 经 济 制度 结构 。 议 案 虽 然 获得 了 下 院 的 通 
过 ,但 却 遭 到 了 上 院 的 否决 。 尽 管 上 院 中 的 多 数 保守 党 人 事实 
上 赞同 预算 案 , 但 自由 党 在 1910 年 1 月 和 12 月 的 两 次 选举 中 
却 丧 失 了 多 数 派 的 优势 ,两 党 在 下 院 中 各 获得 272 个 议席 。 为 
了 继续 执掌 政权 ,自由 党 寻求 与 旨 在 实现 自治 的 爱尔兰 民族 主 
义 党 结盟 ,并 最 终 获 得 了 该 党 的 支持 。1911 年 ,在 (议会 法 案 》 
(Parliament Act) 获 批 的 过 程 中 ,爱尔兰 民族 主义 党 完全 倒 向 了 
自由 党 。 依 据 该 法 案 的 规定 ,上 院 在 财政 议案 上 不 再 拥有 决定 
权 。 这 样 上 院 中 的 贵族 ,将 仅 能 保留 对 下 院 连续 三 次 获 批 议案 
不 超过 两 年 的 延 搁 否决 权 。 新 国王 乔治 五 世 (King George V， 
1910 一 1936 年 在 位 ) 几 经 犹疑 后 表示 ,如 果 议 会 法 案 在 贵族 院 
受阻 ,他 将 通过 增加 任命 组 成 新 的 多 数 派 。 贵 族 们 被 迫 做 出 了 
妥协 ,但 却 进一步 赤 失 了 自身 的 政治 权力 。 从 这 一 点 来 看 ,自由 
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党 的 社会 改革 计划 并 非 缺乏 基本 的 稳妥 性 。 

1880 年 以 来 ,英国 政党 的 政治 取向 发 生 了 重大 的 变化 。 很 
多 曾 坚信 政府 只 有 少 管 才能 管 好 (成 本 也 低 ) 的 自由 党 人 ,也 开 
始 主张 国家 应 适当 干预 国内 政治 生活 ,以 帮助 那些 处 于 社会 底 
层 的 穷困 者 。 自 由 党 最 终 采纳 了 劳 合 .乔治 的 税收 改革 计划 ， 
以 通过 由 税收 支持 的 社保 制度 对 国家 财富 实施 再 分 配 。 与 此 同 
时 , 曾 在 19 世纪 中 期 赞同 实施 劳工 法 案 及 适度 福利 的 保守 党 ， 
其 许多 成 员 转 而 支持 放任 政策 ,反对 政府 干预 经 济 , 其 主张 实际 
与 1850 年 的 自由 党 几 无 二 致 。 

发 生 这 一 变化 的 重要 因素 是 ,处 于 侧 辟 的 劳工 运动 获得 了 
迅速 的 发 展 。1906 年 ,劳工 运动 在 下 院 赢得 30 个 席位 。 如 果 算 
上 在 自由 党 旗帜 下 竞选 的 自由 劳工 党 人 (Lib-Labs) ,总 数 大 约 
有 50 席 。 他 们 正 是 在 这 一 年 开始 自称 为 工党 ,主张 建立 福利 国 
家 ,很 多 人 甚至 要 求 建立 对 主要 工业 实施 国有 化 的 社会 主义 国 
家 。 这 个 新 生 的 政党 得 到 了 很 多 中 上 层 选 民 的 支持 ,他 们 对 社 
会 改革 的 呼声 抱 有 理解 和 支持 的 态度 。 很 多 像 乔 治 . 萧 伯 纳 
(George Bernard Shaw, 1856 一 1950)、H. G. 韦 尔 斯 (H. G. 
Wells,1866 一 1946) .G. D. H. 柯 尔 (G. D. H. Cole,1889 一 1959) 
以 及 悉尼 (Sydney, 1858 一 1947) 和 比 阿 特 丽 丝 。 韦伯 (Beatrice 
Webb,1858 一 1943) 等 著名 的 知识 分 子 , 也 加 入 了 工党 ,其 中 的 
悉尼 和 韦伯 早 在 19 世纪 80 年 代 便 组 建 了 颇具 影响 力 的 费 边 社 
(Fabian Society) 。 费 边 社 成 员 宣扬 “渐进 的 必然 性 ”, 反 对 革命 ， 
主张 通过 渐进 ,和平 的 议会 选举 战略 实现 社会 民主 。 他 们 取 名 
于 古 罗 马 将 军费 比 乌 斯 。 昆 克 塔 托 (Fabius Cunctator) ,这 位 公 
元 前 3 世纪 的 罗马 将 军 , 正 是 通过 耐心 的 “等 待 ? 最 终 耗 尽 了 迦 
太 基 人 的 实力 。 
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比 阿 特 利 丝 * 韦伯 :关于 “我 为 何 成 为 一 名 社会 主义 者 ” 


比 阿 特 利 丝 。 波 特 (Beatrice Potter) 是 英国 社会 主义 运动 的 一 
位 知识 分 子 成 员 , 她 是 费 边 社会 主义 者 和 行政 官员 悉尼 。 韦伯 
(Sidney Webb) 的 妻子 。 在 (我 的 学 徒 生涯 》(My Apprenticeship ) 
中 , 波 特 回 答 了 “我 为 何 成 为 一 名 社会 主义 者 ”。 


我 简单 描述 一 下 我 在 转向 社会 主义 过 程 中 经 历 的 几 个 阶段 。 

我 对 伦敦 东区 生活 的 研究 已 充分 表明 ,聚集 于 19 世纪 商 
业 和 工业 中 心 的 大 批 人 口 , 因 地 主 和 资本 家 榨取 高 昂 的 租金 与 
利润 经 受 着 身体 上 的 痛苦 与 道德 上 的 蝴 落 。 在 我 看 来 ,导致 这 
些 恶果 的 诸多 因素 诸如 低 薪 行 业 中 的 低 工资 、 长 时 劳动 .卫生 
条 件 恶劣 以 及 码头 工人 的 长 期 失业 等 ,可 以 通过 颁布 相应 的 法 
规 及 工会 的 压力 得 到 缓解 或 杜绝 。 通 过 采取 这 些 措施 ,体力 劳 
动 者 只 要 能 够 找到 工作 ,就 可 以 获得 维持 生存 的 基本 物质 生活 
条 件 。 改革 因此 首先 需要 背离 早期 维多利亚 时 代 的 个 人 主义 
传统 ,并 以 共同 体 利益 为 基础 对 地 主 和 资本 家 的 经 济 活动 实施 
全 方位 的 控制 。 

然而 ,在 我 看 来 ,无 论 国家 的 规制 与 工会 的 介入 多 么 深入 
并 富有 技巧 ,都 无 法 摆脱 周期 性 通货 膨胀 与 经 济 萧条 不 断 加 剧 
的 困境 。 对 于 大 多 数 人 而 言 ,萧条 意味 着 过 度 劳作 与 失业 的 交 
互 打击 ,而 这 二 切 一 定 程度 上 是 金融 投机 及 有 产 者 对 利润 的 疯 
狂 追 逐 所 致 。 另 一 方面 “人 不 能 仅 靠 面包 维持 生存 ”。 虽 然 资 
本 主义 政府 也 不 得 不 承认 部 分 “社会 主义 ”举措 的 合理 性 ,例如 
基于 税收 并 对 公众 开放 的 公共 教育 公共 卫生 \` 公 共 花 园 以 及 
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对 老年 人 、 弱 者 及 被 迫 失 业者 的 救助 等 ,但 其 迟缓 的 反应 既 不 
能 阻止 种 族 的 不 断 退 化 ,也 难以 改变 私有 制 不 堪 革命 冲击 的 
命运 。 使 每 一 个 公民 合法 拥有 维持 文明 生存 的 最 低 条 件 , 因 
此 成 为 我 转向 社会 主义 的 第 二 个 基本 认识 。 


Beatrice Webb, My Apprenticeship (Hammondsworth: Penguin 
Books, 1938), II, pp. 439—440. Copyright by the London School 


of Economics and Political Science. 


截止 到 20 世纪 初 , 费 边 主义 的 影响 得 以 不 断 扩 大 。 依 靠 部 
分 劳工 选票 来 维持 多 数 的 自由 党 ,因此 通过 了 很 多 有 利于 工人 
的 重要 立法 :承认 和 平 游行 .工会 基金 的 合法 性 以 及 雇主 对 意外 
事故 的 补偿 责任 ( 均 在 1906 年 ); 国 家 财政 支持 适度 的 养老 金 
(1908 年 ) ;健康 与 失业 保险 (1911 年 ) 以 及 最 低 工 资 标准 的 法 规 
(1912 年 )。 自 由 党 推进 社会 立法 的 动机 在 于 抢占 工党 的 立法 
主导 权 ,但 从 长 期 来 看 , 绝 大 多 数 工人 选民 倾向 于 支持 工党 。 由 
此 开启 了 自由 党 漫长 的 衰落 期 ,并 在 第 一 次 世界 大 战 的 影响 下 
趋 于 瓦解 ,其 右翼 最 终 倒 向 了 保守 党 ,左翼 则 投入 了 工党 的 
怀抱 。 

然而 ,作为 自由 党 的 一 个 分 支 ,帝国 主义 自由 党 人 不 甘 接受 
日 益 衰 落 的 事实 。 张 伯 伦 曾 是 这 一 派别 的 主要 领军 人 物 , 但 他 
最 终 却 倒 向 了 其 对 立 派 。1901 年 , 费 边 社 与 坚定 的 自由 党 人 
结 成 了 联盟 ,这 在 一 定 程度 上 表明 ,有 必要 建立 一 个 旨 在 追求 
民族 利益 的 新 的 民族 政党 。 随 着 自由 党 的 进一步 分 裂 .衰落 ， 
以 及 为 聚拢 其 追随 者 以 反对 工党 的 崛起 ,这 一 新 派别 更 多 地 
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是 一 个 联盟 ,而 不 是 两 党 体系 内 一 个 功能 完备 的 政治 整体 。 
然而 , 它 在 一 个 问题 上 (也 有 特色 鲜明 的 例外 情况 ) 仍 然 表 现 
出 高 度 的 一 致 性 , 即 大 英 帝 国 的 重要 性 。 正 如 一 位 议员 (地 缘 
政治 学 的 创始 人 之 一 ) 哈 尔 福 德 ， J. 麦 金 德 (Halford John 
Mackinder,1861 一 1947) 所 言 , 自 由 贸易 将 保护 帝国 主义 。 他 
坚持 英国 应 成 为 一 个 “组 织 者 ”和 工人 的 国家 , 身 处 其 中 的 工 
人 阶级 怀 有 的 爱国 主义 情结 ,将 会 促使 他 们 意识 到 ,其 主要 的 
使 命 就 在 于 实现 国家 的 目标 。 

历史 学 家 乔治 ，。 丹 泽 菲 尔 德 (George Dangerfield) ,在 20 
世纪 30 年 代 首次 出 版 的 一 部 颇具 争议 的 作品 中 ,将 英国 临近 
一 战 的 年 代 描 述 为 深 陷 “ 动 荡 ” 的 时 期 ,其 广度 与 深度 均 超 出 
了 单纯 的 政治 范畴 ,并 切实 威胁 到 了 这 个 国家 的 社会 机 体 。 
尽管 那个 时 代 的 普通 人 较 之 我 们 更 缺乏 经 济 学 知识 ,但 所 有 
艰难 谋生 的 人 都 切身 感受 了 货币 贬值 的 严重 后 果 。 在 这 些 年 
里 ,伴随 着 英国 工业 垄断 性 优势 的 日 益 丧 失 , 收 入 也 随 之 明显 
下 降 , 并 危及 整个 国家 的 生活 水 平 ,而 处 于 收入 阶梯 底层 的 工 
资 劳 动 者 显然 感受 最 深 。 在 一 个 工会 组 织 ( 工 会 原本 完全 由 
技术 工人 组 成 ,但 从 19 世纪 下 半 叶 开始 , 数 以 百 万 计 的 妇女 
及 无 技术 男性 工人 也 加 入 了 工会 组 织 ) 较 为 健全 的 国家 ,经 济 
滑坡 不 仅 引 发 了 提高 工资 的 强烈 呼声 ,而 且 导 致 了 遍及 整个 
工业 领域 的 罢工 潮 。“ 劳 工 动 荡 ? 虽 然 因 战争 的 来 临 而 结束 ， 
但 为 劳资 纠纷 而 浪费 的 时 间 却 超过 了 以 往 任何 一 个 时 期 。 维 
多 利 亚 时 代劳 资 间 的 和 谐 荡 然 无 存 ;组 织 起 来 的 工人 更 加 感 
受到 了 集体 的 力量 ;大 型 工会 组 织 间 建 立 伙伴 关系 ,以 期 在 未 
来 的 行动 中 进行 合作 ;不 称职 的 工会 领导 人 受到 了 普通 工人 
的 挑战 。 然 而 ,这 一 困难 时 期 最 重要 的 副产品 ,是 社会 主义 者 
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称 之 为 “阶级 意识 ”的 崛起 。1926 年 ,英国 经 历 了 唯一 的 全 国 
总 罢工 。 这 一 声势 浩大 的 墨 工 浪潮 (后 来 证 明 是 一 场 失败 )， 
很 大 程度 上 是 1910 至 1914 年 劳工 动荡 影响 的 结果 。 

正如 上 一 章 所 提 及 的 ,英国 同期 内 也 经 历 了 较为 激烈 的 
妇女 争取 选举 权 运 动 。 在 1914 年 以 前 的 年 份 中 ,妇女 争取 选 
举 权 尽 管 已 是 一 个 老 问题 ,但 1914 年 以 后 运动 的 参与 者 及 采 
用 的 方法 却 发 生 了 显著 的 变化 。 由 于 不 满 于 已 有 组 织 框架 下 
取得 的 缓慢 进展 , 潘 克 赫 斯 特 (Pankhurst) 夫 人 于 1912 年 创建 
“妇女 社会 与 政治 联盟 ”(Women’”s Social and Political Union)， 
带领 中 上 层 妇女 进行 日 益 激烈 的 “直接 行动 *”。 她 们 据 碎 国家 
美术 馆 的 画卷 ,冲击 政治 会 议 , 羞 辱 政 客 , 袭 击 伦 敦 的 高 档 商 
店 , 并 用 铁 链 将 自己 成 排 绑 在 栏杆 上 高 呼 “为 妇女 们 投票 !"” 违 
法 者 的 行为 无 疑 将 引发 政府 的 强烈 反应 (当时 的 自由 党 内 阁 
中 多 数 人 是 温和 的 参政 权 扩 大 论 者 ), 并 拘捕 了 (自称 为 ) 好 斗 
的 “妇女 参政 论 者 ”。 然 而 ,被 判 人 狱 后 她 们 转 而 进行 绝食 抗 
议 , 陷 入 尴 人 欣 的 当局 被 迫 将 其 释放 。 但 获释 后 她 们 又 故 伎 重 
演 ,结果 多 次 人 狱 又 多 次 获释 .“ 妇 女 社 会 与 政治 联盟 ?规模 
不 大 ,成 员 仅 数 千 人 ,而 参加 “暴力 游行 ?者 人 数 更 少 ,但 其 产 
生 的 影响 却 远 远 超 过 了 温和 派 。 同 样 有 趣 的 是 , 潘 克 赫 斯 特 
夫人 及 其 追随 者 ,不 仅 将 所 有 的 男性 拒 之 社团 的 门 外 ,而 且 与 
其 (被 认为 是 ) 天 然 的 同盟 者 社会 主义 运动 .禁酒 运动 及 和 平 
主义 也 分 道 扬 镰 。 

劳工 与 选举 权 运 动 之 间 显 然 不 存在 稳固 的 因果 关系 ,而 
其 组 织 或 领导 者 之 间 更 不 可 能 存在 这 样 的 联系 。 然 而 ,不 可 
否认 的 是 ,两 大 政治 运动 都 缺乏 可 预期 性 ,并 且 共 同 加 剧 了 那 
一 时 期 的 紧张 氛围 .戏剧 性 变化 以 及 人 们 的 焦虑 。 另 外 值得 
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提 及 的 是 ,尽管 激进 的 “妇女 社会 与 政治 联盟 ”的 目标 未 能 在 
战 前 实现 ,而 且 很 多 人 认为 其 极端 方法 不 是 促进 而 是 延缓 了 
妇女 选举 权 的 获得 ,但 她 们 在 这 一 运动 中 发 挥 的 重大 作用 却 
不 容 否 认 。 她 们 的 行动 唤起 了 女性 的 自我 意识 ,并 在 新 的 20 
世纪 中 寻求 甚至 索要 更 加 充实 、 更 加 完整 的 生活 。 

在 临近 一 战 的 数 年 中 ,英国 还 面临 直接 危及 国家 凝聚 力 
的 第 三 大 难题 。 它 不 仅 超越 了 阶级 、 性 别 及 经 济 界 隔 , 并 且 涉 
及 种 族 、 宗 教 以 及 联合 王国 统一 等 根本 性 问题 , 即 “ 爱 尔 兰 问 
题 ”。 


“爱尔兰 问题 " :争取 自治 的 斗争 


正如 东欧 一 样 ,19 世纪 末期 的 英国 也 面临 一 个 日 益 尖锐 
的 民族 问题 。 在 爱尔兰 占据 压倒 性 多 数 的 凯 尔 特 人 及 罗马 天 
主教 人 口中 ,还 存在 一 个 拥有 特权 的 新 教徒 少数 派 。 他 们 通 
过 古代 的 征服 、 移 民 或 购买 等 获得 了 大 片 土地 ,但 这 些 人 往往 
为 非 在 田地 主 ,并 且 与 其 他 的 爱尔兰 人 存在 明显 的 距离 。 这 
部 分 人 虽然 数量 极 少 ,但 在 爱尔兰 的 绝 大 部 分 地 区 都 拥有 明 
显 的 政治 与 经 济 优势 。 他 们 只 在 东北 部 阿尔 斯 特地 区 的 六 个 
那 中 占据 多 数 , 其 祖先 多 为 苏格兰 血统 虔诚 的 新 教徒 ,是 16、 
17 世纪 顺应 英国 政府 移民 政策 移居 此 地 的 英国 人 。 尽 管 统治 
阶层 中 也 有 地 道 的 爱尔兰 人 ,但 他 们 中 的 很 多 人 都 被 英国 化 
并 开始 信奉 新 教 。 

三 个 世纪 以 来 ,爱尔兰 的 宗教 ,政治 和 经 济 问题 始终 没有 
得 到 解决 。 随 着 19 世纪 的 演进 ,爱尔兰 作为 联合 王国 不 可 分 
割 的 一 个 部 分 加 入 了 英国 (1801 年 ) ,但 这 一 方案 从 一 开始 便 
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遭 到 很 多 爱尔兰 人 的 反对 。1829 年 ,英国 政府 给 予 爱 尔 兰 
主教 徒 完全 的 政治 权利 ,并 在 爱尔兰 推行 19 世纪 的 一 系列 改 
革 。 然 而 ,这 一 切 仍 未 能 满足 那些 希望 分 离 的 爱尔兰 人 ,并 且 
很 多 人 怀 有 的 不 满 ,在 19 世纪 40 年 代 中 期 的 全 国 性 “马铃薯 
危机 ?后 ,转变 为 明显 的 仇恨 。100 多 万 爱尔兰 人 死 于 饥饿 及 
相关 的 疾病 。 幸 存 者 指责 伦敦 政府 没有 采取 应 有 的 赈灾 措 
施 , 其 中 的 100 多 万 人 带 着 他 们 的 愤怒 移居 美国 .澳大利亚 或 
新 西 兰 。 

政府 随即 实施 了 进一步 的 改革 ,但 仍 未 能 消除 众多 爱 尔 
兰 人 追求 自治 的 渴望 。 尽 管 出 现 了 时 断 时 续 的 暴力 冲突 及 政 
府 的 报复 性 打压 行动 ,但 自治 运动 仍 处 于 无 组 织 状态 ,而 这 一 
重任 最 终 将 由 查尔斯 * 斯 图 尔 特 ， 巴 涅 尔 (Charles Stewart 
Parnell,1846 一 1891) 承 担 。 巴 涅 尔 是 一 个 美 籍 英国 新 教 地 主 ， 
将 爱尔兰 自治 当做 自己 的 事业 。 他 组 建 了 爱尔兰 民族 党 ,并 
于 19 世纪 80 年 代 成 为 真正 的 “爱尔兰 无 园 王 ”。 

1886 年 ,自由 党 领袖 威廉 。 伊 华 特 .格拉 斯 通 (William 
Ewart Gladstone, 1809 一 1898) ,对 爱尔兰 人 的 要 求 做 出 了 回 
应 ,提出 一 项 给 予 爱 尔 兰 人 有 限 自 治 的 法 案 。 法 案 虽 然 使 张 
伯 伦 及 其 帝国 主义 追随 者 永远 离开 了 自由 党 ,但 却 在 议会 中 
遭 否 决 ,并 导致 了 保守 党 的 获胜 。1893 年 ,84 岁 的 格拉 斯 通 
第 四 次 重 掌 政 权 , 并 提出 第 二 个 自治 法 案 。 法 案 虽 然 获 得 下 
院 的 批准 ,但 遭 到 了 上 院 的 否决 。 两 年 后 获胜 的 保守 党 , 转 而 
在 爱尔兰 推行 经 济 和 政治 改革 政策 ,以 期 “友善 地 消除 自治 ”。 
然而 ,除了 自治 ,联合 王国 尽 其 所 能 提供 的 一 切 , 均 难 以 满足 
爱尔兰 民族 主义 者 的 要 求 。 

在 诗人 W. B. 叶 芝 (W. B. Yeats,1865 一 1939)、 剧 作家 约 
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坦 ， 米 灵 顿 . 辛 格 (John Millington Synge,1871 一 1909) 和 奥 
卡 斯 塔 。 格 里 格力 女士 (Augusta Gregory,1859 一 1932) 等 的 
推动 下 ,爱尔兰 掀起 了 一 场 英 语 和 盖 尔 语 的 文学 复兴 运动 。 
格 里 格力 女士 是 都 柏林 阿 比 剧院 的 一 名 股东 ,该 剧院 主要 上 
演 带 有 深刻 爱尔兰 主题 的 剧目 。 爱 尔 兰 人 的 国家 意识 因此 得 
以 明显 强化 ,各 地 的 爱尔兰 人 ,特别 是 美 籍 爱 尔 兰 人 最 终 得 出 
结论 认为 ,唯一 能 满足 其 需求 的 就 是 一 个 独立 的 爱尔兰 国家 。 

正如 前 面 所 提 及 的 ,英国 自由 党 在 1910 年 的 两 次 选举 后 
发 现 ,他 们 需要 爱尔兰 民族 主义 者 的 选票 来 削减 上 院 的 权力 。 
两 党 随后 敲定 的 协议 规定 ,自由 党 作为 回报 支持 自治 ,但 爱 尔 
兰 人 需要 对 1911 年 议会 法 案 投 赞成 票 。 议 会 法 案 通 过 以 后 ， 
自由 党 于 1912 年 提出 了 爱尔兰 自治 法 案 。 权 力 受到 削弱 的 
上 院 虽然 无 力 阻止 法 案 的 通过 ,但 却 可 以 行使 延 搁 否 决 权 。 
很 多 保守 党 人 、 英 爱 联盟 的 支持 者 以 及 好 斗 的 阿尔 斯 特 新 教 
徒 ,决定 挫败 自治 法 案 。 如 果 不 能 完全 阻止 法 案 的 通过 ,至 少 
要 避免 将 阿尔 斯 特 置 于 受 天 主教 爱尔兰 多 数 人 掌控 的 从 属地 
位 。 自 治 引 发 的 危机 因此 日 趋 加 剧 。 倾 向 于 自治 的 人 抱 有 同 
样 强硬 立场 。 随 着 1914 年 大 战 的 日 益 临 近 , 自 治 法 案 也 将 依 
据 议 会 法 案 的 相关 规定 开始 生效 。 爱 尔 兰 对 立 双方 公开 在 各 
地 训练 各 自 的 私有 军队 。 人 们 担心 内 战 极 有 可 能 爆发 ,而 英 
国 军 队 绝 不 会 以 武力 胁迫 阿尔 斯 特 接受 自治 。1914 年 一 战 的 
爆发 暂时 搁置 了 爱尔兰 问题 ,但 当 1918 年 西 线 的 厢 杀 停止 以 
后 ,爱尔兰 对 立 问 题 重 现 于 都 柏林 和 科 克 的 大 街 小 埠 。 当 
1921 年 解决 方案 出 台 时 ,联合 王国 框架 内 的 地 方 自治 ,已 难以 
满足 爱尔兰 民族 主义 者 的 要 求 ,唯一 的 解决 办 法 似乎 是 将 爱 
尔 兰 岛 一 分 为 二 :该 岛 的 绝 大 部 分 转变 为 天 主教 人 口 占 多 数 
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的 自治 领 ( 即 爱尔兰 自由 国家 ,1937 年 宣布 独立 ,1948 年 最 终 
成 为 共和 国 ) ,而 新 教徒 主导 的 东北 部 六 个 郡 , 则 成 为 并 且 现 
在 仍然 是 大 不 列 颠 及 北 爱尔兰 联合 王国 的 一 部 分 。 爱 尔 兰 岛 
的 分 割 ,在 新 生 的 自由 国家 内 引发 了 称 之 为 “暴乱 ”的 惨烈 内 
战 ,并 在 多 年 之 后 引发 了 我 们 这 个 时 代 有 关 北 爱 地 位 问题 的 
激烈 争议 。 


三 ,法 国 :第 三 共和 国 (1890 一 1914) 


1870 年 ,拿破仑 三 所 的 第 二 帝国 因 法 军 在 普法 战争 中 的 
溃败 而 垮塌 ,新 生 于 混乱 和 郑 辱 中 的 第 三 共和 国 (依次 参照 18 
世纪 和 19 世纪 的 两 个 革命 共和 国 而 命名 ) ,将 责无旁贷 地 承 
担 起 管理 国家 的 使 命 。 第 三 共和 国 建 有 两 院 制 国民 大 会 。 下 
议院 或 众议院 (Chamber of Deputies) 由 普选 产生 ,上 议院 或 参 
议院 主要 从 地 方 选 举 产 生 的 官员 中 任命 。 国 家 元 首 为 总 统 ， 
但 实权 归 总 理 , 总 理 不 向 总 统 负责 ,而 是 依靠 下 院 多 数 派 的 支 
持 行使 权力 。 

在 经 历 了 两 个 拿破仑 以 及 若干 潜在 独裁 者 的 荣辱 沉浮 之 
后 ,第 三 共和 国 刻意 构建 了 防范 军事 独裁 的 制度 体系 , 即 阻止 
所 谓 的 马 背 人 掌权 。 但 到 了 1889 年 , 允 勇 的 乔治 布朗 热 
(George Boulanger, 1837 一 1891) 将 军 却 企图 发 动 一 场 军事 政 
变 。 作 为 一 名 受 人 欢迎 的 英雄 ,布朗 热 得 到 了 君主 制 主义 者 、 
激进 分 子 和 民族 主义 者 的 共同 支持 ,因为 他 们 都 寻求 一 场 针 
对 德国 的 复仇 战争 。 布 朗 热 最 终 虽 然 霄 失 了 勇气 , 逃 往 他 国 
并 自杀 ,但 无 论 是 共和 国 的 支持 者 还 是 反对 者 ,都 不 会 轻易 忘 
记 布 朗 热 的 存在 。 
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政治 共识 本 身 很 难 在 新 的 制度 体系 内 生成 ,第 四 共和 国 
因此 必 将 面临 各 种 分 歧 与 争吵 的 困扰 。 部 分 人 赏 同 共 和 制 ， 
另 一 些 人 则 主张 恢复 某 种 形式 的 有 限 君 主 制 ,而 保皇 派 内 部 
也 争吵 不 休 。 正 统 派 支持 波 旁 皇族 的 后 裔 ,奥尔良 派 则 支持 
法 国 最 后 一 个 国王 路 易 斯 . 菲利普 (Louis Philippe) 的 继承 人 ， 
而 他 们 同时 又 强烈 反对 共和 制 的 支持 者 。 在 教会 与 国家 的 关 
系 问题 上 ,天 主教 徒 与 反 教 权 主义 者 之 间 也 存在 严重 的 分 歧 。 
共和 国 秉承 宗教 信仰 自由 的 宗旨 ,并 没有 调和 天 主教 多 数 派 强烈 
的 宗教 情怀 ,他 们 坚决 反对 建立 不 承认 宗教 特殊 地 位 的 政府 ,而 
由 教会 .军队 及 富有 者 组 成 的 右翼 ,仍然 希望 由 一 个 铁腕 人 物 来 
掌管 政府 。 与 此 同时 ,政治 左 辟 内 部 也 四 分 五 裂 ,争吵 主要 在 支 
持 或 反对 马克 思 的 社会 主义 者 、 无 政府 主义 者 、 工 团 主义 者 之 间 
进行 。 

在 19 世纪 最 后 的 几 年 中 ,争执 的 激烈 氛围 并 未 随 一 系列 丑 
闻 的 发 生 而 缓 减 。 总 统 的 女婿 涉嫌 出 卖国 家 最 著名 的 军团 荣誉 
矶 章 ;承建 巴拿马 地 峡 运 河 的 公司 因 财政 丑闻 而 破产 。 费 迪 南 
德 。 勤 塞 普 (Ferdinand Vicomte de Lesseps, 1805 一 1894) 曾 因 
1869 年 成 功 开凿 苏伊士 运河 闻名 世界 ,但 巴拿马 运河 公司 的 丑 
闻 却 使 其 名 声 扫地 。 部 长 及 副 部 长 们 因 收 受贿 赂 而 支持 摇 摇 谷 
坠 的 运河 公司 ,而 数 名 犹太 金融 巨头 卷 涉 其 中 为 反 犹 主义 提供 
了 口 实 。 然 而 ,这 一 切 与 德 莱 弗 斯 案件 相 比 却 黯然 失色 ,其 中 显 
露 的 赤裸 裸 的 反 犹太 主义 ,首次 引起 了 全 世界 的 广泛 关注 。 

阿尔 弗 雷 德 . 德 莱 弗 斯 (Alfred Dreyfus,1859 一 1935) 上 尉 
出 生 于 一 个 富裕 的 犹太 家 庭 , 阿 尔 萨 斯 被 德国 占领 后 逃 到 了 法 
国 ,他 是 一 场 间 谍 阴 谋 与 当时 盛行 于 法 国 的 反 犹 太 主 义 的 意外 
牺牲 品 。 德 菜 弗 斯 被 指控 向 德国 人 出 卖 军事 机 密 , 当 局 草率 地 


第 二 章 国家 的 现代 化 57 


对 其 进行 了 审判 。 德 莱 弗 斯 是 第 一 个 为 法 国 总 参谋 部 服务 的 犹 
太 人 ,这 实际 是 他 被 选 作 替 罪 羊 的 主要 原因 。1894 年 ,他 因 叛 
国 罪 终 身 监禁 于 远离 南美 海岸 的 恶魔 岛 。1896 年 ,法 国情 报 局 
官员 乔治 。 皮 卡特 (Georges Picquart, 1854 一 1914) 上 校 发 现 ， 
起 诉 德 莱 弗 斯 的 相关 文件 是 伪造 的 ,真正 的 叛国 者 是 声名 狼藉 
的 冒险 家 费迪南德 艾 斯 特 海 效 (Ferdinand Esterhazy, 1849— 
1923) 少 校 。 皮 卡特 因此 被 秘密 发 配 到 非洲 ,但 德 莱 弗 斯 的 家 人 
通过 独立 的 调查 ,证 实 艾 斯 特 海北 是 真正 的 叛徒 并 要 求 重 审 此 
案 。 艾 斯 特 海 效 虽 被 起 诉 并 被 宣判 无 罪 , 但 这 一 事件 已 在 公众 
中 沸沸扬扬 、 难 以 平息 。1898 年 ,著名 的 小 说 家 埃 米尔 。 左 拉 
(Emile Zola,1840 一 1902) ,在 报纸 上 发 表 题 为 (我 控诉 !》 的 公开 
信 , 使 危机 再 起 波澜 。 左 拉 逐 一 声讨 那些 军事 领导 人 ,为 了 挽回 
军队 的 名 誉 不 惜 故 意 牺牲 一 个 无 率 者 。 

法 国 随 之 形成 了 德 莱 弗 斯 的 支持 者 和 反对 者 两 大 派 。 在 媒 
体 和 与 论 的 巨大 压力 下 , 德 莱 弗 斯 案 被 重审 。 文件 伪造 者 的 自 
杀 给 军事 法 庭 提供 了 新 的 证 据 , 但 德 莱 弗 斯 依然 被 判 犯 有 叛国 
罪 。 共 和 国 总 统 最 终 赦免 了 德 菜 弗 斯 。1906 年 ,紧张 局 势 稍 趋 
缓和 后 ,他 被 民事 法 庭 宣告 无 罪 ,并 恢复 了 其 部 队 中 的 少校 

德 莱 弗 斯 案件 尽管 造成 了 严重 的 分 裂 ,但 经 过 数 年 的 争论 ， 
激进 主义 者 ,社会 主义 者 .自由 主义 者 .共和 主义 者 、 反 教 权 主 义 
者 以 及 知识 分 子 组 成 了 一 个 松散 的 联盟 ,他 们 都 对 教会 .军队 和 
反 狂 主义 者 持 有 怀疑 的 立场 。 双 方 围绕 “两 个 法 国 ” 的 争吵 完全 
渡 没 了 德 莱 弗 斯 问题 ,并 形成 了 歇斯底里 的 对 峙 局 面 。 一 派 主张 
共和 制 的 法 国 , 即 大 革命 和 1789 年 原则 的 继承 者 。 另 一 派 坚 持 君 
主 制 的 法 国 , 即 国王 、 圣 坛 和 和 军队 的 法 国 , 它 从 不 曾 向 大 革命 原则 
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妥协 过 。 

随 着 德 莱 弗 斯 支持 者 们 的 胜利 ,共和 国 因 其 支持 军队 和 德 
莱 弗 斯 的 反对 者 惩罚 了 教会 。 通 过 1901 年 至 1905 年 间 的 一 系 
列举 措 , 共 和 主义 者 摧毁 了 1801 年 拿破仑 一 世 与 罗马 教皇 达成 
的 协议 ,罗马 天 主教 会 因此 丧失 了 在 法 国 享 有 的 特权 。 天 主教 
教学 体系 被 强行 破除 ,大 约 1. 2 万 所 天 主教 学 校 被 关闭 。 国 家 
不 再 给 神职 人 员 发 放 津 贴 ,信徒 中 的 一 些 私 人 企业 接管 了 教堂 
并 承担 所 需 的 一 切 费用 。 但 天 主教 并 没有 静 失 合法 的 地 位 。 天 
主教 教育 尽管 受到 了 严格 限制 ,但 并 没有 完全 被 扼杀 。 事 实 上 ， 
变革 并 没有 从 根本 上 改变 教会 在 法 国 的 基本 社会 地 位 。 上 层 阶 
级 和 北部 、 东 北部 及 西部 地 区 的 农民 阶层 仍然 笃信 天 主教 ,很 多 
城市 中 层 和 劳动 阶层 以 及 南部 、 西 南部 及 中 心地 区 的 农民 仍然 
是 中 立 的 天 主教 徒 或 坚定 的 社会 主义 者 。 

第 三 共和 国 较 前 体现 出 更 加 明显 的 共和 色彩 ,但 却 没 有 走 
向 福利 国家 ,其 根源 在 于 此 时 的 法 国 仍 处 于 较为 落后 的 状态 。 
第 三 共和 国 仍 处 于 小 农 经 济 的 汪洋 之 中 ,农业 生产 方式 落后 , 工 
业 多 为 经 营 方式 较为 保守 的 家 庭 式 小 企业 。 法 国 商人 倾向 于 从 
国内 筹措 资金 ,原因 在 于 他 们 希望 继续 保持 较 高 的 独立 性 ,而 公 
司 本 身 又 是 其 家 庭 财 产 的 一 个 部 分 。 许 多 商人 倾向 于 预 留 充足 
的 准备 金 ,以 应 对 国外 市 场 突变 及 新 技术 带 来 的 剧烈 冲击 。 

对 于 很 多 法 国人 来 说 ,这 一 期 间 的 生活 水 平 有 了 显著 的 提 
高 ,尽管 这 是 以 众多 其 他 人 的 流离 失 所 为 代价 实现 的 。 新 兴 的 城 
市 中 充斥 着 大 批 的 流浪 人 和 群 ,他 们 不 时 从 事 犯 罪 或 有 组 织 的 暴力 
活动 ,并 与 守法 的 贫穷 移民 形成 对 立 , 促 使 后 者 在 新 兴 的 工业 领 
域 或 新 的 工会 组 织 寻求 庇护 。 交 通 运输 体系 难以 承受 人 口 流动 
产生 的 巨大 压力 ,很 多 地 区 的 资源 不 时 因 人 口 的 大 批量 聚集 显得 
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非常 稀缺 ,而 这 又 加 强 了 激进 主义 者 和 愤怒 者 们 共同 的 社会 认同 
感 。 尽 管 对 妇女 开放 的 往往 是 技术 要 求 最 低 且 工资 也 最 低 的 职 
位 ,但 她 们 已 逐渐 成 为 城市 劳动 力 的 一 部 分 ,并 分 享 城市 带 给 她 
们 的 苦难 与 发 展 。 到 19 世纪 末 , 妇 女 已 经 遍及 金属 铸造 场 ,漂白 
工厂 陶器 场 . 砖 厂 以 及 煤矿 和 采 石 场 ,但 绝 大 部 分 非 农业 女性 劳 
动力 主要 集中 在 纺织 行业 ,服装 行业 或 家 政 服务 行业 。 

法 国 妇女 在 公共 福利 教育 领域 ,显然 落后 于 她 们 的 英国 和 
美国 姐妹 。 政 府 虽 然 早 在 1880 年 就 容许 女生 进入 中 学 接受 教 
育 , 但 并 未 给 予 她 们 继续 接受 高 等 教育 的 权利 ,这 一 时 期 法 国 大 
学 里 为 数 不 多 的 女 学 生 因此 仍 明显 少 于 其 他 国家 。 然 而 , 另 一 
个 不 容 否认 的 事实 是 ,截止 到 第 一 次 世界 大 战 爆发 时 为 止 ,公立 
或 私立 中 学 以 及 大 学 中 的 女生 人 数 始终 在 稳步 增长 。 这 种 状况 
实际 与 法 国 妇 女 拥 有 的 政治 地 位 密切 相关 。 法 国 妇女 争取 政治 
权力 的 运动 , 远 没 有 达到 英语 国家 的 规模 与 激烈 程度 ,而 且 法 国 
女性 事实 上 直到 二 战 后 才 最 终 获 得 了 选举 权 。 

尽管 小 资产 阶级 常常 因 通货 膨胀 入 不 甫 出 ,但 社会 的 中 上 
层 却 在 家 庭 主妇 们 的 精心 料理 下 过 着 舒适 的 生活 。 与 此 同时 ， 
“二 手 ” 食 品 却 成 为 贫民 餐桌 上 的 寻常 物 。 这 些 食品 本 为 富有 家 
庭 预 备 , 但 其 中 剩余 甚至 变质 的 部 分 ,往往 又 被 转卖 给 较为 穷困 
的 家 庭 。 二 手 货 的 交易 在 巴黎 尤其 繁盛 ,因为 人 口 的 超速 增长 完 
全 超出 了 经 济 及 交通 运输 体系 的 供给 能 力 ,食品 和 水 所 以 成 为 19 
世纪 中 产 阶 级 关心 的 主要 问题 。 纺 织女 工 的 处 境 显 然 更 加 艰难 。 
她 们 每 天 工作 15 至 18 小 时 ,完全 暴露 在 机 器 的 危险 之 下 ,缺乏 必 
要 的 卫生 设施 (很 少 有 公共 或 车 间 厕 所 ), 因 化 学 品 及 纤维 侵害 导 
致 褐 肺病 甚至 英 年 早 逝 ,而 她 们 希望 得 到 的 仅仅 是 维持 生存 必需 
的 食品 。 然 而 ,法 国 的 男男女女 仍 一 如 既往 尽忠 于 祖国 (La 
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Patrie) ,而 逐渐 成 长 的 民族 主义 意识 使 他 们 日 益 明 确 地 认识 到 , 公 
共 权 力 机 构 必 须 担负 起 处 理 健康 ,交通 和 安全 等 问题 的 责任 。 


四 ,意大利 :统一 与 挫折 


中 世纪 以 来 ,意大利 长 期 分 裂 为 由 大 国 、 小 国 及 自由 市 构成 
的 不 同属 地 ,1861 年 前 的 意大利 因此 是 一 个 民族 ,而 不 是 一 个 
国家 。 在 来 自 萨 沃 王室 (House of Savoy) 并 任 皮 德 蒙特 一 撒 丁 
尼 亚 (Piedmont-Sardinia) 国 王 的 维 克 多 。 厄 曼 努 尔 二 世 (Victor 
Emmanuel II) 的 领导 下 ,意大利 掀起 了 迈 向 统一 的 复兴 运动 ,并 
在 富有 传奇 色彩 的 民族 主义 冒险 者 朱 塞 佩 。 加 里 波 第 
(Giuseppi Garibaldi, 1807 一 1882) 及 其 私家 “ 红 衫 ” 军 和 维 克 
多 ， 厄 曼 努 尔 的 首相 卡 米 洛 ， 加 富 尔 伯 狠 (Count Camilo 
Cavour,1810 一 1861) 的 共同 努力 下 ,意大利 最 终 建 立 了 统一 的 
新 王国 。 新 王国 襄 括 几乎 整个 半岛 及 周围 的 岛屿 ,并 定 都 佛 罗 
伦 萨 。 前 罗马 教皇 的 属地 都 选择 加 入 了 新 王国 ,而 这 些 地 区 的 
传统 霸主 历来 是 教皇 ,这 使 得 罗马 教皇 与 新 王国 又 持续 了 60 年 
的 敌对 状态 。 罗 马 作为 教皇 神权 统治 的 最 后 遗存 , 则 由 自命 的 
保护 者 拿破仑 三 世 的 军队 守卫 。1870 年 ,法 国 皇 帝 为 对 付 普 鲁 
士 召回 了 军队 ,失守 的 罗马 被 并 人 新 王国 ,并 成 为 新 王国 的 首 
都 。 在 随后 的 半 个 世纪 里 , 持 反对 意见 的 教皇 们 不 断 抱怨 , 自己 
实际 是 囚禁 于 梵蒂冈 的 “囚犯 ”。 

意大利 的 新 王国 并 非 没 有 难题 ,教皇 的 极度 不 满意 味 着 , 意 
大 利 如 同 法 国 一 样 , 也 面临 教 权 主义 和 反 教 权 主 义 间 的 严重 分 
歧 。 狂 热 的 天 主教 徒 愤恨 没有 经 过 教皇 同意 就 失去 了 教皇 国家 。 
尽管 现在 的 意大利 已 跻身 大 国 的 行列 ,但 却 是 其 中 最 弱 的 一 个 。 


第 二 章 国家 的 现代 化 61 


意大利 自然 资源 贫乏 ,尤其 缺乏 煤 、 铁 资源 ,而 且 没 有 现代 化 的 工 
业 体系 。 意 大 利 中 部 山区 及 南部 的 大 部 分 地 区 生产 力 十 分 有 限 ， 
长 期 处 于 贫困 之 中 ,并 充斥 着 大 量 的 文盲 农民 人 口 及 一 小 簇 奖 固 
的 封建 贵族 。 农 业 在 经 济 中 居于 主导 性 地 位 ,但 生产 方式 落后 ， 
生产 效率 低下 。 广 普 的 土地 多 被 少数 大 家 族 占有 ,农业 生产 主要 
在 被 称 之 为 “大 庄园 ”(latifundia) 内 进行 。 在 统一 的 新 王国 中 , 那 
不 勒 斯 人 和 西西 里 人 怨恨 北方 人 占有 的 绝对 政治 优势 。 在 阶级 
对 抗 已 经 根深 蒂 固 的 意大利 ,至 少 有 一 半 国 土 缺乏 自治 的 经 验 。 
意大利 尤其 缺乏 信任 政府 的 传统 ,而 炽热 的 地 方 忠诚 经 常会 领先 
于 民族 意识 。 

意大利 无 疑 将 缓慢 地 走向 民主 。 国 家 立法 机 构 中 的 下 院 或 
众议院 (Chamber of Deputies) 享 有 相当 大 的 权力 。 众 议院 由 普 
选 产 生 , 但 最 初 的 选民 只 局 限于 一 个 非常 小 的 范围 。1881 年 以 
后 ,选举 资格 的 财产 限制 减 至 支付 一 定量 的 直接 税 ,但 近似 于 普 
选 的 制度 直到 1912 年 才 得 以 实现 。 

由 于 罗马 仍然 是 永恒 之 城 ,梵蒂冈 仍 为 世界 上 数 以 百 万 计 
的 天 主教 徒 的 神经 中 枢 , “复兴 运动 ”后 的 教皇 因此 拒 不 承认 意 
大 利 王国 的 合法 性 ,禁止 信徒 们 (很 大 程度 上 没有 成 功 ) 参 与 政 
治 并 抵制 这 个 新 生 的 国家 。“ 罗 马 问 题 ” 直 到 1929 年 才 最 终 得 
以 解决 。 依 据 贝 尼 托 ， 墨 索 里 尼 与 教皇 庇护 十 一 世 (Pope Pius 
XD 达成 的 一 致 ,意大利 承认 梵蒂冈 城 的 独立 地 位 ,罗马 教皇 属 
下 的 108 英亩 土地 随 之 转变 为 微型 的 主权 国家 。 

然而 ,新 王国 的 经 济 的 确 获得 了 显著 的 发 展 。 国 家 的 铁路 
建设 很 快 推进 到 欠 发 达 的 南部 ,新 的 商船 队 以 及 陆军 和 海军 得 
以 使 意大利 跻身 大 国 行列 ,甚至 国家 的 财政 状况 也 趋 于 好 转 。 
然而 ,这 个 新 生 的 民族 国家 在 政治 上 却 面临 严重 的 挑战 。 严 重 
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的 政治 腐败 及 无 耻 的 政治 机 会 主义 使 国家 负荷 沉重 。 与 此 同 
时 ,工业 无 产 阶级 势力 微弱 ,劳工 组 织 发 育 不 充分 ,民主 社会 主 
义 者 规模 小 且 处 于 严重 分 裂 的 状态 ,这 一 切 使 意大利 未 能 形成 
推动 进步 与 改革 强 有 力 的 反对 派 。 而 且 , 在 北方 经 济 快速 发 展 
的 同时 ,南方 仍 处 于 贫困 、 受 盘剥 、 被 忽视 的 境地 ,这 不 仅 加 剧 了 
地 区 间 的 矛盾 ,而 且 也 有 损 于 为 实现 国家 共同 发 展 的 奋斗 精神 。 

随 着 20 世纪 的 临近 ,在 复兴 运动 最 后 一 位 杰出 人 物 弗 朗 西 
斯 科 。 克 里 斯 皮 (Francesco Crispi,1819 一 1901) 的 领导 下 , 意 大 
利 逐 步 形成 了 追求 大 国 的 热 望 。 在 一 些 人 看 来 ,英国 和 法 国都 拥 
有 帝国 体系 ,而 真正 的 大 国 必须 要 有 一 块 “ 阳 光 普 照 之 地 ”(place 
in the sun) ,意大利 如 果 想 要 成 为 名 副 其 实 的 大 国 , 就 必须 要 通过 
某 种 方式 进行 领土 扩张 。 这 样 的 逻辑 具有 十 分 危险 的 缺陷 : 意 大 
利 在 经 济 上 并 不 必然 需要 殖民 地 ;与 其 邻 国 相 比 , 它 也 不 具备 获 
取 殖 民 地 所 需 的 巨大 实力 ;意大利 急剧 膨胀 的 剩余 人 口 的 确 给 经 
济 带 来 了 严重 的 负担 ,但 这 些 人 口 很 容易 找到 理想 的 移民 接受 
国 。 成 千 上 万 的 意大利 人 仍 滞留 于 其 可 怕 的 邻 国 奥 匈 帝国 境内 ， 
一 些 民族 主义 者 对 此 十 分 不 满 , 而 克 里 斯 皮 对 这 种 不 满 情绪 确实 
非常 担忧 。 但 意大利 向 其 他 地 区 实施 帝国 扩张 ,将 使 那些 野心 勃 
勃 的 人 们 忽略 未 收复 的 意大利 领土 。 克 里 斯 皮 也 许 认 同 这 样 的 
主张 ,但 意大利 的 帝国 主义 分 子 却 另 有 想法 :他 们 的 帝国 扩张 梦 
想 完 全 建立 在 对 殖民 地 纯粹 的 欲求 , 即 大 国 理应 拥有 殖民 地 。 狂 
如 德国 卓越 的 怀疑 论 者 伸 斯 麦 亲 王 (Prince Bismarck) 尖 刻 但 相当 
精确 的 总 结 :意大利 “有 好 胃口 ,但 却 没 有 好 牙齿 ”。 它 仅 有 的 成 
功 是 于 19 世纪 后 期 获得 的 两 块 十 分 贫 竣 的 非洲 领土 :红海 的 厄 
立 特 里 亚 以 及 红海 与 印度 洋 交 界 处 的 非洲 之 角 索 马里 兰 。 
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图 为 埃塞俄比亚 皇帝 万 王 之 王 孟 尼 利 克 二 世 ,被 尊称 为 征服 
犹大 国 的 独 王 。 1896 年 ,他 领导 的 埃塞俄比亚 在 阿 杜 瓦 打败 了 意 . 
大 利 , 成 为 现代 史上 第 一 个 打败 欧洲 军队 的 非 欧洲 国家 。(Hnulton 
Archive/ Getty Images) 


意大利 企图 吞并 非洲 唯一 的 独立 君主 国 阿 比 西 尼 亚 ( 现 称 
埃塞俄比亚 ) ,但 却 惨遭 失败 。1896 年 ,意大利 军队 向 阿 比 西 尼 
亚 进军 , 令 世 界 震 惊 的 是 , 意 军 被 皇帝 孟 尼 利克 二 世 (Menelik 
I,1889% 一 1913 年 在 位 ) 在 阿 杜 瓦 (Adowa) 彻 底 击 败 。 蒙 受 姜 辱 
的 阴影 筷 单 着 整个 意大利 ,其 程度 犹如 德 菜 弗 斯 案件 之 于 法 国 
一 样 强烈 ,而 接 足 而 至 的 银行 丑闻 与 经 济 萧条 进一步 加 剧 了 意 
大 利 面临 的 危机 。1898 年 5 月 ,米兰 爆发 严重 的 面包 暴动 。 
1900 年 ,无 政府 主义 者 暗杀 了 1878 年 继承 维 克 多 。 厄 曼 努 尔 二 
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世 的 洪 柏 特 一 世 (Humbert 1) 国王 。 博 学 的 新 国王 维 克 多 。… 厄 
曼 努 尔 三 世 (1900 一 1946 年 在 位 ) 深 得 民意 ,所 以 第 一 次 世界 大 战 
前 的 那些 年 ,是 一 个 相对 平静 、 繁 荣 并 与 教会 相对 缓和 的 时 期 。 
另 一 方面 ,1890 至 1914 年 前 往 北美 和 南美 的 大 规模 移民 ,吸纳 了 
大 量 的 过 剩 人 口 ,因此 在 短期 内 缓 减 了 经 济 面临 的 巨大 压力 。 

然而 , 饱 受 挫折 的 意大利 帝国 主义 仍 在 寻找 新 的 出 路 。 
1881 年 ,意大利 抽取 突尼斯 的 企图 因 法 国 对 该 地 的 占领 归于 失 
败 , 此 后 又 被 赶 出 了 阿 比 西 尼 亚 。 意 大 利 最 终 从 大 国 那里 获得 
了 在 的 黎 波 里 自由 行动 的 权力 。 这 是 一 片 贫 竣 而 干旱 的 土地 ， 
原 属于 奥斯曼 帝国 ,今天 则 被 称 之 为 利比亚 。1911 年 ,意大利 
与 土耳其 间 爆 发 了 的 黎 波 里 塔 尼 亚 战争 ,这 一 次 它 成 功 地 占有 
了 的 黎 波 里 。 你 斯 麦 据说 曾 对 意大利 断断续续 的 北非 帝国 做 出 
过 这 样 的 评论 :“ 谁 承诺 的 沙漠 最 多 , 谁 就 将 成 为 意大利 追随 的 
对 象 。” 

1880 年 以 后 , 始 于 英国 的 工业 革命 扩 及 欧洲 大 陆 。 意 大 利 
的 某 些 领域 呈现 出 实质 性 的 工业 化 ,但 另 一 些 领域 却 继续 处 于 
落后 与 萧条 的 境况 。 在 工业 化 快速 改变 德国 之 时 ,意大利 仍 处 
于 工业 化 进程 的 边缘 ,因为 赢 取 海外 帝国 是 当时 追求 的 首要 目 
标 。 北 方 的 热那亚 .米兰 和 都 灵 工 业 三 角 与 南方 之 间 的 差距 日 
益 扩 大 。 到 1900 年 ,意大利 南部 占 全 国 42% 的 土地 和 26%% 的 
人 口 , 但 产业 工人 只 占 全 国 的 17% ,可 征 税 财产 仅 占 12%。 南 
方 的 市 场 难以 吸纳 北方 提供 的 商品 ,而 北方 则 难以 为 南方 过 剩 
的 劳动 力 提 供 就 业 岗位 ,结果 导致 了 大 规模 的 对 外 移民 ,其 规模 
在 欧洲 仅 次 于 爱尔兰 。 

人 口 和 经 济 因 素 使 意大利 国内 陷于 分 裂 ,而 这 种 分 裂 既 以 
地 域 为 标志 ,又 以 阶级 为 界限 。 政 治 左 融 宣称 要 进一步 推进 社 
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会 改革 以 实现 社会 正义 和 公平 ,但 因 内 部 分 裂 而 成 效 有 限 。 复 
兴 运 动 左 避 的 残余 势力 分 裂 为 非 马 克 思 主义 的 各 种 派别 ,中 产 
阶级 中 也 没有 产生 立意 改革 的 强势 党 派 ,议会 主导 的 政府 仍然 
软弱 无 力 。 意 大 利 的 阶级 结构 妨碍 了 多 党 政治 应 有 的 发 展 ,而 
政治 争论 日 益 被 知识 分 子 左 右 ,他 们 或 声称 自己 为 精英 统治 集 
团 的 代言 人 ,或 将 自己 标榜 为 意大利 民众 的 代表 。 


五 .德国 :民族 国家 


德意志 民族 国家 直到 1871 年 才 最 终 形成 ,这 在 很 大 程度 上 
应 归功 于 奥 托 。 汉 “. 介 斯 麦 公 下 (Otto von Bismarck,1815 一 
1898) 。 介 斯 麦 才华 横 滋 不择手段 ,冷酷 无 情 , 善 于 操纵 权力 并 
隐藏 自己 的 真实 意图 。1862 年 以 后 ,他 控制 了 普鲁士 本 土 ,并 
作为 总 理 掌控 了 其 缔造 的 新 德国 ,直到 1890 年 突然 被 新 皇帝 威 
廉 二 世 (Kaiser William,1888 一 1918 年 在 位 ) 解 职 。 新 君主 威廉 
二 世 , 是 在 其 身 染 重病 的 父亲 腓 特 烈 三 世 (Frederick IITD 主 政 仅 
三 个 月 后 登 上 王位 的 ,当时 只 有 29 岁 。 威 廉 二 世 足 智 多 谋 、 野 
心 勃 勃 . 意 志 坚 强 , 对 民族 主义 充满 激情 ,并 崇尚 德国 的 军国 主 
义 传统 。 他 坚决 反对 其 父母 倾向 自由 主义 的 立场 ,尤为 重要 的 
是 ,他 是 一 个 冲动 而 傲慢 的 人 , 绝 不 愿 在 总 理 的 阴影 下 扮演 二 流 
角色 。 

伟 斯 麦 深信 政治 是 “创造 可 能 性 的 艺术 ”。 既 然 未 来 进一步 
的 冲突 不 可 避免 ,明智 的 做 法 是 适度 抚慰 战败 的 敌人 ,因为 他 们 
日 后 很 可 能 将 成 为 联盟 者 。 德 国 当 时 的 政治 状况 错综复杂 , 整 
个 社会 犹如 一 个 不 断 变 化 的 万 花 简 。 不 同 的 社会 阶层 、 政 党 、 利 
益 集 团 .地 方 势力 以 及 对 各 自 民 族 及 州 有 广泛 影响 力 的 权力 放 
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纵 者 都 十 分 活跃 。 在 此 条 件 下 ,很 难 精确 地 判断 出 谁 将 成 为 国 
家 未 来 的 联盟 者 。 一 个 国家 的 领导 者 因此 应 常备 可 供 选 择 的 灵 
活 行动 方案 , 即 不 能 招致 可 靠 的 联盟 者 的 反对 ,又 要 为 变通 留 有 
足够 的 余地 。 然 而 , 伸 斯 麦 以 后 的 德国 很 显然 忽视 了 这 些 原则 。 

上 台 伊 始 , 威 廉 二 世 便 宣称 他 同情 劳工 阶层 。 在 伟 斯 麦 反 
社会 主义 法 案 的 更 新 问题 上 , 德 皇 坚持 削减 法 案 的 强制 性 权力 。 
该 法 案 规定 ,国家 有 权 监 督 并 控制 议会 中 的 社会 民主 党 人 以 及 
其 他 激进 团体 。 伸 斯 麦 拒绝 了 德 皇 的 要 求 ,并 且 在 召开 国际 工 
人 大 会 ,处 理 与 俄国 的 关系 以 及 德 皇 单独 召见 大 臣 等 问题 上 ,都 
拒绝 了 威廉 二 世 的 要 求 。1890 年 ,威廉 最 终 命 令 伸 斯 麦 辞 去 了 
总 理 职务 。 

年 轻 的 威廉 二 世 才 智 出 众 , 深 具 爱 国 热情 ,但 他 又 是 一 个 缺 
乏 稳 健 、 神 经 质 ,. 用 心 险恶 的 人 ,而 且 他 尤其 缺乏 应 对 威胁 应 有 
的 意志 和 勇气 。 威 廉 不 具备 治理 国家 的 才能 ,更 何况 他 所 面临 
的 是 一 个 富有 军国 主义 传统 且 高 度 工业 化 的 德意志 帝国 。 这 里 
的 社会 关系 极度 紧张 ,缺乏 有 效 的 政治 平衡 。 介 斯 麦 主 政 时 期 
的 各 种 趋势 变 得 更 为 明显 ,普鲁士 军队 ,特别 是 预备 役 军官 对 威 
廉 二 世 的 影响 越 来 越 大 。 德 国 的 政党 结构 充分 反映 了 社会 中 制 
约 进步 的 因素 。 代 表 大 商业 集团 利益 的 自由 党 ,在 国民 议会 的 
下 院 中 几乎 没有 多 少 影 响 力 ,而 且 因 地 方 和 地 区 间 的 对 抗 处 于 
严重 分 裂 的 状态 。 与 此 同时 ,大 地 产 者 则 联合 起 来 反对 削减 农 
产品 进口 税 。1894 年 ,他 们 组 建 农业 联盟 ,并 借 此 出 台 了 一 系 
列 保守 性 措施 。 在 大 地 产 者 的 联合 压力 下 ,德国 最 终于 1902 年 
退回 到 了 贸易 保护 主义 的 老路 。 

与 英法 不 同 ,德国 妇女 在 改革 运动 中 没有 获得 扮演 重要 角 
色 的 机 会 。 由 于 没有 投票 权 , 她 们 往往 被 政治 和 工会 组 织 拒 之 
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门 外 。 法 国 妇女 传统 上 在 艺术 领域 处 于 引领 者 的 地 位 ,但 德国 
的 女性 甚至 没有 接受 专业 教育 的 权力 。 尽管 19 世纪 90 年 代 建 
立 了 第 一 批 女子 公立 中 学 ,但 与 高 质量 的 男子 高 级 中 学 差距 其 
大 。 女性 虽然 在 世纪 之 交 后 获得 了 接受 高 等 教育 的 权利 ,但 对 
多 数 人 而 言 ,取得 更 高 的 学 位 仍然 困难 重重 ,妇女 们 的 职责 仍 补 
界定 为 给 丈夫 和 家 庭 成 员 提 供 “一 个 适宜 的 家 庭 氛 围 ”。 

因为 社会 主义 者 倡导 酬劳 对 等 原则 ,那些 极 少数 积极 参与 
政治 的 妇女 ,往往 加 入 和 平 主义 和 社会 主义 组 织 。 到 1900 年 ， 
德国 有 850 多 个 争取 妇女 权利 的 协会 ,但 在 帝国 期 间 , 他 们 所 确 
立 的 目标 几乎 完全 未 能 实现 。 虽然 进步 党 从 1912 年 开始 支持 
给 予 妇女 普选 权 , 但 并 没有 为 此 采取 富有 成 效 的 实际 行动 。 很 
多 妇女 开始 进入 纺织 工业 ,并 于 1878 年 开始 进入 德国 文职 机 构 
工作 ,但 这 并 非 是 女权 主义 者 奋斗 的 结果 ,而 是 女性 更 适宜 从 事 
电报 员 .话务员 和 打字 员 等 工作 。 中 层 妇 女 逐 步 成 为 劳动 力 群 
体 的 一 个 组 成 部 分 ,但 薪水 却 明 显 少 于 男性 。 

女性 首先 在 儿童 培育 领域 发 挥 日 益 重 要 的 作用 ,尤其 在 浙 
自 德国 的 幼儿 园 运动 中 ,妇女 更 扮演 了 无 与 伦比 的 重要 角色 ,而 
这 最 终 将 为 她 们 打开 进入 教育 领域 的 大 门 。 部 分 人 认为 幼儿 园 
运动 具有 太 多 的 进步 性 ,因此 在 普鲁士 遭 到 取缔 ,但 却 在 西欧 其 
他 地 区 获得 了 发 展 ,并 在 不 久之 后 又 重新 在 德国 兴起 。 德国 的 
女权 主义 运动 坚持 应 将 儿童 护理 视 为 一 种 职业 ,认为 妇女 的 职 
责 在 于 承担 民族 母亲 的 神圣 角色 ,主张 妇女 应 率先 行动 推动 妇 
女 法 案 的 实现 。 他 们 坚持 ,国家 应 通过 立法 承担 起 保护 妇女 儿 
童 的 责任 ,使 她 们 居 有 其 所 ,并 免 受 丈 夫 和 父亲 的 虐待 。 德国 
1896 年 统一 的 民法 草案 ,承认 了 女性 对 儿童 的 监护 权 , 以 及 保 
姆 作为 一 种 职业 的 合法 性 。 妇女 也 在 反对 婴儿 死亡 率 的 运动 中 
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起 了 带头 作用 ,并 激发 了 关于 重复 生育 权利 和 人 口 质 量 问题 的 
大 辩论 ,从 而 催生 了 社会 工作 这 一 全 新 的 职业 。 曾 在 瑞士 学 习 
法 律 的 弗 蕾 达 。 丁 辛 (Frieda Duensign,1864 一 1933) ,回国 后 进 
入 了 儿童 福利 领域 ,并 成 为 妇女 运动 的 一 名 领导 人 。 在 她 的 努 
力 下 ,德国 的 女性 工作 者 得 以 在 迅速 发 展 的 青少年 法 律 系统 内 
占据 了 核心 的 职位 。 

与 此 同时 ,军事 、 殖 民 地 以 及 外 交 方 面 的 问题 使 德国 紧张 的 
国内 政治 更 趋 复杂 化 。1897 年 ,阿尔 弗 莱 德 ， 冯 。 提 和 尔 皮 获 
(Alfred von Tirpitz, 1849 一 1930) 上 将 出 任 德国 海军 大 臣 。 他 
试图 说 服 德 皇 建 立 一 支 深 海 舰 队 , 以 取代 只 具有 近海 作战 及 商 
业 护 航 能 力 的 小 规模 海军 。 这 完全 迎合 了 德 皇 威 廉 二 世 的 想 
法 ,因为 他 对 海军 霸主 英国 始终 抱 有 一 种 爱 恨 交 错 的 奇特 情感 ， 
并 渴望 成 为 世界 最 强 的 海军 强权 。 威 廉 二 世 的 母亲 是 英国 维 多 
利 亚 女王 的 女儿 ,但 德 皇 对 二 人 的 态度 却 渐 然 不 同 ,而 他 对 祖母 
的 敬仰 几乎 与 他 对 自己 母亲 怀 有 的 器 视 一 样 强烈 。 在 威廉 二 世 
的 眼中 ,祖母 凌 然 而 强势 ,母亲 却 充斥 着 自由 主义 的 迁 腐 。 威 廉 
二 世 尤 其 讨厌 作为 舅 奥 的 爱德华 七 世 (Edward VII) 国王 ,认为 
他 放荡 , 层 情 \ 不 称职 。 威 廉 尊 崇 甚 至 嫉 妨 大 英 帝 国 , 但 更 嫉 妨 
大 英 帝 国 的 联合 舰队 。 他 非常 喜欢 权 板 送 给 他 的 英 军 制服 , 强 
烈 渴望 建立 一 支 属 于 自己 ,并 足以 对 已 有 训 萎 迹象 的 英国 形成 
挑战 的 庞大 舰队 。 

应 该 说 ,陆军 和 海军 只 是 大 国 最 为 显 耀 的 力量 体现 。 随 着 
德国 在 远东 和 非洲 地 区 的 领土 扩张 ,为 支持 海外 扩张 而 建立 的 
殖民 地 也 急剧 扩大 。 尽 管 国民 预算 因此 而 枯竭 ,因为 这 些 殖 民 
地 绝 大 部 分 都 无 利 可 图 ,但 却 进一步 加 剧 了 扩张 的 欲望 。 泛 德 
主义 者 计划 修建 一 条 柏林 至 巴格达 的 大 铁路 ,并 要 求 进行 更 多 
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的 冒险 ,征服 更 多 的 土地 。 与 意大利 的 帝国 主义 者 一 样 ,德国 帝 
国 主义 者 也 表现 出 狂 傲 不 逊 、 缺 乏 理性 的 民族 主义 骚动 。 然 而 ， 
两 者 间 又 存在 明显 的 不 同 , 即 德意志 帝国 不 仅 拥有 一 个 好 胃口 ， 
同时 也 拥有 一 口 锋利 的 牙齿。 

威廉 的 海军 和 殖民 地 政策 ,不 可 避免 地 破坏 了 德国 与 传统 
海洋 强权 英国 的 关系 。 德 国 长 期 以 来 被 认为 是 英国 的 传统 盟 
友 。 只 要 能 够 控制 伸 斯 麦 ,英国 就 有 理由 相信 德国 将 限制 其 改 
变 欧洲 既 有 秩序 的 野心 ,但 1890 年 以 后 ,德国 似乎 已 经 表现 出 
改变 世界 权力 均 势 的 企图 ,英国 感到 其 利益 正面 临 来 自 德国 的 
直接 威胁 。 例 如 ,德国 人 难以 对 这 样 一 个 问题 给 出 合理 的 解答 ; 
建 一 支 庞 大 的 新 舰队 去 对 付 谁 ? 

英 德 两 国 的 对 外 政策 ,都 是 由 涉及 宗教 与 文化 的 社会 、 经 
济 、 政 治 及 意识 形态 等 混杂 因素 塑造 而 成 的 ,并 随 着 政党 、 新 闻 、 
压力 与 官僚 集团 不 断 变化 的 态度 而 变化 。 两 国 的 商业 和 政治 领 
袖 , 虽 然 都 致力 于 维护 两 国 间 的 和 谐 关 系 ,但 他 们 最 终 却 失 
败 了 。 ’ 

除了 外 交 和 军事 方面 的 原因 外 ,其 他 方面 的 因素 也 加 剧 了 
英国 对 德国 的 忧虑 。 到 第 一 次 世界 大 战 前 夕 ,德国 在 重工 业 生 
产 方面 赶 超 了 英国 ,并 且 在 很 多 主要 出 口 贸易 领域 成 为 英国 的 
竞争 对 手 。 德 国 的 飞速 发 展 加 剧 了 军国 主义 的 膨胀 势头 ,而 军 
国 主义 反 过 来 又 刺激 了 工业 的 进一步 发 展 。 由 于 起 步 晚 于 英国 
且 没 有 多 少 优势 ,德国 认识 到 商业 方面 已 落后 于 英国 ,因此 致力 
于 发 展 新 技术 。 狂 如 英国 一 样 , 铁 路 建设 促成 了 第 一 轮 的 增长 ， 
紧 接 着 就 是 鲁 尔 区 域 工业 的 飞速 发 展 ,德国 因此 很 快 在 钢铁 、 有 
机 化 学 和 电力 生产 方面 超过 了 英国 。 

在 德国 ,经 济 进步 往往 优先 于 政治 发 展 。 当 人 们 发 现 鲁 尔 
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区 富 含 煤炭 资源 且 运 费 不 高 的 情况 后 ,由 个 人 发 起 并 得 到 国家 
支 助 的 混合 力量 ,几乎 在 政治 决策 形成 之 前 已 经 使 该 地 区 实现 
了 工业 化 。 与 此 相 类 似 , 林 业 领 域 也 自主 采纳 了 现代 化 的 科学 
生产 方法 ,农业 也 因此 变 得 更 加 富有 效益 。 在 活跃 的 合作 运动 
及 国家 支持 的 农业 学 校 与 实验 站 的 帮助 下 ,德国 的 谷物 生产 者 
在 1873 年 以 前 长 期 向 国外 输出 粮食 ,但 1873 年 以 东欧 的 廉价 谷 
物 涌 和 人 德国 市 场 ,经 济 政策 日 益 转向 贸易 保护 主义 。 不 论 规模 不 
断 扩 大 的 工厂 .公司 及 卡特 尔 , 还 是 生产 力 不 断 增长 的 农业 领域 ， 
提高 效率 几乎 是 各 方 都 认同 的 首要 目标 。 截止 到 1914 年 ,德国 在 
众多 工业 领域 都 基本 实现 了 自给 。 


六 . 奥 匈 帝国 :将 人 类 区 分 为 不 同 的 民族 


从 某 种 意义 上 来 说 ,民族 主义 是 19 世纪 出 现 于 欧洲 用 来 解 
释 社会 .经济 以 及 政治 变化 的 学 说 ,而 这 些 变 化 在 当时 正 需 要 有 
一 个 新 的 术语 来 阐释 。 民族 性 的 概念 很 容易 使 人 们 认为 ,人 类 
因 神 的 旨意 .自然 或 历史 的 力量 被 划分 为 不 同 的 民族 ,而 历史 发 
展 的 进程 必然 导致 那些 民族 的 自决 。 美 国 独立 宣言 坚持 了 这 一 
原则 ,法国 革命 及 随后 几 十 年 的 辉煌 已 经 证 实 了 它 的 力量 。 到 
19 世纪 ,西欧 的 大 部 分 人 认为 ,西方 唯一 具有 合法 性 的 政府 ,就 
是 能 够 带领 一 个 社会 走向 独立 的 政府 。 

大 多 数 民 族 主义 评论 家 认为 ,“ 民 族 ? 存 在 某 些 可 子 以 客观 
界定 的 共同 特征 。 民族 拥有 共同 的 语言 和 效忠 对 象 (往往 被 称 
为 祖国 ) ;拥有 在 同一 片 领土 上 因 相似 的 自然 环境 和 共同 的 外 部 
政治 压力 而 形成 的 共同 生活 方式 ;拥有 有 利于 促进 同 质 性 发 展 
的 群体 意识 ,而 这 一 共有 的 身份 认同 ,将 在 共同 的 语言 (或 其 变 
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量 ) 宗教 和 相互 依存 环境 下 , 因 坚 持 共同 的 偶像 .仪式 及 社会 伟 
统 得 以 不 断 强化 。 一 般 而 言 ,如 果 我 们 从 另 一 个 角度 刻意 关注 
其 他 群体 所 缺乏 的 上 述 特点 ,集体 认同 表现 出 的 这 些 正面 特征 
将 会 显得 更 加 突出 。 

历史 学 家 汉 斯 。 科恩 (Hans Kohn) 曾 提出 “致命 谎言 "的 概 
念 , 即 笃信 被 认为 是 正确 的 信仰 ,而 这 一 信仰 在 集体 认同 中 又 居 
于 如 此 重要 的 位 置 ,以 至 于 任何 质疑 都 将 被 视 为 不 忠 。 民 族 主 
义 一 定 程度 上 受到 了 “致命 说 言 "的 激励 。 某 些 并 非 正 确 的 历史 
观念 甚至 谎言 ,仅仅 因为 得 到 了 广泛 的 信仰 而 富 于 活力 ,并 发 挥 
真理 的 作用 。 例 如 ,大 部 分 现代 社会 群体 不 仅 认为 其 生活 方式 
优越 于 其 他 群体 ,而 且 相信 自己 是 上 帝 或 历史 的 选民 。 

在 20 世纪 的 历史 进程 中 ,将 民族 及 民族 认同 视 为 实现 群体 
和 个 体 安全 与 稳定 的 力量 源泉 ,已 经 成 为 一 种 普遍 存在 的 共识 。 
然而 ,这 些 在 20 世纪 看 似 十 分 自然 的 观念 ,在 19 世纪 并 不 为 人 
们 所 熟悉 ,并且 作 为 现代 化 进程 的 一 个 组 成 部 分 ,当时 仍 处 于 组 
慢 的 形成 阶段 。 这 在 拥有 众多 语言 群体 的 奥 匈 哈 布 斯 堡 帝 国体 
现 得 尤为 明显 。 对 于 这 个 1867 年 形成 的 二 元 帝国 来 说 ,现代 
化 ”意味 着 分 裂 而 非 统 一 ,意味 着 趋向 代 议 制 政府 的 演变 进程 ， 
但 其 主旨 不 在 于 解决 国家 面临 的 新 问题 ,并 且 仅仅 与 各 民族 间 
的 矛盾 与 分 裂 密切 相关 。 奥 匈 帝 国 分 崩 离 析 , 缺 乏 现代 民族 国 
家 实现 统一 的 一 切 原则 ,是 一 个 十 足 的 时 代 弃 儿 。 然 而 ,这 一 中 
世纪 遗留 下 来 的 庞然大物 , 却 得 到 了 其 他 欧洲 国家 理所当然 的 
认可 ,原因 在 于 拥有 如 此 众多 民族 .人 口 及 可 观 经 济 实力 的 松散 
帝国 ,其 崩溃 将 直接 危及 大 国 间 的 脆弱 平衡 。 

经 过 一 代 人 的 “德意志 化 ”及 以 帝国 首都 维也纳 为 中 心 ( 失 
败 ) 的 独裁 统治 后 ,1867 年 的 奥 匈 协 定 (Ausgleich) 或 妥协 案 ,将 
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帝国 重组 为 一 种 合伙 性 体制 。 行 政权 由 奥地利 和 匈牙利 分 享 ， 
国王 作为 统一 帝国 的 元 首 同时 领 有 奥地利 和 匈牙利 。 二 元 帝国 
中 ,双方 各 有 自己 的 议会 和 行政 机 关 , 但 外 交 、 军 事 以 及 财政 权 
则 掌握 在 皇帝 任命 的 三 个 帝国 部 长 手中 。 帝 国 在 经 济 上 立足 于 
每 十 年 更 新 的 关税 同盟 ,并 且 双 方 为 帝国 承担 的 共同 支出 ,也 需 
以 十 年 为 基础 重新 分 配 。“ 代 表 团 ”作为 帝国 的 立法 机 构 , 由 双 
方 议会 各 选派 60 名 议员 组 成 。 他 们 在 维也纳 和 布达佩斯 交替 
会 晤 决定 共同 预算 ,之 后 下 达 给 两 个 议会 ,并 据 此 对 帝国 的 三 名 
部 长 实施 监督 。 事 实 上 ,代表 团 很 少 会 晤 ,几乎 从 来 没有 就 相关 
的 政策 问题 进行 协商 。 这 一 体制 对 于 匈牙利 非常 有 利 。 它 拥有 
40% 的 人 口 ,但 对 帝国 的 财政 支出 从 来 没有 超过 总 额 的 三 分 之 
一 ,围绕 摊 款 及 关税 调整 的 危机 因此 每 十 年 便 爆 发 一 次 。 曾 一 
度 为 匈牙利 国王 及 奥地利 皇帝 的 君主 ,现在 成 为 阻止 这 一 制度 
走向 瓦解 的 关键 因素 ,而 担当 此 任 的 重要 人 物 ,是 执政 期 超过 现 
代 其 他 任何 君主 的 弗 兰 西 斯 " 约瑟夫 (Francis Joseph,1848- 
1916 年 在 位 )。 


1. 帝国 的 民族 问题 


没有 取得 自治 的 少数 民族 ,是 二 元 帝国 中 双方 面临 的 一 大 
共同 问题 ,其 中 捷克 ,波兰 、 罗 塞 尼 亚 少 数 民族 主要 分 布 于 奥 地 
利 , 斯 洛 伐 克 、 罗 马 尼 亚 人 更 多 地 居于 匈牙利 ,克罗地亚 、 塞 尔 维 
亚 . 斯 治文 尼 亚 人 则 成 为 奥地利 和 匈牙利 共有 的 少数 民族 。 这 
些 少数 民族 处 于 民族 意识 的 不 同 发 展 阶段 。 部 分 少数 民族 受 控 
于 帝国 外 的 同胞 民族 ,而 每 一 民族 都 拥有 相应 的 领导 人 ,其 中 的 
一 些 领导 人 敦促 其 同胞 与 奥地利 占 主导 的 德国 人 及 匈牙利 占 主 
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导 的 马扎 尔 人 妥协 ,而 另 一 些 人 则 主张 反抗 甚至 革命 ,结果 使 二 
元 帝国 长 期 处 于 动荡 不 安 的 境地 。 

经 过 多 年 的 动荡 之 后 ,世纪 之 交 的 一 项 新 法 案 似乎 最 终 化 
解 了 长 期 引发 争议 的 一 大 问题 。 依 据 新 法 案 , 捷 克 人 占 多 数 的 
波 希 米 亚 地 区 ,将 停止 实施 “德意志 化 ”的 旧 政 策 ,容许 该 地 区 的 
公务 员 从 1901 年 开始 使 用 双语 (他 们 起 初 只 允许 使 用 德语 )。 
然而 ,法 案 却 遭 到 了 维也纳 议会 中 德意志 人 的 强烈 反对 ,政府 因 
此 而 倒台 。 与 此 同时 ,捷克 极端 主义 者 开始 恶意 夸大 俄罗斯 领 
导 下 的 斯 拉夫 人 与 奥地利 德意志 人 的 未 来 冲突 。 奥 地 利 议会 完 
全 陷于 瘫痪 ,只 能 以 皇帝 名 义 维持 政府 的 运转 。 

持续 的 骚乱 使 帝国 面临 巨大 的 压力 ,同时 也 因 受 到 了 俄国 
立宪 主义 者 胜利 的 影响 , 弗 兰 西 斯 。 约 瑟 夫 最 终 决 定 改革 选举 
制度 。1907 年 ,奥地利 的 所 有 公民 都 获得 了 选举 权 , 他 们 将 选 
出 新 议会 中 233 名 德意志 族 和 107 名 捷克 族 代表 。 捷 克 族 当时 
占 奥 地 利 人 口 的 23% ,议会 代表 名 额 因 此 主要 依据 人 口 比 例 而 
确定 。 然 而 , 波 希 米 亚 省 立法 机 关 却 于 1913 年 遭 解散 。 随 着 
1914 年 欧洲 大 战 的 临近 ,奥地利 议会 中 的 捷克 族 议 员 阻 洁 国 家 
机 构 的 正常 运行 ,战争 爆发 时 波 希 米 亚 和 奥地利 议会 均 被 解散 ， 
国家 由 皇帝 及 其 部 长 们 统治 。 单 在 1867 年 奥 匈 协定 签订 之 初 ， 
捷克 人 就 试图 实现 自治 。 匈 牙 利 的 马扎 尔 人 早已 享有 完全 的 自 
治 权 ,但 捷克 人 却 始终 未 能 如 愿 ,这 实际 是 导致 议会 瓦解 的 主要 
原因 。 

捷克 的 民族 主义 并 没有 被 胁迫 或 缺乏 诚意 的 妥协 扑灭 , 反 
而 在 捷克 语言 出 版 运动 .爱国 社团 ,捷克 学 校 以 及 索 科 尔 
(sokols, 鹰 :具有 强烈 民族 主义 意识 的 体育 运动 ) 等 刺激 与 鼓舞 
下 日 趋 强烈 。 在 古老 的 布拉格 大 学 ,捷克 学 者 们 赞同 独立 身份 认 
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同 的 观念 ,其 中 最 具 影响 力 的 当 属 托马斯 ， 马 萨 里 克 (Thomas 
Masaryk,1850 一 1937) 。 马 萨 里 克 教 授 是 哲学 及 斯 拉夫 文化 领域 
的 著名 学 者 ,他 坚持 民主 思想 并 深刻 地 影响 了 几 代 学 生 。 他 激 
励 诗人 和 小 说 家 们 为 广大 读者 创作 出 一 部 辉煌 的 民族 历史 ,从 
1907 年 开始 ,他 正式 开始 领导 捷克 独立 党 ,并 于 1918 年 成 为 捷 
克 斯 洛 伐 克 的 首 任 总 统 。 

在 帝国 的 所 有 少数 民族 中 ,捷克 人 拥有 赢 取 独立 的 最 佳 条 
件 。 他 们 拥有 相当 规模 的 人 口 ,有 一 大 批 精通 军备 .瓷器 、 玻 璃 
器 具 编织. 酿造 以 及 制 糖 工业 的 专业 人 才 , 拥 有 便于 接触 外 部 
世界 的 发 达 旅游 业 ,而 且 处 于 日 益 兴 起 的 重工 业 的 中 心 。 

波兰 人 ( 占 人 口 比 例 的 18%) 是 奥地利 少数 民族 中 公开 表 
示 不 满 程 度 最 低 的 一 族 。 绝 大 部 分 波兰 人 居住 在 加 里 西亚 ,并 
且 是 这 一 地 区 地 主 阶层 的 主要 组 成 部 分 。 像 捷克 人 一 样 ,波兰 
人 要 求 马扎 尔 人 式 的 自治 虽然 遭 到 了 拒绝 ,但 他 们 却 拥有 自己 
的 学 校 ,而 且 波 兰 语 也 是 地 区 行政 及 法 庭 的 官方 语言 。 波 兰 人 
不 仅 在 财政 安排 上 居于 有 利 地 位 ,并 且 维也纳 也 于 1871 年 设立 
了 处 理 加 里 西亚 事务 的 特别 部 门 。 

波兰 人 在 奥地利 受到 的 平等 待遇 ,与 普鲁士 及 俄国 波兰 人 
所 遭受 的 残忍 待遇 形成 了 强烈 的 反差 ,世界 各 地 的 波兰 人 因此 
将 加 里 西亚 视 为 波兰 民族 生活 与 文化 的 中 心 。 被 流放 的 波兰 人 
往往 在 克拉 科 夫 (Krak6w) 与 来 姆 贝 格 (Lemberg, 即 后 来 的 利 活 
夫 ,Lvov) 寻 求 避难 。 这 里 有 著名 的 大 学 ,并 易于 获得 为 哈 布 斯 
堡 王朝 地 方 行政 服务 的 机 会 。 这 些 大 学 培养 了 几 代 波 兰 人 ,并 
为 日 后 走向 独立 的 波兰 储备 了 人 才 。 波 兰 文学 及 波兰 历史 研究 
日 趋 繁荣 ,工业 化 在 缓慢 地 兴起 ,并 逐步 形成 了 富有 潜力 的 石油 
工业 。 然 而 , 罗 塞 尼 亚 人 (乌克兰 人 ) 和 犹太 人 却 继续 遭受 着 制 
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度 性 的 歧视 与 苦难 。 

奥地利 的 其 他 少数 民族 数量 极 少 。 在 1910 年 的 总 人 口中 ， 
意大利 人 不 足 3% ,斯 洛 文 尼 亚 人 约 占 4. 5% ,塞尔维亚 人 和 克 
罗 地 亚 人 亦 不 足 3%。 然 而 ,集中 于 提 洛 尔 (Tyrol) 南 部 及 伊 斯 
的 利 亚 (Istria) 的 意大利 少数 民族 ,显示 出 的 力量 与 其 有 限 的 规 
模 并 不 匹配 。 在 所 有 的 奥地利 少数 民族 中 ,意大利 人 摆脱 哈 布 
斯 堡 王 朝 统治 的 欲望 最 为 强烈 。 与 意大利 族 不 同 ,奥地利 的 塞 
尔 维 亚 人 与 克罗地亚 人 内 部 都 存在 分 歧 , 有 些 人 和 希望 在 帝国 内 
实现 自治 ,其 余 的 人 则 希望 有 一 天 能 在 南部 建立 一 个 斯 拉夫 
国家 。 


2. 匈牙利 的 少数 民族 


匈牙利 的 少数 民族 问题 更 加 尖锐 。 这 里 的 斯 洛 伐 克 人 、 罗 
马 尼 亚 人 、 塞 尔 维 亚 人 以 及 克罗地亚 人 ,成 为 马扎 尔 化 政策 最 严 
重 的 牺牲 品 。 马 扎 尔 人 的 目的 是 破坏 少数 民族 的 身份 认同 ,并 
将 他 们 转化 为 马扎 尔 人 ,语言 则 成 为 实现 这 一 目的 的 主要 武器 。 

马扎 尔 人 只 占 国家 ( 除 克罗地亚 外 ) 人 口 总 数 的 55%% ,对 自 
己 的 语言 拥有 一 种 强烈 的 热爱 之 情 。 马 扎 尔 语 实际 是 一 种 亚洲 
语言 ,与 德语 .斯 拉夫 语 或 罗马 尼 亚 语 等 少数 民族 语言 相去 其 
远 , 但 马扎 尔 人 却 试 图 将 此 强加 于 受 支配 民族 。 这 种 语言 同化 
尤其 体现 于 教育 领域 ,所 有 的 国立 学 校 ,不 论 其 坐落 何 处 ,从 幼 
儿 园 至 大 学 都 必须 讲授 马扎 尔 语 , 而 且 邮 政 、 电 报 及 铁路 服务 只 
使 用 马扎 尔 语 。 

占据 匈牙利 人 口 总 数 11% 的 斯 洛 伐 克 人 ,是 马扎 尔 化 程度 
最 深 的 民族 。 他 们 大 部 分 为 贫苦 的 农民 ,其 更 大 的 抱负 往往 是 


小 绫 罗 斯 人 《全 克基 人 了 


Rn 


沿 。 而 噶 入 格 旬 
fo 


S SS 


克 宁 地 量 人 


有 


机 


阿拉 位 人 , 


一 一 政治 边界 ，1914 年 
ER 奥地利 与 匈 征 利 的 边界 阿拉 怕人 和 


阿拉 伯 人 和 人 


中 东欧 的 民族 分 布 (1914 年 ) 


78 牛津 欧洲 史 ( 第 三 卷 》 


通过 接受 马扎 尔 语 ,使 自己 融和 人 马扎 尔 人 的 群体 。 随 着 时 间 的 
推移 ,一 些 斯 洛 伐 克 人 ,逐步 倾向 于 同 奥地利 境内 往来 密切 的 捷 
克 人 实现 统一 。 这 些 人 多 为 自由 主义 者 和 新 教徒 ,但 信仰 天 主 
教 和 保守 的 斯 洛 伐 克 人 则 主张 斯 洛 伐 克 自治 。 

1910 年 ,在 特 兰 西 瓦 尼 亚 (Transylvania) 占 据 多 数 的 罗马 
尼 亚 人 , 占 匈牙利 总 人 口 的 17% 。 数 个 世纪 以 来 ,他 们 始终 在 
为 正统 的 希腊 教 赢 取 合法 性 而 斗争 。 尽 管 法 律 企图 禁止 他 们 使 
用 自己 的 语言 ,但 同化 招致 了 罗马 尼 亚 人 强烈 的 反抗 。 有 些 人 
希望 特 兰 西 瓦 尼 亚 能 够 像 过 去 那样 再 度 实现 自治 ,很 多 人 因此 
强烈 要 求 执行 1868 年 具有 自由 主义 精神 (被 忽视 ) 的 民族 法 。 
然而 , 当 他 们 于 1892 年 就 这 些 问 题 向 维也纳 请 愿 时 ,请 愿 书 甚 
至 未 经 开启 就 被 当局 退回 。 之 后 他 们 在 国外 广泛 散发 请 愿 书 ， 
许多 领导 者 因此 遭 审 判 和 监禁 。 

奥 匈 协 定 签署 以 来 ,一 些 居住 在 匈牙利 中 心 区 域 的 塞 尔 维 
亚 和 克罗地亚 人 ,在 马扎 尔 人 的 统治 下 尽管 过 着 相对 稳定 的 生 
活 , 但 依然 对 匈牙利 的 统治 表现 出 一 定 的 不 满 ,并 希望 与 南方 独 
立 的 塞尔维亚 王国 联合 。 君 主 国 的 绝 大 部 分 克罗地亚 人 居住 于 
克罗地亚 ,他们 因 一 个 世纪 前 拿破仑 一 世 的 占领 已 经 形成 了 强 
烈 的 民族 主义 情感 ,马扎 尔 人 当局 因此 给 予 克罗地亚 省 有 限 的 
自治 权 :匈牙利 政府 中 设 有 处 理 克罗地亚 事务 的 专门 部 门 ,主要 
负责 财政 和 安全 事务 。 每 当 涉 及 克罗地亚 事务 时 ,该 省 首府 萨 
格 勒 布 的 地 方 议会 便 派 代表 参加 布达佩斯 的 议会 ,并 且 克 罗 地 
亚 代 表 在 匈牙利 帝国 “代表 团 ” 中 占有 正式 的 席位 。 在 任何 机 构 
或 会 议 中 ,克罗地亚 代表 有 权 使 用 自己 的 语言 ,并 且 克 罗 地 亚 语 
也 是 其 地 域 范围 内 军队 的 指挥 用 语 。 克 罗 地 亚 人 在 自身 的 教 
育 .法律 和 警察 等 领域 享有 相当 大 的 控制 权 , 但 税 赋 的 课 征 权 仍 
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然 由 布达佩斯 掌控 。 

这 一 安排 在 20 世纪 的 前 十 年 开始 面临 巨大 的 压力 。 克 罗 
地 亚 权 力 党 的 民族 主义 者 寻求 彻底 的 自治 , 但 他 们 却 部 视 塞 尔 
维 亚 人 及 非 天 主教 的 南部 斯 拉夫 族 。 在 宗教 问题 上 ,克罗地亚 
天 主教 徒 歧视 那些 说 克罗地亚 语 的 塞尔维亚 人 。 这 些 人 信仰 希 
腊 正教 ,是 克罗地亚 的 少数 派 。 另 一 方面 ,布达佩斯 任命 的 省 
长 ,更 倾向 于 同 马扎 尔 化 了 的 克罗地亚 人 合作 。 这 些 人 多 数 在 
当地 拥有 地 产 , 或 者 在 皇家 政府 部 门 供职 。 从 1907 年 开始 , 布 
达 佩 斯 政府 强制 要 求 铁路 部 门 的 雇员 使 用 马扎 尔 语 ,克罗地亚 
人 认为 这 是 对 其 语言 和 文化 的 侮辱 ,并 对 匈牙利 商品 实施 抵制 。 
1909 年 ,大 约 50 名 克罗地亚 人 , 因 涉 嫌 策 划 将 克罗地亚 与 波斯 
尼 亚 并 入 塞尔维亚 遭 到 起 诉 , 并 被 裁定 为 有 罪 。 地 方法 院 的 判 
决 虽然 最 终 因 证 据 不 足 被 高 院 驶 回 ,但 本 已 紧张 的 局 势 却 因此 
更 趋 恶 化 。 更 为 糟糕 的 是 ,民族 主义 者 开始 诉 诸 轴 怖 主义 ,波斯 
尼 亚 青年 学 生 于 1912 年 .1913 年 .1914 年 多 次 试图 刺杀 匈牙利 

波斯 尼 亚 和 黑塞哥维那 地 区 在 二 元 帝国 中 拥有 特殊 的 地 
.位 。 尽 管 在 理论 上 仍 属于 土耳其 帝国 ,但 1878 年 的 柏林 会 议事 
实 上 已 将 这 两 个 省 划 归 奥 匈 帝 国 。 该 地 区 的 人 口 主要 是 南方 斯 
拉夫 人 ,但 也 存在 穆斯林 和 信仰 罗马 天 主教 的 少数 民族 。 信 和 奉 
正统 基督 教 的 多 为 农民 , 绝 大 部 分 在 穆斯林 的 庄园 中 劳作 。 

这 些 省 份 长 期 面临 着 发 生 爆 炸 性 事件 的 威胁 。 维 也 纳 的 许 
多 观察 家 极力 主张 建立 一 个 南方 斯 拉夫 王国 来 化 解 危机 ,主张 
将 达尔 马 提 亚 (Dalmatia, 亚 得 里 亚 海 沿岸 狭窄 的 克罗地亚 占领 
区 ) 克罗地亚 以 及 波斯 尼 亚 一 黑塞哥维那 ,统一 于 弗 兰 西 斯 。 
约瑟夫 治 下 并 于 匈牙利 平等 的 新 王国 ,将 现 有 的 二 元 帝国 转变 
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为 三 元 君主 帝国 ,但 这 些 史 称 为 “三 元 论 者 ”的 主张 却 遭 到 了 马 
扎 尔 人 的 强烈 反对 。 

1908 年 ,由 年 轻 军官 领导 的 土耳其 革命 ,为 奥地利 外 交大 
臣 阿 洛 伊 斯 ， 格拉 夫 。 埃 伦 塔 尔 (Alois Graf von Aehrenthal， 
1854 一 1912) 采 取 进 一 步 的 行动 创造 了 机 会 。 鉴 于 事先 已 经 与 
俄国 达成 了 秘密 协定 (他 实际 上 违反 了 这 一 协定 ,因为 采取 行动 
前 没有 按照 约定 取得 俄国 人 的 同意 ) , 埃 伦 塔 尔 于 10 月 吞并 了 
这 两 个 动荡 不 安 的 省 份 ,并 承诺 两 个 省 将 会 拥有 自己 的 议会 。 
这 一 举动 使 欧洲 陷 人 了 严重 的 危机 ,并 有 可 能 促成 大 规模 战争 
的 爆发 。 但 危机 最 终 得 以 缓 减 , 因为 吊 吊 允 人 的 俄国 (在 
1904 一 1905 年 的 日 俄 战争 中 战败 ) 并 没有 做 好 战争 的 准备 。 这 
使 塞尔维亚 人 深 感 失 望 ,也 使 巴尔 干 半岛 陷 人 了 严重 的 混乱 
之 中 。 


3. 奥地利 和 匈牙利 的 社会 与 政治 


19 世纪 下 半 叶 ,奥地利 的 德意志 人 掀起 了 两 场 政治 运动 : 
泛 德 意志 主义 和 基督 教 社会 主义 。19 世纪 80 年 代 早期 ,温和 
的 奥地利 德意志 人 ,主张 将 他 们 管理 的 斯 拉夫 土地 移交 给 马扎 
尔 人 ,然后 在 经 济 上 将 奥地利 与 德国 联合 起 来 。 泛 德意志 者 更 
加 激进 ,主张 天 主教 的 奥地利 人 彻底 转化 为 新 教徒 ,并 鼓动 与 德 
国 的 政治 联盟 。 与 此 同时 ,基督 教 社会 主义 党 ,天 主教 徒 占 人 口 
总 数 90% 的 国家 内 逐步 发 展 为 奥地利 最 重要 的 政党 。 该 党 公 
开 宣 称 忠于 天 主教 会 及 哈 布 斯 堡 王 室 ,他 们 反对 大 企业 ,支持 社 
会 立法 ,因此 对 农民 和 小 商人 富 于 吸引 力 。 维 也 纳 市 长 卡尔 。 
吕 格 勒 (Karl Lueger,1844 一 1910) ,是 基督 教 社会 主义 党 最 著名 
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的 一 个 领导 人 。 吕 格 勒 虽然 是 一 名 反 犹 主义 者 ,但 作为 奥地利 
社会 改革 的 积极 推动 者 , 却 为 自己 赢得 了 良好 的 声誉 。 他 积极 
推动 城市 设施 、 公 园 及 操场 等 的 公有 化 ,为 学 童 提供 免费 牛奶 ， 
而 其 反 犹 主义 主张 ,同时 也 迎合 了 和 追随 者 们 对 犹太 人 、 马 克 思 主 
义 者 以 及 马扎 尔 人 的 仇恨 心理 。 

1888 年 创立 的 奥地利 社会 民主 党 , 则 利用 马克 思 主 义 的 网 
领 反 对 泛 德 意志 主义 者 及 基督 教 社会 主义 党 。 他 们 主张 在 生产 
领域 实现 国有 化 ,坚持 以 阶级 而 非 民 族 为 基准 组 织 政 治 行动 。 
但 社会 民主 党 并 不 主张 革命 ,并 将 普选 权 、 基 础 教育 及 8 小 时 工 
作 制 确立 为 在 社会 与 政治 领域 追求 的 近期 目标 。 社 会 民主 党 的 
领导 人 多 为 知识 分 子 , 其 中 包括 很 多 犹太 人 ,但 追随 者 主要 是 不 
断 增加 的 工人 群体 。 在 民族 问题 上 ,社会 民主 党 赞同 民主 联邦 
制 ,主张 每 个 民族 都 应 拥有 在 自己 领土 范围 内 管理 自己 事务 的 
权力 ,保护 混合 领土 上 的 少数 民族 , 关 涉 共同 利益 的 事务 交 由 中 
央 议 会 决定 。 

弗 兰 西 斯 约瑟夫 始终 认为 自己 是 最 后 一 位 “守旧 派 君 
主 ”。 他 工作 尽职 尽责 ,每 天 都 花 大 量 时 间 批 阅 国 书 ,但 他 缺乏 
想象 力 , 顽 固守 旧 , 而 且 极 度 保守 。 他 非常 尽责 ,并 因 长 期 在 位 
变 得 更 加 忠于 职守 。 然 而 ,他 往往 久 拖 不 决 , 而 做 出 的 决定 常常 
收效 甚 微 ,他 因此 应 对 事态 的 发 展 负 有 重大 的 责任 。 

这 个 年 迈 的 君主 屡 遭 痛苦 的 折磨 。 其 子 鲁 道夫 (Rudolf)， 
在 经 历 桃色 丑闻 后 于 1889 年 自杀 ,作为 继承 人 的 侄子 弗 兰 茨 。 
斐 迪 南 (Francis Ferdinand) ,又 于 1914 年 在 萨拉热窝 被 暗杀 ,并 
引起 一 场 世 界 大 战 。 然 而 ,他 对 哈 布 斯 堡 王朝 富有 闹 力 的 统治 ， 
仍 将 比 欧洲 其 他 任何 君主 更 加 长 寿 , 并 将 对 哈 布 斯 堡 的 忠诚 坚 
持 到 最 后 一 刻 。 
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尽管 存在 皇帝 的 悲剧 和 分 裂 的 政治 ,但 维也纳 仍 是 当时 欧 
洲 乃 至 世界 最 大 的 城市 之 一 ,其 大 都 市 的 氛围 ,快速 的 发 展 以 及 
交织 一 处 的 轻浮 与 严肃 ,都 体现 得 非常 明显 。 维 也 纳 引 以 为 荣 
的 文化 艺术 生活 ,如 同 其 丰富 的 历史 、 美 丽 的 建筑 以 及 富有 传奇 
色彩 的 豪 调 风格 一 样 丰富 多 彩 。 维 也 纳 拥有 一 个 尽忠 职守 的 君 
主 以 及 众多 美丽 的 教堂 , 仇 然 是 一 座 十 足 的 天 主教 大 都 市 ,但 它 
同时 也 是 一 个 庞大 而 有 影响 力 的 犹太 社团 的 家 园 。 维 也 纳 被 誉 
为 “官方 文化 "(绘画 、 歌 剧 及 文学 ) 与 正统 学 派 的 欧洲 之 都 ,而 
这 里 的 咖啡 馆 及 廉价 的 住房 ,更 是 吸引 帝国 各 地 艺术 家 与 知识 
分 子 的 磁铁 石 ,而 这 些 人 正 致 力 于 反叛 旧 的 规范 。 

匈牙利 的 形势 与 此 迪 然 不 同 。 忠 于 王朝 的 土地 贵族 虽然 人 
数 极 少 ,但 每 人 都 拥有 成 千 上 万 英亩 的 土地 ,匈牙利 几乎 一 半 的 
不 动产 都 控制 在 这 一 小 簇 土 地 贵族 手中 。 匈 牙 利 的 乡绅 阶层 规 
模 更 大 ,他 们 的 财产 虽然 明显 少 于 大 贵族 ,社会 地 位 也 较 低 ,但 
他 们 作为 一 个 群体 的 政治 影响 力 却 更 大 。19 世纪 中 期 以 来 , 乡 
绅 阶层 中 的 很 多 人 进入 政府 部 门 或 从 事 技术 性 行业 。 乡 绅 和 农 
民 阶层 在 整个 19 世纪 不 断 进入 城市 ,城镇 的 马扎 尔 化 随 之 不 断 
提高 。 社 会 金字 塔 的 底部 是 城市 里 的 产业 工人 ,他 们 主要 集中 
在 纺织 业 和 面粉 加 工行 业 。 

犹太 人 口 因 移民 也 获得 了 快速 的 增长 ,但 很 多 犹太 人 被 迫 
改变 信仰 并 被 马扎 尔 化 。 然 而 ,如 同 奥地利 的 犹太 人 一 样 , 他 们 
仍然 是 受 歧视 的 对 象 ,歧视 程度 在 人 口 较 少 的 城市 及 农村 表现 
得 尤为 强烈 。 这 里 的 人 们 往往 将 犹太 人 与 高 利 贷 和 房屋 租赁 相 
联系 ,而 这 两 种 行业 往往 会 使 农民 负债 累累 。 尽 管 如 此 ,匈牙利 
的 反 犹 太 主义 ,从 来 没有 像 奥地利 一 样 演变 为 一 场 重要 的 政治 


运动 。 
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天 主教 会 强大 且 富 有 ,但 它 在 总 人 口中 只 拥有 大 约 60%% 的 
信徒 。 宗 教改 革 以 后 ,一 些 显 赫 家 族 及 大 批 乡绅 并 没有 重 返 天 
主教 堂 ,而 是 继续 信奉 加 尔 文教 。 特 兰 西 瓦 尼 亚 的 数 十 万 德 意 
志 人 信奉 路 德 教 ,还 有 一 些 人 信奉 马扎 尔 一 神 教 ,匈牙利 的 教 权 
主义 因此 未 能 像 奥 地 利 那样 转变 为 社会 的 主导 力量 。 

匈牙利 的 社会 和 宗教 结构 与 奥地利 不 同 , 因 此 没有 产生 像 
社会 民主 党 与 基督 教 社会 主义 党 那样 的 强大 政党 。 匈牙利 
1874 年 的 法 律 只 赋予 6%% 的 人 以 选举 权 , 而 这 一 规定 始终 没有 
发 生 实质 性 的 变化 。 匈 牙 利 在 二 元 帝国 中 的 地 位 问题 ,实际 是 
引发 马扎 尔 人 政治 分 歧 的 唯一 原因 。19 世纪 中 叶 ，, 倾 向 于 革命 
的 民族 主义 者 路 易 斯 。 科 苏 特 (Louis Kossuth,1802 一 1894) 及 
其 追随 者 ,主张 彻底 的 独立 。 其 余 被 称 之 为 猛虎 (Tigers) 的 马 
扎 尔 人 ,主张 通过 加 强 对 自身 军队 、 外 交 及 财政 的 控制 ,提高 多 
牙 利 在 二 元 帝国 中 的 地 位 , 即 除了 保持 同一 个 君主 外 ,匈牙利 应 
终止 从 属于 奥地利 的 其 他 一 切 关 系 。 猛 虎 派 虽 然 在 总 体 上 居于 
主导 地 位 ,但 科 苏 特派 却 于 1902 年 促使 政府 倒台 ,并 在 1905 年 
布达佩斯 的 议会 中 赢得 了 多 数 。 弗 兰 西 斯 * 约瑟夫 拒绝 了 新 议 
会 多 数 派 提出 的 要 求 , 并 任命 一 位 忠诚 的 将 军 出 任 匈 牙 利 的 总 
理 。 科 苏 特 派 则 鼓动 爱国 者 拒绝 纳税 及 服 兵役 ,议会 因此 直到 
1910 年 始终 处 于 动荡 不 安 的 境地 。 匈 牙 利 正 是 在 这 样 一 种 不 
安 的 氛围 下 ,于 1914 年 6 月 28 日 获悉 皇位 继承 人 弗 兰 茨 。 斐 
迪 南 大 公 遇 刺 的 消息 。 


七 .俄罗斯 帝国 :为 现代 化 而 斗争 


俄国 的 现代 化 进程 远 远 滞后 于 西欧 ,原因 主要 有 :直到 
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1861 年 才 废除 了 农奴 制 ; 进 入 20 世纪 的 俄国 , 既 没 有 一 个 全 国 
性 的 立法 机 关 , 也 没有 一 部 宪法 ;来 之 不 易 的 改革 仅仅 是 军事 失 
败 的 产物 , 即 19 世纪 中 期 的 克 里 米 亚 战 争 (1854 一 1856) 及 日 俄 
战争 (1904 一 1905) 的 闭 辱 所 至 。 在 一 战 前 的 大 部 分 时 期 ,俄国 
的 沙皇 们 都 宣称 自己 在 行使 彼得 大 帝 (Peter the Great) 曾经 行 
使 的 统治 权 。 

1894 年 , 尼 古 拉 二 世 (Nicholas II,1894 一 1917 年 在 位 ) 成 为 
俄罗斯 的 新 沙皇 。 他 英俊 潇洒 ,拥有 帝王 之 相 , 同 时 也 是 一 位 模 
范 的 丈夫 和 父亲 ,但 尼 古 拉 二 世 严 重 缺乏 担任 皇帝 所 需 的 政治 
素质 。 他 没有 接受 过 良好 的 教育 ,拥有 不 可 救 药 的 仇 外 心理 , 笃 
信 东 正教 ,并 对 其 庞大 的 人 口 充满 了 神秘 的 自信 。 他 是 一 个 缺 
乏 想 象 力 的 无 能 之 辈 , 并 像 其 他 时 期 及 其 他 地 方 的 同类 统治 者 
一 样 ,以 持续 不 断 的 政治 与 社会 高 压 手段 ,掩饰 自己 的 寡 断 与 错 
庸 。 在 他 看 来 ,他 的 国家 就 是 “神圣 的 俄罗斯 ”, 自 己 则 是 这 个 国 
家 的 “ 慈 父 ”。 在 他 的 想象 中 ,国王 、 和 祭坛 和 贵族 构成 了 俄罗斯 的 
一 切 , 三 者 依靠 严格 的 臣服 关系 并 在 与 现代 性 隔绝 的 氛围 中 结 
合 一 处 。 

像 其 父 亚历山大 三 世 (Alexander III,1883 一 1894 年 在 位 ) 
一 样 , 尼 古 拉 二 世 也 反对 并 唾弃 西方 式 的 自由 改革 。 这 些 反动 
的 君主 依赖 庞大 而 牢固 的 官僚 集 团 维 系统 治 , 严 格 限制 公众 在 
地 区 委员 会 (或 地 方 自治 组 织 :zemstvos) 及 形成 于 19 世纪 60 
年 代 市 镇 议会 的 参 选 资格 ( 圣 。 彼得 堡 有 资格 的 选民 仅 占 其 城 
市 总 人 口 的 1%), 并 通过 称 之 为 “俄罗斯 化 ”的 政策 对 少数 民族 特 
别 是 犹太 人 进行 残酷 的 迫害 。1891 年 ,2 万 名 莫斯科 的 犹太 人 
被 驱逐 到 面积 相当 于 白俄罗斯 和 乌克兰 的 “隔离 定居 区 ”(Pale 
of Settlement)。 少 数 民族 往往 是 官方 大 屠杀 的 直接 对 象 ,这 在 
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图 为 俄国 皇家 与 哥萨克 人 在 一 战 初 的 合影 ,沙皇 尼 古 拉 二 世 的 
右 侧 为 皇后 , 左 侧 是 王储 ,身后 为 三 名 公主 。(Beinecke Rare Book 
and Manuscript Library，Yale University) 


基辅 体现 得 尤为 明显 。 为 限制 犹太 人 进入 高 中 和 大 学 ,政府 实 
施 严格 的 配额 制度 ,结果 导致 大 规模 的 犹太 人 外 移 。500 万 狂 
太 人 中 有 超过 五 分 之 一 的 人 离开 俄国 ,其 中 很 多 人 去 了 美国 。 
这 一 政策 导致 的 另 一 个 结果 是 ,大 批 不 满 的 犹太 知识 分 子 , 被 迫 
参加 了 多 种 反对 沙皇 高 压 政策 的 革命 运动 。 

与 其 他 西方 大 国 相 比 , 俄 国 的 社会 发 展 仍然 停留 于 中 世纪 
的 水 平 。 占 总 人 口 极 少数 的 贵族 阶层 ,占有 绝 大 部 分 可 耕 土地 。 
规模 有 限 的 城市 中 产 阶级 ,操纵 商业 并 歼 断 着 市 政 服务 部 门 ,并 
将 在 19 世纪 后 期 的 工业 化 进程 中 发 挥 主导 作用 。 占 据 压 倒 性 
多 数 的 农民 阶层 , 则 因 无知 和 贫困 被 固着 于 广 变 的 乡村 地 区 。 
这 里 没有 立法 机 关 或 独立 的 司法 机 构 , 也 不 存在 西方 所 谓 的 公 
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民 自 由 。 尽 管 从 19 世纪 中 期 以 来 创建 了 大 批 的 学 校 ,但 远 远 不 
能 满足 大 规模 人 口 的 实际 需求 ,更 何况 俄罗斯 又 是 大 国 中 文盲 
率 最 高 的 国家 。 唯 有 富有 的 特权 阶层 能 够 尽 享 奢华 ,但 绝 大 多 
数 人 都 不 得 不 为 生存 而 奔波 。 

然而 ,其 他 领域 却 不 乏 成 效 。1892 年 人 主 财政 部 的 谢 尔 
盖 ，。 维 特 伯 覆 (Count Sergei Witte,1849 一 1915) ,上台 后 推出 了 
一 系列 促进 发 展 的 重大 举措 。 维 特 启动 了 西伯 利 亚 大 铁路 的 建 
设 工程 ,将 俄国 纳 人 金本位 体系 ,积极 吸引 国内 急需 的 外 国 投资 
(特别 是 法 国资 本 ), 并 通过 政府 垄断 伏特 加 酒 的 销售 等 实现 了 
预算 平衡 。1894 至 1904 年 间 , 铁 路 总 长 度 翻 了 一 番 , 而 对 铁轨 
的 需求 又 刺激 了 钢铁 业 的 快速 发 展 。 城 市 工人 的 数量 随 之 成 倍 
增长 ,工人 因 抗 议 恶 劣 的 工作 条 件 进行 的 罢工 也 成 为 司空 见 惯 的 
现象 。 政 府 因 此 于 1897 年 将 成 人 的 工作 日 减 为 11 个 小 时 ,并 颁 
布 其 他 法 规 来 改善 工作 环境 。 然 而 ,这 些 法 规 在 实施 过 程 中 遇 到 
了 严重 的 阻力 ,其 实际 效果 因此 微乎其微 。 

在 这 种 环境 下 ,很 多 将 要 成 为 革命 者 的 青年 都 转向 了 马克 
思 的 “科学 ”社会 主义 ,相信 阶级 斗争 的 不 可 避免 性 以 及 资本 主 
义 最 终 衰 亡 的 预言 。1894 一 1895 年 ,知识 分 子 、 学 生 、 教 授 以 及 
其 他 受过 教育 的 当局 反对 者 ,在 圣 。 彼 得 堡 建立 了 一 个 秘密 的 
知识 阶层 团体 ,主张 联合 一 切 当 局 的 反对 者 推翻 现 政 权 。 弗 拉 
基 米 尔 。 伊 里 奇 。 列 宁 (Vladimir llyich Lenin,1870 一 1924) ,是 
这 一 团体 中 最 重要 的 一 员 。 列 宁 是 一 位 中 产 阶 级 律师 , 曾 对 马 
克 思 的 著作 进行 过 长 达 五 年 的 深入 研究 ,并 决意 贯彻 马克 思 的 
理论 主张 。 列 宁 的 活动 引起 了 秘密 警察 的 关注 ,并 被 判处 流放 
西伯 利 亚 三 年 的 有 期 徒刑 。 被 释放 以 后 ,列宁 领导 的 地 下 组 织 
与 其 他 组 织 ,共同 于 1898 年 成 立 了 社会 民主 党 ,其 中 的 大 部 分 
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成 员 若干 年 后 都 流亡 海外 。 
新 政党 围绕 组 织 建制 问题 出 现 了 分 歧 。 一 派 主 张 新 政 党 应 
在 一 个 强 有 力 的 中 央 集 权 领 导 下 统一 行动 , 男 一 派 坚 持 社 会 民 
主 党 的 不 同 分 支 自由 行动 追求 各 自 确立 的 目标 。 列 宁 坚 持 由 一 
个 小 而 紧密 团结 的 领导 群体 从 中 央 进 行 统一 领导 。1903 年 在 
布鲁塞尔 和 伦敦 召开 的 党 的 大 会 上 ,多 数 人 投票 赞成 列宁 的 主 
张 ,这 一 派 从 此 之 后 就 被 称 为 布尔 什 维 克 , 即 “多 数 派 ”, 主 张 松 
散 与 民主 建制 的 另 一 派 被 称 为 孟 什 维 克 , 即 “少数 派 ”。 孟 什 维 
克 赞 同 另 一 个 被 流放 者 乔治 。 普 列 汉 诺 夫 (George Plekhanov， 
1857 一 1918) 的 观点 ,认为 俄国 只 有 经 过 资本 主义 及 工业 化 的 充 
分 发 展 ,才能 具备 推行 社会 主义 以 及 马克 思 阶 级 分 析 理 论 的 条 
件 。 这 两 派 实际 都 属于 社会 民主 党 人 ,或 经 常 被 人 们 简称 为 社 
民 党 (SDs)。 

与 此 同时 , 非 马克 思 主 义 的 革命 者 也 于 1901 年 组 织 了 一 个 
政党 , 即 社会 革命 党 或 社 革 党 (SRs)。 作 为 马克 思 主 义 者 的 社 
民 党 人 最 初 只 对 城市 工人 阶级 感 兴趣 ,但 社会 革命 党 人 是 民粹 
主义 者 ,主要 关心 农民 阶级 ,目标 是 重新 分 配 土地 。 由 于 在 沙皇 
政府 的 打压 下 被 严重 边缘 化 ,他 们 最 终 转向 了 恺 怖 主义 ,并 且 在 
1902 至 1907 年 间 暗杀 了 数 名 内 阁 部 长 。 他 们 反对 政府 提出 的 
各 种 不 彻底 的 改革 方案 ,坚决 要 求 对 俄国 社会 进行 彻底 的 重组 ， 
并 提出 “我 们 不 需要 渐进 式 改革 ,而 需要 彻底 变革 ”的 口号 。 

温和 派 和 自由 派 是 第 三 支 政 治 力量 ,主要 由 不 满 于 政府 高 压 
政策 的 知识 分 子 组 成 ,仅仅 主张 推行 教育 及 土地 改革 。 然 而 , 闫 
固 不 化 的 政府 ,并 没有 将 它们 与 恺 怖 主义 者 和 革命 的 马克 思 主 义 
者 区 别 对 待 ,温和 派 因此 也 被 迫 组 织 起 来 。1905 年 ,他 们 建立 了 
立宪 民主 党 ,并 依据 俄 文 首 字母 KD 被 称 做 立宪 党 人 (Kadets)。 
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1. 日 俄 战 争 


修建 西伯 利 亚 大 铁路 的 计划 激发 了 俄国 进一步 扩张 的 欲 
望 , 并 希望 获得 在 中 国 满 洲 地 区 的 筑 路 权 。 日 本 在 1895 年 战争 
中 击败 中 国之 后 , 圣 。 彼 得 堡 就 开始 采取 旨 在 阻止 日 本 在 中 国 
大 陆 立 足 的 外 交行 动 ,但 条 件 是 中 国 允 许 俄 国 在 满洲 地 区 修建 
铁路 。1897 年 ,俄国 占领 了 亚 瑟 港 (旅顺 港 ), 即 最 早 脱离 日 本 
控制 的 那个 港口 ,但 进一步 的 冲突 发 生 在 日 俄 都 感 兴趣 的 朝鲜 。 
1900 年 ,中 国 爆 发 义和团 起 义 ,欧洲 列强 与 美国 均 派 兵 镇 压 这 
一 反 西 方 的 起 义 。 起 义 被 镇 压 之 后 ,其 他 列强 撤 走 了 军队 , 俄 军 
却 留 在 了 满洲 。 随 着 俄国 国内 主 战 派 的 日 益 强 盛 , 日 本 于 1904 
年 突然 袭击 了 停泊 在 亚 瑟 港 的 俄国 舰队 ,日 俄 战争 随 之 爆发 。 

绕 行 欧洲 .穿越 印度 洋 并 最 终 到 达 太 平 洋 的 俄国 主力 舰队 ， 
在 对 马 海峡 战役 (1904 年 5 月 27 日 ) 中 被 日 军 彻底 击败 。 这 一 
结果 极 大 地 震惊 了 那些 希望 欧洲 列强 获胜 的 人 们 ,他 们 因 持 有 
种 族 主 义 偏见 拒 不 承认 日 本 的 大 国 地 位 。 对 于 俄国 人 民 来 说 ， 
战争 是 一 场 神秘 而 遥远 的 政治 冒险 ,他 们 不 愿 涉足 其 中 ,但 却 因 
此 而 蒙受 了 极 大 的 耻辱 。 很 多 知识 分 子 反 对 这 场 战 争 ,而 社会 
革命 党 和 社会 民主 党 人 都 公开 希望 俄国 战败 ,以 期 能 够 动摇 沙 
俄 的 统治 根基 。 面 对 国内 的 动荡 及 军事 上 的 失败 ,俄国 政府 在 
美国 总 统 西 奥 多 。 罗 斯 福 (Theodore Roosevelt,1858 一 1919, 其 
中 1901 一 1919 年 为 总 统 ) 的 游说 下 ,最 终 同 意 接受 美国 的 调停 。 
罗斯 福 本 人 非常 担心 日 本 的 过 激 行动 将 破坏 亚洲 的 政治 与 经 济 
平衡 ,而 日 本 也 希望 尽快 解决 这 一 冲突 ,结果 日 俄 最 终 在 美国 新 
罕 布什 尔 州 签订 了 《 朴 芯 茅 斯 条 约 》(Treaty of Portsmouth， 
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1905 ) 。 

从 一 开始 便 反对 这 场 战争 的 维特 ， 作为 俄国 代表 被 派 往 朴 蒋 
茅 斯 参加 和 会 。 在 美 期 间 ,维特 不 仅 为 俄国 争取 到 了 许多 有 利 条 
件 , 并 且 给 美国 公众 留 下 了 极 好 的 印象 。 在 此 之 前 ,美国 人 眼中 
的 俄罗斯 人 要 么 是 残忍 的 独裁 者 ,要 么 是 投掷 炸弹 的 革命 者 。 依 
据 1905 年 的 条 约 ,俄国 正式 承认 朝鲜 为 日 本 的 保护 国 ,将 旅顺 港 、 
库 页 岛 南部 以 及 太平 洋 的 捕 鱼 权 转 让 于 日 本 ,同意 撤 出 满洲 。 作 
为 远东 的 大 国 ,俄国 的 地 位 并 未 因 战败 而 受到 严重 的 影响 。 然 
而 ,亚洲 主导 权 的 变化 促使 俄国 重新 转向 欧洲 ,而 这 里 正 孕 育 着 
一 场 世界 性 的 大 危机 。 


2. 1905 年 革命 


战争 刚 一 结束 ,未 来 的 立宪 民主 党 就 在 全 俄 境内 举行 宴会 
集会 ,主张 建立 由 地 方 自治 组 织 代表 参加 的 国民 议会 。 尽 管 国 
民 议会 并 未 得 到 官方 的 认可 ,但 该 方案 有 关 制 订 国民 宪法 保障 
公民 自由 .阶级 与 少数 民族 平等 以 及 扩大 地 方 自治 组 织 权力 的 
主张 , 却 得 到 了 广泛 的 流传 与 认可 。 然 而 , 尼 古 拉 二 世 却 发 布 了 
个 含糊 的 声明 并 采取 措施 限制 自由 言论 ,变革 的 希望 因此 而 
变 得 更 加 渺茫 。 

颇具 讽刺 意味 的 是 , 正 是 警 局 安插 的 密探 点 燃 了 致命 的 火 
花 。 乔 治 ， 盖 庞 神甫 (Father George Gapon) 是 一 位 受 人 欢迎 的 
收 师 ,政府 指派 其 打 入 社会 民主 党 破坏 圣彼得堡 的 工人 组 织 ， 
并 建立 他 自己 的 组 织 来 取代 原 有 的 工人 组 织 。 他 组 织 工人 进行 
和 平 游行 ,并 直接 向 沙皇 请 愿 ,要 求实 施 八 小 时 工作 制 ,建立 国 
民 议 会 ,实现 公民 自由 ,给予 工 人 罢工 权力 等 。 当 工 大 们 试图 将 ， 
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请 愿 书 递交 给 冬 宫 的 沙皇 时 , 尼 古 拉 二 世 却 拂 袖 而 去 。 惊 慌 失 
措 的 军队 向 手无寸铁 的 游行 队伍 开 了 火 ,而 其 中 很 多 人 都 举 着 沙 
皇 的 肖像 以 显示 其 忠诚 。 在 这 个 声名 狼藉 的 “血腥 星期 日 "1905 
年 1 月 22 日 )* , 数 百名 工人 惨遭 杀害 。 这 场 大 屠杀 激 起 了 城市 
工人 的 革命 ,日 益 绝望 的 温和 反对 派 也 加 入 了 激进 者 的 行列 。 

在 骚乱 的 高 峰 期 ,政府 倾向 于 组 建 咨询 会 议 (zemski 
sobor) 。 虽 然 不 具有 立法 功能 ,但 仍 属 于 某 种 形式 的 国民 议会 。 
沙皇 对 此 如 同 往常 一 样 优柔寡断 ,示威 运动 因此 在 1905 年 夏 全 
面 爆发 -进入 10 月 份 , 印 刷 工人 开始 罢工 ,报纸 发 行 完全 终止 ， 
而 且 印刷 工人 在 社会 民主 党 的 帮助 下 组 建 了 苏维埃 ,或 工人 委 
员 会 。 随 着 铁路 工人 罢工 的 实现 ,莫斯科 和 圣 。 彼得 堡 之 间 的 交 
通 完全 中 断 。 与 此 同时 ,苏维埃 成 倍增 长 ,沙皇 与 其 臣民 间 的 关 
系 趋 于 崩溃 。 

布尔 什 维 克 党 人 将 苏维埃 视 为 建立 临时 政府 .实现 民主 共 
和 及 召集 制 完 会 议 的 政策 工具 ,这 一 方案 与 温和 的 自由 主义 者 
相差 无 几 , 而 这 些 自由 主义 者 最 初 希望 保留 君主 制 , 通 过 压力 而 
非 暴 力 实现 其 目标 。 与 其 他 的 马克 思 主 义 者 一 样 , 那 时 的 布尔 
什 维 克 认 为 ,俄国 在 推行 无 产 阶 级 革命 前 有 必要 进行 资产 阶级 
民主 革命 ,因此 他 们 也 迫切 希望 帮助 资产 阶级 进行 革命 。 

犹如 维特 (当时 为 俄国 首相 ) 所 言 , 尼 古 拉 二 世面 临 着 两 种 
选择 :一 是 推行 军事 独裁 ,二 是 召集 立法 议会 。 沙 皇 似 乎 选择 了 
后 者 。1905 年 10 月 ,他 发 布 了 一 则 宣言 ,承诺 立即 实现 完全 的 
公民 自由 并 建立 立法 议会 一 一 杜 马 。12 月 份 的 一 项 补充 性 宣 
言 保证 , 杜 马 将 由 男性 成 人 选民 在 普选 的 基础 上 产生 。 由 于 杜 


* 本 书 中 所 有 日 期 都 采用 西方 日 历 (在 俄国 ,1917 年 布尔 什 维 克 革 命 之 
后 才 开始 使 用 ,而 不 是 俄国 旧历 。 
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马 在 立法 方面 比 沙皇 拥有 更 大 的 权力 ,十 月 宣言 至 少 从 理论 上 
结束 了 俄国 的 独裁 统治 。 

然而 ,十 月 宣言 并 没有 得 到 普遍 的 认可 。 受 政府 支持 的 右 
辟 政 党 俄国 人 民 联 盟 ,专门 举行 了 反对 十 月 宣言 的 示威 活动 , 声 
称 永远 效忠 于 沙皇 ,并 组 建 了 他 们 自己 的 “黑色 百人 团 ”(Black 
Hundreds) 突 击 队 。 百 人 团 仅 在 宣言 发 布 后 的 第 一 周 内 ,就 杀 
害 了 3000 多 名 犹太 人 。 左 辟 势 力 中 ,布尔什维克 人 和 社会 革命 
人 , 数 次 尝试 实施 暴力 革命 ,但 都 失败 了 。1905 年 12 月 ,在 经 历 
了 数 天 的 埠 战 之 后 ,政府 逮捕 了 左 愤 领 导 人 ,莫斯科 起 义 归于 失 
败 。 一 个 有 产 者 组 成 的 自由 主义 中 间 派 ,对 宣言 较为 满意 ,主张 
以 十 月 宣言 为 基础 实施 温和 的 改革 计划 ,这 一 派 因此 而 获得 了 
“十 月 党 人 ”的 称号 。 立 宪 民 主 党 等 其 他 温和 派别 ,也 主张 通过 
合法 的 手段 实现 进一步 的 改革 。 与 此 同时 ,维特 政府 的 实力 因 
远东 调 回 的 大 量 部 队 得 以 明显 增强 。 随 着 军队 的 不 断 介入 , 革 
命 之 火 到 1906 年 初 渐 趋 熄灭 。 


3. 1906 一 1914 年 的 杜 马 


依据 新 的 杜 马 选 举 制度 ,男性 选民 虽然 拥有 普选 权 , 但 杜 马 
并 非 直接 选举 产生 。 投 票 者 首先 选 出 一 个 选举 团 , 然 后 由 选举 
团 推选 出 412 名 杜 马 代表 。 社 会 革命 党 和 社会 民主 党 抵制 选 
举 ,结果 立宪 民主 党 成 为 杜 马 中 最 大 的 政党 。 然 而 , 早 在 新 的 立 
法 机 构 正 式 运 行 前 ,维特 就 大 幅 削 减 了 杜 马 的 权力 : 杜 马 对 政府 
清单 范围 内 的 “根本 法 ”没有 决定 权 ; 杜 马 无 权 干预 政府 借贷 并 
没有 监督 财政 的 强制 性 权力 ;外 交 以 及 涉及 和 平 与 战争 问题 的 
权力 归 皇 帝 所 有 。 财 政 部 拥有 借贷 和 发 行货 币 等 方面 的 全 部 权 
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力 ,皇家 委员 会 转变 为 由 沙皇 任命 的 拥有 200 名 成 员 的 帝国 委 
员 会 ,拥有 与 杜 马 同等 的 立法 权 , 并 有 权 在 杜 马 通过 的 预算 案外 
提出 不 同 的 年 度 预算 案 ,而 沙皇 则 拥有 二 者 择 其 一 的 充分 权力 。 
更 有 其 者 ,沙皇 只 要 确定 了 新 的 选举 日 期 ,就 可 以 随心 所 欲 解 散 
杜 马 。 杜 马 休会 期 间 , 沙 皇 有 权 自 行 颁布 法 律 , 杜 马 只 有 在 下 一 
届 立 法 会 议 的 前 两 个 月 内 采取 行动 ,才能 修改 君主 颁布 的 法 律 。 

史 称 为 “充满 激愤 ”的 第 一 届 杜 马 , 于 1906 年 5 月 至 7 月 间 
开幕 。 它 提出 了 一 系列 招致 沙皇 不 满 的 法 案 , 其 中 包括 将 国家 
和 教会 土地 (也 包括 一 些 私 人 大 地 产 ) 重 新 分 配给 农民 的 激进 式 
土改 方案 。 土 改 法 案 遭 到 了 沙皇 的 严词 拒绝 , 杜 马 也 随即 被 解 
散 。 立 宪 民 主 党 领导 人 坚持 皇帝 解散 杜 马 是 非法 的 ,他 们 穿越 
边界 到 达 芬 兰 境内 (1905 年 改革 之 后 ,芬兰 获得 了 行政 自治 
权 ) ,并 在 那里 发 布 宣言 ,号 召 俄国 人 民 抗税 或 拒绝 服 兵役 ,以 迫 
使 皇帝 恢复 杜 马 。 政 府 对 宣言 的 作者 们 进行 了 缺席 审判 ,并 列 
夺 了 他 们 担任 公职 的 资格 ,未 来 的 杜 马 也 因此 而 失去 了 一 批 才 
能 卓越 的 温和 派 人 士 。 

伴随 着 5 月 份 的 政府 倒台 ,维特 也 最 终 退 出 了 政坛 。 在 新 
大 臣 中 ,彼得 。 斯 托 雷 平 (Peter Stolypin,1862 一 1911) 才 能 最 为 
出 众 , 他 坚决 反对 革命 ,出 任 执掌 重 权 的 内 务 大 臣 。 斯 托 雷 平 推 
出 了 一 系列 的 农业 改革 法 案 , 大 批 自 农奴 制 终结 以 来 仍 严重 束 
缚 于 村 社 的 农民 获得 了 解放 。 许 多 农民 获得 了 小 块 份 地 ,从 而 
在 一 定 程 度 上 摆脱 了 对 村 社 的 依附 。1906 至 1907 年 间 ,900 多 
万 农民 家 庭 摆脱 了 村 社 的 束缚 。 这 一 成 就 引发 了 列宁 及 其 他 革 
命 者 的 疑虑 ,他 们 深 知 离开 农民 ,俄国 革命 将 难以 取得 成 功 。 

在 实施 农业 改革 计划 的 同时 ,斯 托 雷 平 开 展 了 一 系列 打击 
恐怖 分 子 和 革命 党 人 的 行动 。 他 千方百计 阻挠 第 二 届 杜 马 的 选 


第 二 章 ”国家 的 现代 化 93 


举 , 但 仍 有 大 批 社 会 革命 党 和 社会 民主 党 人 人 选 ,结果 导致 杜 马 
(1907 年 3 月 至 6 月 ) 与 政府 争执 不 断 。 斯 托 雷 平 企图 逮捕 社会 
民主 党 议员 ,但 杜 马 拒 绝 中止 他 们 的 议员 项 免 权 , 杜 马 因此 再 度 
遭 解 散 。 

第 二 届 杜 马 被 解散 以 后 ,政府 非法 改变 了 选举 法 ,减少 了 农 
民 和 少数 民族 代表 ,增加 了 贵族 代表 ,政府 因此 赢得 了 多 数 席 
位 。 第 三 届 杜 马 (1907 一 1912) 和 第 四 届 杜 马 (1912 一 1917) ,都 
圆满 完成 了 各 自 的 五 年 任期 。 虽 然 代表 性 不 足 并 且 权 力 有 限 ， 
但 它们 终究 仍 具 有 国民 议会 的 性 质 。 在 这 两 届 杜 马 任 期 内 , 农 
民 和 工人 的 生活 条 件 有 了 一 定 的 改善 ,国防 建设 也 得 以 加 强 , 政 
府 的 工作 效率 也 因 杜 马 委员 会 与 部 长 的 积极 合作 得 以 明显 提 
高 。 然 而 ,第 三 届 杜 马 却 因 继续 实施 俄罗斯 化 政策 受到 了 指责 。 

政府 在 第 四 届 杜 马 时 更 加 趋向 反动 。 左 避 分 子 通 过 组 建 工 
会 .合作 团体 .工人 夜校 以 及 与 其 他 劳工 组 织 构建 网 络 关系 等 ， 
积极 筹划 另 一 场 革命 ,但 他 们 每 一 刻 都 面临 着 庞大 的 警察 间谍 
网 络 的 威胁 。 与 此 同时 ,皇帝 家 族 也 陷 人 了 危险 的 境地 。 格 里 
高 利 。 拉 斯 普 金 (Gregory Rasputin,1872 一 1916) 是 一 个 极 富 魅 
力 , 半 疯癫 .权力 欲 极 强 且 刚 怕 自 用 的 无 赖 神甫 ,但 因为 拥有 为 
患 有 血 友 病 的 小 皇子 止血 的 神奇 力量 (事实 上 可 能 是 一 种 催眠 
术 ) ,所 以 博得 了 虔诚 而 专断 的 沙皇 皇后 亚 历 山 德 拉 (Alexandra) 
的 完全 信任 ,而 皇后 又 对 丈夫 尼 古 拉 二 世 拥 有 相当 大 的 影响 力 ， 
外 界 因 此 谣传 这 个 臭名 昭著 的 神甫 是 俄国 的 实际 统治 者 。 这 使 
国王 那些 忠诚 的 支持 者 们 极度 妨 慌 ,同时 也 为 首都 那些 善于 操作 
谣言 的 人 提供 了 有 力 的 武器 。 当 第 一 次 世界 大 战 来 临 之 时 ,俄国 
正 处 于 由 政府 的 反动 政策 、 拉 斯 普 金 丑闻 以 及 对 杜 马 的 愤慨 等 
共同 促成 的 危机 之 中 。 
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八 .1914 年 的 独裁 君主 政体 


到 1914 年 ,俄国 、 哈 布 斯 堡 帝国 及 德国 的 现代 政党 ,都 已 确 
立 起 各 自 将 致力 于 遵循 的 特定 原则 ,而 每 个 政党 所 确立 的 宗旨 
很 大 程度 上 决定 于 其 产生 的 特定 环境 。 这 些 君 主 制 国家 的 政 
党 ,都 存在 一 定 跨越 国界 的 相似 之 处 。 尽 管 德国 或 奥 匈 帝国 不 
存在 可 与 俄国 民粹 主义 者 (社会 革命 党 人 ) 相 比拟 的 政治 团体 ， 
但 德国 自由 党 、 奥 地 利 自由 党 及 俄国 立宪 民主 党 或 十 月 党 人 , 却 
持 有 相似 的 观点 。 极 端 民族 主义 的 泛 德 主义 者 和 泛 斯 拉夫 主义 
者 的 立场 也 非常 相近 ,而 三 国 中 的 社会 民主 党 都 是 马克 思 主 义 
政党 ,只 是 其 革命 性 在 俄国 较 德国 和 奥 匈 帝国 体现 得 更 加 强烈 。 

在 这 一 时 期 ,所 有 的 欧洲 大 国都 经 历 了 经 济 繁荣 和 偶 有 的 
萧条 。 中 东欧 地 区 的 工业 革命 虽然 来 得 较 晚 ,但 其 发 展 速度 却 
非常 惊人 。 到 20 世纪 初 ,德国 的 钢铁 业 取得 了 巨大 的 突破 ,其 
产量 超过 了 英国 ,成 为 仅 次 于 美国 的 世界 第 二 大 钢铁 生产 国 。 
奥 匈 帝国 尽管 在 资源 和 技术 上 都 远 远 落后 于 德国 ,但 也 很 快 开 
始 了 工业 化 ,俄国 的 交通 与 工业 同样 体现 出 了 繁荣 的 景象 。 在 
上 述 三 国 中 ,只 占 人 口 总 数 极 小 部 分 的 土地 贵族 ,继续 对 政治 施 
加 着 与 其 规模 不 成 比例 的 强大 影响 力 , 但 三 国 中 大 批 被 剥夺 基 
本 权利 的 城市 工人 阶级 的 涌现 ,激励 着 各 地 的 知识 分 子 组 建 马 
克 思 主义 政治 团体 ,宣传 阶级 斗争 。 除 了 俄国 外 ,这 些 团体 都 主 
张 竭尽 全 力 改善 工人 的 生活 与 工作 条 件 , 不 赞同 通过 暴力 手段 
推翻 现 政权 。 

俄国 于 1861 年 解放 了 农奴 ,19 世纪 现代 化 速度 最 快 的 美 
国 也 在 两 年 后 解放 了 奴隶 。 美 利 坚 合众国 与 欧洲 的 发 展 存在 一 
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定 的 差异 , 它 注重 开发 自身 广 妆 的 边 弓 地 区 ,其 现代 化 体现 出 非 
凡 的 发 展 速度 ,到 19 世纪 末 已 在 世界 舞台 办 圳 头角。 美国 虽然 
拥有 近似 于 英国 的 政治 制度 ,在 工业 化 上 又 与 德国 存在 可 比 性 ， 
但 其 通 往 现 代 化 的 道路 却 体现 出 诸多 不 可 比拟 的 独特 性 。 


九 .美利坚 合众国 :崛起 中 的 大 国 


尽管 远离 欧洲 大 陆 , 并 且 从 大 不 列 颠 独立 出 来 已 有 一 个 多 
世纪 ,但 无 论 从 文化 .语言 还 是 政治 传统 上 来 看 ,美国 都 无 可 辩 
驳 地 拥有 近似 于 欧洲 大 国 的 特性 ,其 人 口 .疆域 以 及 巨大 的 潜能 
同样 证 明了 这 一 点 。 然 而 ,更 令 人 惊叹 的 事实 是 , 它 仅 用 了 一 个 
多 世纪 就 从 一 个 弱 国 发 展 为 一 个 强国 。 下 述 两 组 数据 可 以 说 明 
这 一 点 :1790 年 美国 的 领土 面积 仅 为 89. 2 万 平方 英里 ,1910 年 
扩大 为 375. 4 万 平方 英里 。 更 为 重要 的 是 ,1790 年 美国 的 人 口 
总 数 为 392. 9 万 ,到 1910 年 已 增 至 9197.2 万 ,虽然 不 及 俄国 ， 
但 却 远 远 超过 当时 欧洲 最 强大 的 德国 和 英国 。 同 样 重要 的 是 ， 
美国 可 开发 的 自然 资源 及 其 向 工业 和 农业 的 转化 能 力 超过 其 他 
任何 国家 ,其 煤炭 、 铁 矿石 和 钢铁 产量 也 位 列 世 界 之 首 ,而 这 又 
是 实现 工业 化 的 基础 性 条 件 。 美 国 不 仅 拥 有 稳定 的 政治 制度 ， 
并 且 拥 有 其 主导 下 的 两 大 洋 保 护 , 人 们 因此 很 难 否 认 这 一 年 轻 
共和 国 所 具有 的 大 国 地 位 。 

移居 新 世界 追寻 梦想 的 英国 人 , 带 来 了 他 们 的 语言 文化 、 政 
治 经 验 以 及 为 实现 公民 自由 的 献身 精神 。 这 个 新 生 的 国家 得 益 
于 其 他 移民 的 大 量 流入 以 及 这 片 处 女 地 丰富 的 资源 ,但 对 稀 朴 
分 布 的 土著 居民 却 缺 乏 耐心 ,甚至 表现 得 非常 残忍 。 到 19 世纪 
中 叶 , 这 一 年 轻 的 共和 国 开始 面临 国内 冲突 的 严峻 考验 ,但 它 最 
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终 以 血腥 的 方式 永久 摆脱 了 分 离 主义 和 奴隶 制 的 困扰 。 在 新 世 
纪 来 临 之 际 ,虽然 美国 人 仍 没有 做 好 扮演 大 国 角 色 的 心理 准备 ， 
但 美利坚 合众国 已 经 具备 了 赢 取 大 国 地 位 的 条 件 与 能 力 。 


1. 自由 企业 与 政府 (1890 一 1917) 


截止 到 内 战 的 美国 经 济 仍 属于 “殖民 地 ”经 济 , 即 主要 生产 
食品 和 原材料 以 换取 国外 的 工业 制 成 品 。 在 金融 领域 ,美国 同 
样 依赖 海外 市 场 。 然 而 ,美国 仅 在 半 个 世纪 内 就 转变 为 工业 国 。 
这 显然 得 益 于 充足 的 劳动 力 ,而 19 世纪 90 年 代 来 自 东 、 南 欧 的 
大 规模 移民 又 进一步 丰富 了 这 一 资源 。 与 此 同时 ,开拓 与 自由 
企业 精神 培育 了 积极 向 上 的 乐观 主义 民族 意识 ,而 原 住 民 印 第 
安 人 则 在 进步 的 名 义 下 受到 驱赶 或 打击 。 

国家 财富 的 急剧 扩张 是 在 广 受 支持 的 自由 观念 氛围 下 实现 
的 , 即 除了 维护 公共 秩序 .保障 合同 履行 、 控 制 货币 发 行 以 及 维 
持 这 一 时 期 至 关 重要 的 保护 性 关税 外 ,联邦 政府 不 应 该 直接 干 
预 企业 的 商业 活动 。 部 分 州 虽然 偶 有 突破 ,但 各 州 总 体 上 亦 不 
愿 直接 干预 企业 的 经 营 活动 。 

很 多 曾 推动 英国 改革 的 举措 逐渐 引入 了 美国 ,主要 包括 最 
低 工资 法 案 、 对 童工 与 女工 的 限制 .卫生 管制 .工时 限制 以 及 对 
工人 的 赔偿 等 。 到 20 世纪 早期 ,公众 与 论 已 逐步 转向 支持 政府 
干预 并 调节 经 济 生活 。 

共和 党 总 统 西 奥 多 。 罗 斯 福 承诺 给 予 工人 “公平 待遇 ”, 并 
将 坚决 “取缔 垄断 ”, 即 打击 那些 开始 垄断 美国 重要 经 济 部 门 的 
大 型 托拉斯 或 联合 体 。 尽 管 罗斯 福 未 能 兑现 所 有 的 承诺 ,但 其 
领导 下 的 政府 的 确 采 取 措施 打击 了 铁路 和 烟草 领域 的 托拉斯 ， 
并 不 断 向 联邦 政府 施 压 进行 反 芍 断 立法 。 约 坦 * D. 洛克 菲 勒 
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(John D. Rockefeller,1839 一 1937) 强 大 的 标准 石油 公司 (Standard 
Oil Company) ,控制 着 美国 大 部 分 的 石化 工业 。 它 虽然 于 1911 年 
被 分 解 , 但 拆 分 是 在 政府 诉讼 送 达 联邦 最 高 法 院 以 后 才 最 终 实现 
的 。 社 会 立法 者 .新闻 记 者 以 及 作家 ,揭露 商业 不 法 行为 的 工作 
取得 了 明显 的 成 效 。 美 国 大 企业 在 后 西 奥 多 。 罗斯 福 时 代 经 历 
了 更 快 的 发 展 ,但 赢 取 公 众 与 论 的 意识 同样 获得 了 显著 的 发 展 。 

在 民主 党 人 伍德 罗 ， 威 尔 避 (Woodrow Wilson,1856 一 1929， 
1912 一 1921 年 为 总 统 ) 的 第 一 任期 内 ,规范 企业 商业 活动 的 行动 
力度 有 了 进一步 的 强化 。 例 如 ,1913 年 的 联邦 储备 法 案 , 给 予 联 
邦 官员 在 银行 .信用 卡 以 及 货币 流通 领域 更 大 的 控制 权 。 与 此 同 
时 ,宪法 第 十 六 条 修正 案 使 所 得 税 合法 化 ,第 十 七 条 修正 案 实 现 
了 参议 员 的 直接 选举 ,现实 中 的 联邦 共和 国 因 此 变 得 更 加 民主 。 
在 一 些 局 外 人 看 来 ,美国 的 政治 生活 与 美国 所 有 其 他 方面 一 样 ， 
往往 分 歧 严 重 .争吵 不 休 , 美 国人 几乎 在 关 涉 国家 政治 的 任何 问 
题 上 都 存在 严重 的 分 歧 与 矛盾 。 然 而 ,这 一 明显 喧 器 而 混乱 的 
社会 , 却 取 得 了 非凡 的 物质 发 展 与 政治 稳定 ,而 这 实际 需要 千 百 
万 人 在 现代 化 的 目标 问题 上 达成 共同 的 默契 。 

尽管 存在 普遍 的 公众 信任 危机 ,但 政府 对 美国 人 生活 的 影响 
却 得 以 不 断 强化 。 虽 然 地 方 和 州 政府 的 作用 也 得 到 了 加 强 , 但 联 
邦 政府 的 职能 显然 增长 得 更 快 。 伴 随 着 中 央 政 府 权力 的 不 断 扩 
大 , 州 政府 的 权能 受到 了 明显 的 制约 ,而 在 物质 财富 急剧 增长 的 
同时 ,美国 的 民族 主义 也 获得 了 显著 的 发 展 。 


2. 向 世界 大 国 的 转变 


尽管 美国 人 对 此 认识 不 一 ,但 美利坚 合众国 显然 已 经 成 为 国 
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文献 记载 


海 权 的 影响 


新 的 “海军 至 上 主义 ”中 的 很 多 原则 ,都 来 自 于 美国 军官 阿 
尔 佛 雷 德 。T. 马 汉 (Alfred T. Mahan, 1840 一 1914) 的 著作 ,并 
得 到 了 英国 和 德国 的 认同 。 马 汉 的 著作 《 海 权 对 历史 的 影响 》 
(The Infiuence of Sea Poruer upon History，1890) 及 其 后 续 作 
品 , 将 海军 视 为 决定 一 国 国 际 地 位 的 首要 因素 ,其 思想 在 国内 外 均 
产生 了 巨大 的 影响 ,对 德国 ,英国 和 日 本 的 影响 尤为 强烈 。 


人 们 认为 ,在 当前 我 们 毫 无 准备 的 情况 下 ,一 条 横 穿 巴 拿 
马 地 峡 的 运河 就 会 给 美国 带 来 军事 上 的 灾难 ,尤其 太平 洋 沿岸 
将 面临 更 大 的 威胁 。 一 旦 运河 修成 ,大 西洋 沿岸 的 处 境 虽 然 不 
会 有 明显 的 变化 ,只 能 与 多 数 无 抵御 能 力 的 国家 共同 面 对 因 外 
力 引 发 的 纠葛 ,但 太平 洋 海岸 面临 的 威胁 将 会 急剧 增加 ,因为 
运河 将 会 大 幅 缩短 太平 洋 海岸 与 欧洲 的 距离 ,并 且 地 峡 将 会 被 
更 具 实 力 的 海洋 强国 控制 。 其 危险 不 仅 在 于 为 欧洲 强国 派遣 
舰队 提供 了 更 加 便捷 的 通道 ,而 且 使 其 能 够 在 太平 洋 沿岸 保有 
一 支 比 先前 更 为 强大 的 舰队 ,因为 舰队 在 需要 时 可 以 迅速 调 回 
国内 。 然 而 ,如 果 我 国政 府 能 够 采取 明智 的 举措 ,我 们 就 可 以 
利用 太平 洋 港口 的 巨大 弱点 在 这 一 地 区 保持 一 支 具 有 优势 的 
海军 力量 。 有 旧金山 和 普 吉 湾 (Puget Sound) 两 个 中 心 港口 口径 
大 且 海 水 深 ,鱼雷 艇 因此 难以 对 其 实施 有 效 的 保护 。 由 于 舰队 
能 够 经 由 炮台 火力 射程 外 的 通道 进入 港口 ,所 以 仅仅 依靠 加 强 
岸上 的 堡垒 工事 并 不 能 确保 港口 的 安全 。 尽 管 岸 土 的 工事 是 
有 必要 的 ,但 还 应 另外 派驻 海岸 防御 舰队 , 它 将 和 炮台 相互 配 
合 反击 敌人 。 作 为 港口 不 可 或 缺 的 防卫 力量 ,这 些 舰 只 的 活动 
范围 不 应 远离 海港 ,并 在 出 现 以 港口 为 中 心 的 战争 冲突 中 给 公 
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海 行动 的 海军 提供 战略 支持 。 海 岸 防 御 船 只 应 加 强 装甲 和 火 
力 配备 以 取代 长 距离 航行 的 装备 , 亦 即 具备 更 强 的 防御 和 攻 
击 能 力 , 从 而 为 实施 大 规模 军事 行动 的 舰队 提供 一 种 独特 的 
战略 支持 。 除 了 英国 以 外 ,其 他 国家 均 没有 接近 我 国 太平 洋 
海岸 港口 的 实力 ,并 有 能 力 将 此 纳入 其 海岸 防御 舰队 的 行动 


太平 洋 沿岸 各 州 对 于 整个 国家 的 安全 具有 重要 的 意义 。 
虽然 强化 这 一 区 域 的 军事 防卫 可 以 留待 将 来 处 理 , 但 我 们 拥 
有 的 时 间 并 不 充裕 ,相关 的 筹划 必须 立刻 付 诸 实施 。 


A. T. Mahan, “The Influence of Sea Power upon History,” 
Atlantic Monthly, LXVI(December 1890), pp. 22 一 24. 


际 舞 台 上 的 大 国 。 美 国 从 一 开始 就 设立 了 专 事 对 外 事务 的 外 交 
部 ,并 向 外 派驻 了 传统 的 公使 .领事 以 及 后 来 的 大 使 。19 世纪 
20 年 代 门 罗 宣 言 出 台 以 后 ,美国 的 立场 趋 于 强硬 ,明确 反对 欧 
洲 大 国 进一步 在 西半球 扩张 领土 。 门 罗 宣言 表明 ,美国 要 求 在 
自身 领土 范围 外 发 挥 更 为 广泛 的 影响 。 美 国 虽然 没有 在 19 世 
纪 欧 洲 的 均 势 政治 中 扮演 角色 ,但 却 对 远东 的 均 势 表现 出 日 益 
强烈 的 兴趣 。 美 国 与 中 东 存 在 长 期 的 贸易 关系 ,并 致力 于 商业 
领域 的 “门户 开放 ”政策 。1898 年 ,美国 与 西班牙 在 古巴 进行 了 
一 场 短促 的 战争 ,美国 借 此 从 西班牙 手中 夺 得 菲律宾 群岛 和 波 
多 黎 各 ,而 新 “独立 ”的 古巴 也 随 之 成 为 美国 事实 上 的 保护 国 。 
在 居住 于 夏威夷 王国 的 美国 居民 的 策动 下 ,该 岛 也 于 1898 年 被 
纳 人 了 美国 的 版 图 。 

西 奥 多 ， 罗斯 福 是 一 个 积极 的 扩张 主义 者 ,他 将 自身 政治 
上 的 发 迹 部 分 归功 于 其 在 美 西 战争 中 的 杰出 表现 。 他 积极 推动 
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于 1914 年 通航 的 巴拿马 运河 工程 建设 ,宣扬 门 罗 宣 言 以 证 明美 
国 对 拉丁 美洲 军事 干预 的 正当 性 ,极力 拓展 美国 在 远东 的 利益 ， 
并 主张 扩建 海军 。 罗 斯 福 期 费 美 国 在 世界 事务 中 发 挥 积极 的 作 
用 ,他 本 人 在 1905 年 日 俄 和 约 中 的 坦 旋 就 证 明了 这 一 点 。 

在 经 历 了 一 个 多 世纪 的 财富 和 贸易 扩张 之 后 ,美国 已 完全 
融和 人 了 国际 商贸 体系 。 联 邦 政府 除了 在 内 战 期 间 曾 对 南部 联盟 
实施 过 封锁 外 ,始终 致力 于 捍卫 联邦 的 对 外 贸易 权益 。 然 而 ,如 
同 对 外 贸易 将 美国 拖 人 了 1792 一 1815 年 的 世界 性 战争 一 样 , 它 
同样 将 美国 拖 入 了 第 一 次 世界 大 战 。 截 止 到 1917 年 ,美国 虽然 
仍 极力 避免 与 他 国 缔结 有 约束 力 的 正式 联盟 关系 ,但 它 已 成 为 
国际 体系 中 举足轻重 的 一 员 。 工 业 化 、 现 代 化 、 国 家 统一 .民族 
主义 .帝国 主义 以 及 知识 分 子 骚 乱 等 等 现代 欧洲 历史 中 的 重大 
问题 ,在 美国 都 有 非常 明显 的 体现 ,美国 人 因此 很 难 否 认 ,他们 
也 是 世界 历史 大 潮 中 不 可 分 割 的 一 个 组 成 部 分 。 


十 ,本章 小 结 


19 世纪 和 20 世纪 之 交 , 西 方 绝 大 部 分 对 政治 感 兴趣 的 人 
主要 坚持 三 种 意识 形态 信仰 。 保 守 主 义 强调 历史 道德. 共同体 
及 秩序 ,其 传统 的 对 立 派 自 由 主义 , 则 更 多 地 信奉 人 类 理性 、 机 
会 .进步 ,资本 主义 以 及 物质 主义 。 新 生 于 19 世纪 的 社会 主义 
则 反对 资本 主义 伦理 ,倡导 “社会 正义 ”, 即 通过 国家 干预 重新 分 
配 社会 财富 。 部 分 社会 主义 者 主张 革命 , 另 一 些 社会 主义 者 则 
坚持 民主 。 

1900 年 的 英国 是 一 个 议会 君主 制 的 民主 国家 。 自 由 党 在 
本 世纪 初 取代 保守 党 上 台 执 政 ,并 将 非 社会 主义 的 干涉 主义 改 
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革 提 上 了 议事 日 程 。 随 着 世界 大 战 的 日 益 临 近 , 英 国政 治 因 爱 
尔 兰 问 题 陷入 僵局 , 即 是 否 在 联合 王国 框架 内 给 予 爱尔兰 自治 。 
截止 到 1914 年 ,这 一 问题 始终 主宰 着 英国 的 国内 政治 。 与 此 同 
时 ,向 结盟 政策 的 回归 最 终 使 英国 与 昔日 的 对 手法 国 和 俄国 结 
为 新 的 同盟 。 

1870 年 普法 战争 失败 后 产生 的 法 兰 西 第 三 共和 国 ,致力 于 
在 君主 主义 与 共和 主义 的 对 抗 中 构建 一 个 稳定 的 制度 体系 。 虽 
然 通 向 稳定 的 道路 困难 重重 ,但 截止 到 1900 年 ,多 党 民主 制 已 
经 开始 运行 。 严 重 的 经 济 不 公 、 迅 猛 的 社会 变 草 以 及 传统 敌手 
德国 的 迅速 崛起 ,使 法 国 面临 更 为 严峻 的 挑战 。 与 此 同时 ,与 英 
国 的 和 解 又 在 一 定 程度 上 缓 减 了 法 国 面临 的 巨大 压力 。 

意大利 直到 1860 年 才 最 终 实 现 了 统一 。 步 人 20 世纪 以 
后 ,多 党 立宪 君主 制 的 新 王国 面临 政局 动荡 的 严峻 挑战 。 与 此 
同时 ,意大利 人 口 资源 、 工 业 化 和 财富 分 配 的 严重 失衡 ,进一步 
加 剧 了 地 区 间 的 差异 。 意 大 利 是 一 个 名 不 副 实 的 大 国 , 而 企图 
在 北非 帝国 恢复 昔日 罗马 荣耀 的 尝试 ,丝毫 未 能 缓 减 王国 所 面 
临 的 各 种 严重 挑战 。 

生成 于 1871 年 普法 战争 胜利 后 的 德国 ,呈现 出 一 派 富 于 活 
力 与 成 功 的 景象 。 起 步 较 晚 的 现代 化 成 就 显著 ,具有 独裁 主义 
倾向 的 君主 政治 体现 出 相当 高 的 稳定 性 。 德 皇 威廉 二 世 年 轻 、 
冲动 又 富有 野心 ,并 立志 使 其 治 下 的 德国 成 为 欧洲 最 强大 的 
国家 。 

然而 ,德国 也 面临 严重 的 问题 :皇帝 受到 了 军 界 的 强烈 影 
响 ,政党 间 的 关系 反映 出 ,稳定 中 潜藏 着 不 同 阶级 和 地 区 间 的 巴 
盾 与 冲突 。 更 为 危险 的 是 ,皇帝 和 狂热 的 爱国 分 子 都 决意 打造 
世界 首届 一 指 的 海军 ,以 进一步 强化 已 经 是 欧洲 最 为 强大 的 军 
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队 。 这 最 终 使 帝国 走 上 了 与 英国 对 抗 的 道路 ,而 这 一 传统 盟友 
很 快 就 赤 失 了 对 德国 的 信任 。 

奥 匈 是 一 个 由 哈 布 斯 堡 王朝 属 下 各 地 区 组 成 的 多 民族 帝 
国 。 奥 地 利 统治 着 西部 语言 不 同宗 教 信仰 不 同 的 各 个 民族 , 帝 
国 东部 则 由 马扎 尔 人 统治 。 帝 国 面临 的 最 大 威胁 是 受 支配 民族 
的 严重 不 满 。 经 过 多 年 的 镇 压 之 后 ,统治 者 从 1914 年 开始 实施 
融合 少数 民族 的 新 政策 ( 绝 大 部 分 在 东部 被 延 搁 )。 然 而 ,变革 
不 仅 微乎其微 ,而 且 也 为 时 太 晚 。 

像 奥 匈 帝 国 一 样 ,俄国 也 是 一 个 多 民族 帝国 。 俄 国 拥有 前 
现代 的 政治 制度 ,没有 宪法 和 议会 ,1894 年 后 由 多 疑 而 反动 的 
沙皇 尼 古 拉 二 世 统 治 。 日 俄 战争 中 的 失败 引发 了 1905 年 革命 ， 
并 最 终 导致 了 宪法 宣言 以 及 立法 机 构 杜 马 的 建立 。 然 而 ,这 些 
仅仅 是 表层 化 的 变革 。 古 老 的 秩序 仍然 占据 着 主导 地 位 ,长 期 
威胁 沙皇 统治 的 暴力 革命 仍 在 继续 。 这 一 巨大 的 力量 催生 了 列 
宁 的 布尔 什 维 克 党 ,而 这 最 终 将 成 为 革命 走向 成 功 不 可 或 缺 的 
重要 工具 。 

19 世纪 ,美国 领土 赛 括 了 几乎 整个 北美 大 陆 , 而 其 财富 和 
人 口 ( 受 大 规模 移民 的 刺激 ) 也 获得 了 相应 的 增长 。 世 纪 之 交 ， 
两 党 民主 治 下 的 美国 人 ,在 大 国 问题 上 仍然 存在 明显 的 分 歧 。 
1898 年 ,来 自 新 世界 的 美国 首次 击败 了 古老 的 殖民 大 国 西 班 
牙 , 那 些 赞同 大 国道 路 的 美国 人 随 之 占据 了 上 风 。 然 而 ,社会 变 
革 以 及 其 他 现实 的 政治 问题 仍 未 得 到 解决 。 


第 三 章 
世界 大 战 与 大 革命 


1914 年 6 月 28 日 , 奥 匈 帝国 皇位 继承 人 哈 布 斯 堡 大 公 弗 兰 
蒋 . 斐 迪 南 及 其 妻子 索 菲 . 霍 泰克 (Sophie Chotek) ,在 波斯 尼 
亚 省 会 城市 萨拉热窝 遇刺 ,而 此 地 自 1878 年 以 来 就 被 奥 匈 帝国 
占领 。 上 暗杀 者 加 夫 里 洛 。 普 林 齐 普 (Gavrilo Princip) 是 塞 尔 维 
亚 的 民族 主义 分 子 。 受 到 塞尔维亚 民族 主义 钨 吓 的 奥 匈 帝国 ， 
借 此 向 塞尔维亚 发 出 非常 苛刻 的 最 后 通 腾 。 塞 尔 维 亚 的 严词 拒 
绝 , 导 致 奥 匈 帝国 于 7 月 28 日 正式 向 塞尔维亚 宣战 ,欧洲 大 国 
一 周 之 内 都 着 人 了 一 场 轴 心 国 ( 奥 匈 帝 国 和 德国 ,土耳其 和 保 加 
利 亚 先 后 加 入 ) 与 同盟 国 (塞尔维亚 俄国, 法国、 英国, 最终 得 到 
其 他 18 个 国家 的 支持 ) 间 的 大 规模 战争 。 

普 林 齐 普 的 刺杀 行为 最 终 造 成 了 3600 万 人 的 伤亡 与 失踪 。 
战 后 ,特别 是 和 平 努力 归于 失败 以 及 领导 者 “以 战 止 战 ”的 天 真 想 
法 破灭 之 后 ,公众 围绕 战争 的 责任 问题 展开 了 广泛 的 讨论 ,而 有 
关 战 争 起 因 的 争论 最 终 又 与 战争 责任 的 道义 问题 混杂 在 了 一 起 。 
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一 ,战争 的 起 因 


德国 和 意大利 的 统一 是 导致 战争 的 一 大 因素 。 这 两 个 新 兴 
大 国 的 出 现 改 变 了 欧洲 原 有 的 均 势 结构 ,而 政治 家 随后 40 年 中 
旨 在 调整 这 一 体系 的 努力 最 终 又 归于 失败 。 传 统 大 国 并 不 愿 放 
弃 既 得 的 利益 。1850 年 以 后 ,国家 主权 原则 得 以 进一步 确立 ， 
大 国 吞并 西欧 小 国 的 可 能 性 随 之 降低 ,欧洲 再 没有 多 少 可 供 变 
通 的 领土 。19 世纪 后 期 ,土耳其 帝国 日 趋 没落 , 唯 有 其 属 下 的 
巴尔 干 半岛 ,有 可 能 成 为 满足 大 国 领土 野心 的 牺牲 品 。 然 而 , 即 
使 在 巴尔 干 , 有 罗马尼亚、 塞尔维亚、 保加利亚 和 希腊 各 族 日 益 增 
长 的 民族 意识 ,也 使 得 吞并 变 得 异常 困难 。 

与 此 同时 ,欧洲 各 大 国 在 来 自 欧 洲 和 海外 竞争 者 的 影响 下 ， 
开始 通过 缔结 盟约 与 协定 组 建 联盟 ,并 于 20 世纪 初 形 成 了 军备 
急剧 发 展 的 两 大 武装 阵营 :三 国 同盟 (包括 德国 、 奥 匈 帝 国 和 意 
大 利 ) 和 三 国 协约 (法 国 、 英 国 和 俄国 )。1900 年 以 后 ,几乎 任何 
危机 都 有 可 能 引发 大 规模 的 战争 。 


1. 重 塑 国家 的 自我 形象 


民族 主义 以 及 相伴 而 生 的 均 势力 量 的 变化 影响 着 公共 奥 
论 , 而 受 媒体 引导 的 公众 与 论 往 往 对 民族 主义 与 均 势 结构 的 变 
化 发 挥 着 更 为 显著 的 影响 。 在 西欧 地 区 和 美国 , 旨 在 扩大 发 行 
量 的 强势 媒体 竞相 争夺 “新 闻 ”, 但 多 数 报纸 并 不 认真 分 辨 流言 
与 事实 ,也 不 在 意 哪些 是 庸俗 的 情感 宣泄 (即使 是 真实 的 ) ,哪些 
是 对 这 些 情 感 产 生 背 景 的 客观 阐释 。 
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技术 进步 使 印刷 成 本 较 以 往 大 为 降低 。1711 年 , 极 富 影响 
力 的 英国 报纸 (旁观 者 》(The Spectator), 每 天 的 发 行 量 仅 为 
2000 份 ,并 且 没 有 多 少 旗 鼓 相当 的 竞争 对 手 。1916 年 ,巴黎 一 
家 报纸 每 天 的 发 行 量 超过 200 万 份 ,而 且 拥 有 数 以 百 计 的 竞争 
者 。 通 过 印刷 文字 传递 信息 的 革命 发 生 于 19 世纪 。 伦 敦 的 ( 泰 
上 晤 士 报 》 于 1814 年 开始 使 用 蒸汽 印刷 ,其 印刷 速度 较 以 往 高 出 
了 4 倍 。 铁 路 在 英国 、 法 国 及 稍 晚 的 中 欧 地 区 的 飞速 发 展 ,为 报 
刊 的 全 国 性 发 行 创造 了 条 件 一 一 法 国 各 地 都 可 在 第 二 天 读 到 巴 
黎 的 报纸 。19 世纪 40 年 代 以 后 ,电报 的 发 明 促成 了 新 闻 服 务 
业 以 及 驻 外 记者 的 飞速 发 展 ,全 国 各 种 不 同 的 报纸 因此 可 能 刊 
发 同一 则 新 闻 。 

1847 年 ,纽约 人 理 查 德 . 霍 伊 (Richard Hoe,1812 一 1886) 
发 明了 一 小 时 印 制 两 万 份 报纸 的 轮 式 印刷 机 ,现代 报 业 随 之 而 
产生 。 随 着 莱 诺 铸 排 机 (Linotype) 及 19 世纪 80 年 代 以 后 的 单 
字 铸 字 机 (monotype machines) 广 泛 应 用 于 书籍 的 排 印 ,截止 到 
1914 年 的 各 种 读物 的 销售 量 都 实现 了 跨越 式 突破 。 这 一 变化 
促使 多 数 国家 强化 了 新 闻 审 查 制度 ,因为 各 国 均 日 益 明确 地 意 
识 到 ,印刷 品 极 易 成 为 受 政治 操纵 的 服务 工具 。 

印刷 品 随 插图 的 广泛 运用 变 得 更 加 丰富 多 彩 , 而 美国 媒体 
早 在 内 战 期 间 就 将 战场 图 片 呈现 给 了 公众 。 银 板 照相 法 取代 绘 
画 术 逐 步 成 为 传播 事实 真相 的 主要 手段 。19 世纪 80 年 代 , 批 
量 生产 的 照相 机 得 到 迅速 推广 。 简易 的 箱 式 照相 机 柯达 于 
1888 年 问世 ,同期 内 网 目 版 视屏 画 的 商业 化 程度 也 得 以 进一步 
深化 ,新 闻 图 片 因此 变 得 随处 可 见 。 

报纸 在 政治 生活 中 的 重要 性 更 加 突显 。 英 国 的 阿尔 弗 雷 
德 ， 哈 姆 斯 沃 思 (Alfred Harmsworth,1865 一 1922) .法 国 的 查 
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理 。 迪 皮 仇 (Charles Dupuy,1844 一 1919) 以 及 美国 的 两 位 竞争 
者 约瑟夫 ，。 普 利 策 (Joseph Pulitzer,1847 一 1911) 与 威廉 * 鲁 道 
夫 。 替 斯 特 (William Randolph Hearst,1863 一 1951) ,共同 推动 
了 大 众 新 闻 业 的 形成 与 发 展 。 普 利 策 与 赫 斯 特 极 力 支持 1898 
年 的 美 西 战争 ,而 受 其 影响 的 所 有 报纸 都 赞同 他 们 传统 的 沙文 
主义 观点 。 

欧洲 大 陆 国家 和 平时 期 的 义务 兵役 制 , 进 一 步 促 进 了 小 学 
义务 教育 的 发 展 , 随 后 又 推动 了 成 人 普选 权 的 实现 。 这 些 变 化 
扩大 了 读者 的 数量 ,新 闻 报道 中 的 政治 性 内 容 随 之 不 断 增 加 ,并 
进一步 推动 了 排版 技术 的 飞速 发 展 。 截 止 到 1900 年 ， 公 众 与 
论 ? 实 际 已 成 为 世界 事务 中 一 股 不 可 小 讽 的 力量 。 

1914 年 战争 爆发 时 ,每 一 好 战国 政府 因此 都 得 到 了 公众 广 
泛 的 支持 。 走 上 战场 的 人 们 相信 战争 是 必要 的 ,甚至 连 社会 主 
义 者 都 支持 战争 。 然 而 ,如 果 日 益 复杂 化 的 联盟 体系 没有 和 剥夺 
了 国家 的 选择 权 , 如 果 领 导 者 没有 选择 他 们 所 选 定 的 道路 ,公众 
奥 论 很 可 能 会 倾向 于 反对 战争 。 例 如 ,在 萨拉热窝 暗杀 事件 后 
历时 五 周 的 狂躁 中 , 德 皇 威廉 二 世 曾 试图 避免 大 规模 战争 。 但 
在 之 前 的 1888 到 1914 年 间 ,他 始终 是 一 个 热衷 于 扩张 且 好 斗 
的 领导 者 。 他 鼓励 德国 青年 相信 ,虽然 敌人 在 数量 上 占据 优势 ， 
但 德意志 拥有 的 精神 力量 足以 战胜 敌人 的 野蛮 力量 。 

德国 的 野心 和 恶 惧 使 其 对 英国 产生 了 极 大 的 仇恨 。 起 初 很 
少 有 英国 人 理会 这 种 仇恨 ,但 随 着 英 德 海军 军备 竞赛 的 日 益 激 
烈 , 以 及 德国 工业 品 在 欧洲 .北美 .南美 .亚洲 的 大 规模 倾销 , 英 
国人 开始 担心 自身 的 繁荣 和 领导 权 。 他 们 对 日 趋 萧 条 的 工厂 以 
及 远 不 如 德国 的 生产 效率 顾虑 重重 ,也 不 满 于 其 在 海外 的 商业 
失利 ,部 分 人 更 对 英国 日 益 增长 的 自足 心理 充满 了 晨 惧 。 显 而 
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易 见 ,英国 的 帝国 主义 正面 临 一 场 来 自 国内 的 政治 危机 。 

法 国 战 前 的 国际 政治 主张 形 色 各 异 ,不 一 而 足 。 在 战争 威 
胁 不 断 加 剧 的 条 件 下 ,力量 强大 的 社会 主义 左 渗 致力 于 和 平 主 
义 和 国 际 工人 大 罢工 ,但 一 群 激愤 的 爱国 者 极力 主张 复仇 ,为 
1870 年 普法 战争 的 失败 雪耻 。 复仇 派 组 织 爱国 社团 并 刊行 爱 
国 杂志 。 像 英国 一 样 ,法 国 也 支持 国际 和 平 运 动 ,例如 红 十 字 
会 .1899 年 和 1907 年 的 海牙 会 议 以 及 国际 工人 运动 倡导 的 各 种 
未 果 努 力 。 然而 ,法 国外 交 部 仍 继续 坚持 并 强化 反 德 同盟 ,并 于 
1914 年 7 月 最 终 做 好 了 开战 的 准备 。 


2. 三 国 同盟 与 三 国 协 约 (1879 一 1918) 


1871 年 以 后 , 介 斯 麦 长 期 致力 于 建立 孤立 法 国 的 同盟 体系 。 
他 在 积极 维持 与 奥地利 和 俄国 良好 关系 的 同时 ,更 为 艰难 地 推动 
这 两 个 国家 改善 相互 间 的 关系 。 候 斯 麦 面临 的 任务 尤为 艰巨 , 因 
为 奥地利 与 俄罗斯 都 想 主 字 巴尔 干 。 

1879 年 与 奥 匈 帝 国 缔结 的 防御 性 同盟 ,为 人 斯 麦 进一步 构建 
反 法 联盟 体系 商定 了 基础 ,而 且 这 个 同盟 一 直 延 续 到 1918 年 。 与 
此 同时 , 介 斯 麦 又 通过 三 皇 同 盟 (League of the Three Emperors， 
1872 一 1878,1881 一 1889) ,将 德国 俄国 以 及 奥地利 捆绑 在 了 一 
起 。 三 国 同意 在 土耳其 问题 上 采取 一 致 行动 ,如 果 三 国 中 任何 一 
国 与 土耳其 以 外 的 第 三 国 开战 ,其 他 两 国 应 保持 善意 的 中 立 。 你 
斯 麦 随后 又 与 奥 匈 帝国 和 意大利 构建 了 直接 针对 法 国 的 同盟 , 即 
1882 年 的 三 国 同盟 。 三 国 同盟 条 约 多 次 续签 ,并 在 形式 上 一 直 维 
持 到 1914 年 。 

在 19 世纪 80 年 代 的 动荡 局 势 中 , 伸 斯 麦 经 营 的 均衡 虽然 
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极为 脆弱 ,但 仍 能 继续 维持 。 在 伸 斯 麦 看 来 ,最 为 可 怕 的 后 果 莫 
过 于 俄 法 结盟 。 俄 国 对 奥地利 在 巴尔 干 的 图 谋 长 期 耿耿 于 怀 ， 
而 法 国 始终 在 设法 突破 伸 斯 麦 建 构 的 孤立 网 。1877 年 俄国 果 
然 拒 绝 续签 三 皇 同 盟 条 约 , 但 伸 斯 麦 通过 秘密 的 俄 德 协定 即 《 再 
保险 条 约 》(Reinsurance Treaty) 修 复 了 俄 德 间 的 裂痕 。 两 国 彼 
此 承诺 ,如 果 其 中 一 个 与 第 三 国 交 战 , 另 一 个 国 将 保持 善意 的 中 
立 。 但 如 果 德 国 主动 进攻 法 国 或 俄国 主动 进攻 奥地利 , 则 中 立 
不 复 存在 。 由 于 俄国 的 民族 主义 分 子 仍 在 继续 煽动 反对 奥地利 
和 德国 , 介 斯 麦 于 1888 年 将 德 奥 同 盟 条 约 公之于众 ,三 国 同盟 
条 约 中 的 主要 条 款 因此 以 非 正 式 的 方式 为 公众 所 知 ,其 目的 则 
在 于 警告 俄国 。 

1890 年 ,威廉 二 世 解 除了 伸 斯 麦 的 职务 。 因 与 “两 国 同盟 ? 
(1879 年 与 奥 匈 帝国 的 同盟 ?存在 严重 的 抵触 ,幕僚 们 极力 说 服 
德 皇 不 要 续签 俄 德 (再 保险 条 约 》, 伸 斯 麦 曾 竭尽 全 力 避 免 的 局 
面 很 快 就 出 现 了 。 经 过 长 期 的 秘密 谈判 , 俄 法 于 1894 年 将 两 国 
同盟 条 约 公之于众 ,法 国 最 终 摆脱 了 长 期 的 孤立 境地 。 俄 法 条 
约 是 一 个 防御 性 的 协定 ,双方 约定 ,如 果 其 中 一 方 遭 到 德国 或 奥 
国 的 侵略 , 另 一 方 应 提供 援助 。 

英国 仍然 没有 与 欧洲 大 陆 的 盟国 缔结 正式 的 盟约 ,因此 仍 
处 于 不 介入 的 状态 。 但 随 着 事态 的 发 展 ,英国 通过 非 正 式 的 协 
议 开始 与 三 国 同 盟 对 立 。 英 国 起 初试 图 与 德国 达成 谅解 , 遭 回 
绝 后 便于 日 本 缔结 了 正式 的 同盟 关系 (1902 年 ), 不 久之 后 又 与 
传统 的 对 手法 国 (1904 年 ) 和 俄国 (1907 年 ) 达 成 了 非 正 式 “ 谅 
解 ”( 协 约 )。 负 担 沉 重 的 英 德 海军 军备 竞赛 以 及 公众 与 论 的 快 
速 变 化 ,促使 英国 采取 了 上 述 一 系列 行动 。 在 英国 看 来 ,俄国 的 
威胁 远大 于 德国 ,这 一 点 促使 英国 与 日 本 结盟 。 通 过 缔结 两 国 
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《谅解 协议 (Entente Cordiale ) ,法 国 给 予 英 国 在 埃及 的 自由 行 
动 权 , 而 英国 则 给 予 法 国 在 摩洛哥 的 自由 行动 权 。 更 为 重要 的 
是 ,这 为 日 后 的 进一步 协作 创造 了 条 件 ,尤其 为 战争 临近 时 的 陆 
海军 先期 合作 奠定 了 基础 。 

1907 年 ,俄国 与 英国 达成 谅解 ,两 个 阵营 对 峙 的 局 面 最 终 
形成 。 英 俄 两 国 在 波斯 湾 .阿富汗 .西藏 等 地 区 问题 上 都 做 出 了 
让 步 ,英国 甚至 在 俄国 军舰 进出 博 斯 普 鲁 斯 及 达 达 尼 尔 海 峡 的 
问题 上 也 作 了 一 定 的 让 步 。 这 虽然 是 一 个 非 正式 的 协定 ,并 且 
英国 也 因此 没有 受到 欧洲 大 陆 任 何 同盟 体系 的 严格 束缚 ,但 协 
定 的 签署 仍然 促成 了 三 国 协约 与 三 国 同盟 的 对 峙 。 

随 着 协约 国体 系 的 日 益 完 善 ,一连串 的 军事 与 外 交 危 机 点 
燃 了 公众 与 论 和 炙热 的 激情 ,并 进一步 压缩 了 双方 间 的 变通 余地 。 
首先 是 德 皇 刻 意 的 戏剧 性 表演 。1905 年 ,威廉 二 世 对 摩洛哥 的 
丹 吉 尔 (Tangier) 进 行 了 礼节 性 的 访问 , 意 在 表明 德国 并 不 承认 
英法 协定 中 关于 摩洛哥 的 安排 。 英 国 随即 明确 表示 将 支持 法 
国 ,而 且 英 法 两 国 已 经 开始 举行 非 正式 的 陆 海 军 会 议 。 至 少 在 
法 国 看 来 ,这 些 变化 意味 着 ,一 旦 遭受 德国 的 攻击 ,英国 将 会 对 
法 国 提 供 军 事 援助 。 

1906 年 ,各 大 国 在 西班牙 的 阿尔 黑 西 拉 斯 (Algeciras) 召开 
关于 摩洛哥 独立 与 领土 完整 的 国际 会 议 。 德 国 虽 为 会 议 的 首倡 
国 ,但 其 主张 却 遭 到 了 与 会 国 的 反对 。 法 国 则 寻求 与 西班牙 瓜 
分 摩洛哥 ,并 将 其 转变 为 保护 国 。 阿 尔 黑 西 阿拉 斯 会 议 也 是 美 
国 介入 欧洲 事务 的 最 早 尝试 。1904 年 ,一 个 摩洛哥 军官 扣押 了 
一 名 被 认为 拥有 美国 国籍 的 公民 , 西 奥 多 。 罗斯福 发 出 了 一 份 
措辞 强硬 的 电报 。 两 年 前 ,在 美国 犹太 人 的 极力 要 求 下 ,国务 院 
对 罗马 尼 亚 迫 害 犹太 人 的 行径 提出 了 强烈 的 抗议 。 从 对 罗马 尼 
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坚 不 可 玻 的 同盟 者 :这 是 德国 皇帝 威廉 二 世 与 奥 匈 帝国 皇帝 
弗 兰 西 斯 约瑟夫 一 战 爆发 初 的 合影 , 印 于 宣传 卡片 并 大 量 发 行 ， 
以 动员 两 国民 众 对 战争 的 支持 。(Osterreichische Gesellschaft fiir 
Zeitgeschichte, Photoarchiv, Vienna) 
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亚 内 部 事务 的 抗议 可 以 看 出 ,美国 显然 不 会 在 涉及 其 公民 的 问 
题 上 无 动 于 衷 。 罗 斯 福 因此 派出 两 位 代表 参加 了 阿尔 黑 西 阿 拉 
斯 会 议 , 并 帮助 调解 两 大 阵营 间 的 矛盾 。 

1908 年 ,奥地利 正式 吞并 了 占领 已 达 30 年 的 土耳其 省 份 
波斯 尼 亚 与 黑塞哥维那 ,局 势 随 之 发 生 了 决定 性 的 转变 。 奥 地 
利 的 举动 激怒 了 企图 吞并 波斯 尼 亚 的 塞尔维亚 人 ,而 且 也 激怒 
了 俄国 人 ,因为 他 们 并 不 知晓 ,俄国 外 长 早已 与 奥地利 达成 了 容 
许 其 吞并 的 非 正式 协议 ,以 期 换取 奥地利 向 俄国 军舰 开放 两 海 
峡 。 然 而 ,俄国 最 终 一 无 所 获 ,因为 英国 人 拒绝 开放 海峡 。 

1908 年 夏 ,青年 土耳其 党 人 反对 土耳其 苏丹 的 起 义 获得 了 
成 功 , 这 成 为 刺激 奥地利 吞并 波斯 尼 亚 与 黑塞哥维那 的 直接 因 
素 。 亚历山大 二 世 时 期 的 俄国 曾 征服 了 土耳其 部 分 独立 的 公 
国 , 而 目前 俄国 正在 这 些 公国 中 强行 推行 俄罗斯 化 政策 ,来 自 中 
亚 的 土耳其 人 因此 发 起 了 泛 突 雷 尼 运动 (Pan-Turanian 
movement: 以 其 突 雷 尼 游 牧 祖先 命名 )。 他 们 试图 将 中 亚 的 土 
耳 其 族 与 奥斯曼 土耳其 人 以 及 匈牙利 的 马扎 尔 人 联合 起 来 ,但 
奥地利 则 决意 继续 维持 对 塞尔维亚 和 克罗地亚 的 统治 。 

1911 年 的 第 二 次 摩洛哥 危机 ,进一步 加 剧 了 西欧 的 紧张 局 
势 。 为 了 对 法 国 占领 菲 斯 (Fez) 城 表示 抗议 , 德 皇 向 摩洛哥 的 阿 
加 迪 尔 (Agadir) 港 派出 了 一 条 名 为 “ 豹 ” 号 的 炮舰 。 接 下 来 的 谈 
判 受到 了 媒体 的 广泛 关注 。 德 国 同意 给 予 法 国 在 摩洛哥 的 自由 
行动 权 , 但 却 提 出 了 被 法 国 认 为 是 敲诈 的 苛刻 条 件 , 即 将 部 分 法 
属 刚果 割让 给 德国 。 法 国 国内 对 谈判 结果 表现 出 了 强烈 的 不 
满 , 并 最 终 导致 了 政府 的 垮台 。 从 此 之 后 ,法 国 任何 一 届 政 府 都 
不 敢 再 对 德国 做 出 妥协 。 

事件 产生 了 一 系列 相互 交织 的 严重 后 果 。1911 年 ,意大利 
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利用 阿 加 迪 尔 危机 向 土耳其 索要 的 黎 波 里 (Tripoli) 。 在 随后 持 
续 达 一 年 的 土耳其 与 意大利 战争 中 ,由 浪漫 主义 诗人 和 冒险 家 
卡 波 列 菜 。 邓 南 迹 (Gabriele d”Annunzio) 领 导 的 意大利 民族 主 
义 者 ,终于 有 机 会 见证 了 帝国 所 取得 的 巨大 收益 。 意 大 利 吞并 
了 的 黎 波 里 , 胡 炸 了 叙利亚 海岸 ,占领 了 罗 德 斯 岛 (Rhodes) 以 及 
多 德 卡 尼斯 群岛 (Dodecanese islands) 的 其 他 岛屿 ,并 最 终 得 到 
了 1912 年 10 月 4 洛桑 条 约 》(Treaty of Lausanne) 的 确认 。 

与 此 同时 ,巴尔 干 各 国 开始 袭击 土耳其 占领 者 ,的 黎 波 里 
(利比亚 ) 战 争 因此 成 为 1912 至 1913 年 巴尔 干 战争 的 前 奏 。 黑 
山 首 先 对 土耳其 宣战 ,十 天 以 后 ,保加利亚 、 塞 尔 维 亚 .希腊 也 加 
入 了 反对 土耳其 的 战争 。 战 争 的 主旨 在 于 反对 土耳其 ,但 俄国 
警告 不 断 推 进 的 保加利亚 人 不 要 占领 君 士 坦 丁 堡 ,否则 将 动用 
俄国 舰队 攻打 保加利亚 。 塞 尔 维 亚 人 攻陷 了 阿尔 巴 尼 亚 并 到 达 
了 亚 得 里 亚 。 为 了 阻止 塞尔维亚 人 接近 亚 得 里 亚 海 ,奥地利 支 
持 阿尔 巴 尼 亚 独 立 。 俄 国人 则 支持 塞尔维亚 ,并 于 1912 年 11 
月 与 奥地利 同时 开始 军事 总 动员 。 然 而 ,俄国 逐渐 意识 到 并 没 
有 做 好 充分 的 战争 准备 ,于 是 放弃 了 对 塞尔维亚 的 支持 ,并 最 终 
导致 了 塞尔维亚 、 保 加 利 亚 及 土耳其 间 的 和 约 。 依 据 5 月 30 日 
达成 的 协议 ,土耳其 放弃 了 欧洲 的 大 片 领土 以 及 对 克 里 特 岛 
(Crete: 被 并 入 希腊 版 图 ) 的 主权 要 求 , 并 将 阿尔 巴 尼 亚 及 爱 琴 
群岛 的 最 终 地 位 问题 交 由 列强 处 理 。 

一 个 月 之 后 ,保加利亚 军队 指挥 官 在 未 通知 其 政府 的 情况 
下 ,突袭 了 塞尔维亚 和 和 希腊 ,第 二 次 巴尔 干 战争 由 此 爆发 。 塞 尔 
维 亚 和 希腊 被 迫 应 战 ,罗马 尼 亚 和 土耳其 也 加 入 了 反对 保 加 利 
亚 人 的 阵线 。 保 加 利 亚 在 短 短 的 六 周 内 丧失 了 《布加勒斯特 条 
约 )(Treaty of Bucharest) 给 予 的 绝 大 部 分 权益 ,并 在 与 土耳其 
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的 另行 协定 中 被 迫 归还 了 阿 德 里 安 堡 (Adrianople)。 在 谈判 的 
过 程 中 ,塞尔维亚 侵入 了 阿尔 巴 尼 亚 , 直 到 奥地利 发 出 最 后 通风 
才 被 迫 撤军 。 

同期 内 的 英 德 海军 军备 竞赛 仍 体现 出 不 断 加 剧 的 势头 。 
1912 年 2 月 ,英国 防务 大 臣 堆 尔 丹 (Lord Haldane，1856 一 
1928) 赶 赴 柏 林 , 试 图 说 服 德国 冻结 其 舰队 规模 ,作为 交换 英国 
将 支持 德国 在 非洲 的 扩张 ,但 遭 到 了 德国 的 拒绝 。 

英国 随即 陷入 了 两 难 的 境地 。1897 年 的 英国 拥有 世界 上 最 强 
大 的 舰队 , 随 着 1905 年 庞大 而 昂贵 的 无 或 级 战舰 (Dreadnought) 的 
下 水 ,海军 的 装甲 与 装备 标准 达到 了 一 个 新 的 高 度 。 然 而 ,德国 很 
快 便 赶 了 上 来 , 英 德军 备 竞赛 的 升级 势头 仍 在 继续 。 极 力 倡导 
现代 化 海军 的 温 斯 顿 * 丘吉尔 (1874 一 1965) 于 1911 年 出 任 英 
国 首 任 海军 大 臣 ,但 1912 年 的 新 海军 法 案 充分 表明 ,德国 将 决 
意 赶 超 英国 。 英 国 最 终 认 为 ,只 有 与 法 国 进 行 海军 合作 才能 组 
减 军费 开支 的 进一步 上 涨 。 英 国人 计划 将 地 中 海地 区 交 由 法 国 
海军 控制 ,英国 海军 将 集中 关注 北海 .海峡 以 及 近东 地 区 的 
安全 。 


3. 最 后 危机 (1914 年 7 一 8 月 ) 


外 交 家 和 政治 家 们 都 被 拖 入 了 战争 ,因为 他 们 相信 外 交 上 
的 失败 或 使 国家 蒙 郑 比 战争 更 精 糕 。 为 了 一 劳 永 逸 地 解决 哈 布 
斯 堡 属地 上 塞尔维亚 对 南方 斯 拉夫 人 的 煽动 问题 , 奥 匈 帝国 责 
难 塞尔维亚 政府 是 加 夫 里 洛 。 普 林 齐 普 的 同谋 ,并 提出 了 非常 
苛刻 的 要 求 。 此 次 密谋 的 实际 策划 者 是 黑手 党 恐怖 组 织 。 虽 然 
该 组 织 也 包含 有 部 分 塞尔维亚 军官 ,但 没有 任何 证 据 表明 塞 尔 
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维 亚 政府 涉足 了 谋杀 。 奥 匈 帝 国 在 行动 前 咨询 过 德国 ,德国 表 
示 将 支持 奥 匈 针对 塞尔维亚 的 一 切 政策 ,这 等 于 给 奥 匈 开 出 了 
一 张 拥 有 无 限 权力 的 外 交 ”* 空 白 支票 ”。 

受到 鼓舞 的 奥地利 政府 于 7 月 23 日 对 塞尔维亚 发 出 最 后 
通 内 ,并 要 求 其 在 48 小 时 内 做 出 答复 。 奥 地 利 也 许 刻 意 提 出 了 
令 塞尔维亚 难以 接受 的 最 后 通 骨 ,要求 查禁 一 切 反 奥 出 版 物 , 取 
缔 一 切 反 奥 爱国 组 织 ,禁止 学 校 带 有 任何 反 奥 倾向 的 教学 ,辞退 
参与 反 奥 宣传 的 官员 ,逮捕 涉嫌 参与 刺杀 的 塞尔维亚 官员 ,并 对 
奥地利 做 出 正式 道歉 。 塞 尔 维 亚 本 来 可 以 接受 这 些 要 求 , 但 其 
他 两 项 则 超出 了 塞尔维亚 人 容忍 的 限度 , 即 奥地利 官员 与 塞 尔 
维 亚 政府 联合 调查 谋杀 事件 ,并 审判 联合 调查 中 发 现 的 所 有 疑 
犯 。 塞 尔 维 亚 虽然 接受 了 通风 中 的 绝 大 部 分 内 容 , 但 回避 了 其 
中 最 重要 的 条 款 , 而 且 在 正式 答复 前 就 开始 动员 军队 。 塞 尔 维 
亚 显然 希望 通过 这 种 策略 为 进一步 的 谈判 争取 时 间 , 但 奥地利 
部 长 很 快 就 离开 了 贝尔 格 莱 德 ,奥地利 也 开始 动员 军队 ,并 于 7 
月 28 日 正式 向 塞尔维亚 宣战 。 

德国 支持 奥地利 的 这 一 决定 ,但 其 外 交 官 仍然 含糊 其 秤 。 
德国 一 边 向 维也纳 施 压 对 塞尔维亚 采取 行动 ,一 边 试探 英国 是 
否 会 在 大 战 中 保持 中 立 , 而 这 是 德国 长 期 追求 的 目标 。 如 果 战 
争 最 终 到 来 ,德国 希望 将 其 罪责 推 到 俄国 身上 。 由 于 俄国 正在 
进行 军队 总 动员 , 德 皇 于 7 月 29 日 给 俄 皇 尼 古 拉 二 世 发 去 了 一 
份 私人 电报 ,表示 他 将 敦促 奥地利 实施 妥协 。 德 皇 的 电报 迫使 
俄国 将 总 动员 改 为 局 部 动员 ,奥地利 与 俄国 的 谈判 随 之 于 ?7 月 
30 日 恢复 。 如 果 特 奥 巴 登 . 冯 “. 贝 特 曼 . 霍 尔 维 格 (Theobald 
von Bethmann-Hollweg,1856 一 1921) 能 够 在 表面 上 将 欧洲 大 战 
的 责任 归咎 于 俄国 ,这 位 德国 总 理 仍 有 希望 争取 英国 的 中 立 。 
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然而 ,对 于 幅员 辽阔 且 交 通 落 后 的 俄国 而 言 ,军事 动员 并 非 
易 事 。 俄国 军队 担心 敌人 会 占据 上 风 , 政 府 因此 决定 恢复 军队 
总 动员 。 德国 立即 要 求 俄国 停止 总 动员 , 遭 到 拒绝 后 ,德国 也 于 
8 月 1 日 下 午 4 点 宣布 总 动员 ,三 个 小 时 后 正式 对 俄 宣战 。 

与 此 同时 ,法 国 决定 支持 其 盟友 俄国 ,并 于 8 月 1 日 下 午 
3:55 开 始 总 动员 。 由 于 未 能 迫使 英国 敦促 法 国保 持 中 立 ,而 且 
确信 法 国 将 会 支持 俄国 ,德国 于 8 月 2 日 入 侵 了 卢森堡 ,并 向 比 
利 时 提出 过 境 要 求 ,以 此 来 换取 比利时 的 中 立 。 遭 到 比利时 拒 
绝 后 ,德国 于 8 月 3 日 向 法 国 宣战 ,同时 入 侵 比利时 以 占领 英吉 
利 海峡 的 港口 ,并 从 西部 扑 向 巴黎 。 

英国 一 直 处 于 举 棋 不 定 的 状态 。 虽然 英法 协定 没有 法 律 意 
义 上 的 强制 约束 力 ,但 却 促成 了 两 国 陆 海 军官 员 的 密切 合作 及 
联合 制定 防御 计划 ,英国 因此 终 将 参战 。 德国 对 中 立国 比利时 
的 入侵 成 为 英国 参战 的 首要 因素 。 爱 德 华 万 雷 (Edward 
Grey) 盘 士 抓 住 德国 入侵 比利时 的 有 利 时 机 ,部 促 英国 采取 行 
动 , 并 坚持 英国 参战 主要 出 于 政治 的 考虑 。 8 月 4 日 ,英国 对 德 
国 宣战 。 贝 特 曼 ， 霍 尔 维 格 在 获悉 英国 参战 的 消息 后 表示 , 英 
国 加 入 战争 只 是 为 了 “一 张 废 纸 ”, 即 1839 年 给 予 比 利 时 永久 中 
立地 位 的 条 约 。 这 一 不 幸 的 言论 不 仅 强化 了 英国 与 论 支 持 战争 
的 力度 ,而 且 也 成 为 日 后 将 战争 罪责 归咎 于 德国 的 重要 原因 。 


4. 其 他 大 国 的 参战 
8 月 6 日 奥地利 向 俄国 宣战 以 后 ,三 国 同盟 和 三 国 协约 的 


所 有 成 员 都 卷 和 人 了 战争 , 唯 有 意大利 宣布 中 立 。 德国 与 奥 匈 帝 
国 组 成 的 轴 心 国 与 俄国 ,法 国 .英国 以 及 塞尔维亚 组 成 的 协约 国 


第 三 章 “ 世 界 大 战 与 大 革命 117 


展开 了 对 决 。 日 本 于 8 月 未 加 入 了 协约 国 阵营 ,土耳其 则 于 11 
月 加 入 了 轴 心 国 阵营 。 在 协约 国 与 同盟 国 均 作出 极 富 竞 争 性 的 
领土 承诺 后 ,意大利 最 终于 1915 年 5 月 加 入 了 协约 国 阵 营 , 葡 
萄 牙 和 罗马 尼 亚 也 于 1916 年 加 盟 协约 国 。 战争 最 终 席 卷 了 全 
世界 的 绝 大 部 分 地 区 ,截止 到 1918 年 底 , 共 出 台 了 56 份 战争 
且 在。 

美国 人 不 希望 卷 入 欧洲 的 冲突 ,但 公众 与 论 曾 一 度 存在 六 
重 的 分 歧 。 很 多 美国 人 支持 英国 和 法 国 , 认 为 这 两 个 国家 在 为 
欧洲 的 民主 而 战 ,但 也 有 很 多 美国 人 将 英国 视 为 传统 的 敌人 。 
美国 人 依然 倾向 于 坚持 孤立 主义 传统 ,认为 这 是 避免 战争 的 有 
效 途径 。 事 实 的 确 如 此 ,1815 年 以 来 ,不 曾 有 任何 海外 的 入 侵 
者 踏 上 美国 的 领土 ,政府 因此 很 快 就 制定 了 中 立 政策 。 

然而 , 随 着 战争 在 欧洲 的 肆虐 ,美国 公众 日 益 倾向 于 反对 轴 
心 国 , 对 德国 的 敌意 尤其 强烈 。 美国 人 从 英国 的 新 闻 报 道中 了 
解 战争 ,聆听 那些 巴 头 直 指 德国 的 残暴 故事 ,并 认为 哈 布 斯 堡 引 
在 压制 各 民族 自治 的 合法 要 求 。 与 此 同时 ,英国 和 法 国 从 美国 
购买 了 大 量 的 商品 ,美国 因此 从 欧洲 战争 中 获取 了 巨大 的 经 济 
收益 。 战争 仅 开始 一 年 ,美国 经 济 就 与 协约 国 交织 在 了 一 起 。 

然而 ,在 中 立 带 来 的 巨大 收益 面前 ,商业 界 仍 不 主张 美国 参 
战 。 伍 德 罗 。 威尔逊 总 统 在 1916 年 的 竞选 中 承诺 ,将 尽 其 所 能 
避免 美国 卷 人 欧洲 的 冲突 。 威尔逊 显然 对 此 充满 了 疑虑 。 如 果 
德国 继续 对 美国 前 往 英国 的 商船 队 采 取 冒 险 行动 ,美国 将 很 难 
置身 局 外 。 后 来 的 事实 证 明了 这 一 点 。 在 德国 人 看 来 ,美国 人 
所 谓 的 中 立 海运 无 疑 是 对 英国 的 公开 支持 ,德国 因此 开始 使 用 
其 最 强 有 力 的 海上 武器 潜水 艇 ,并 于 1915 年 宣布 环 不 列 颠 群岛 
水 域 为 交战 区 ,任何 进入 视线 的 敌国 商船 都 将 被 击 沉 , 进 入 该 区 
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域 的 中 立国 船只 后 果 自 负 。 美国 人 坚持 公海 的 自由 航行 权 , 并 
包括 搭乘 客轮 的 战斗 人 员 。1915 年 5 月 7 日 ,英国 一 稻 跨 大 西 
洋 的 汽船 “路 西塔 尼 亚 号 ”(Lusitania) 被 德国 潜艇 击 沉 ,1198 人 
死亡 ,其 中 包括 124 名 美国 人 。 

美国 对 此 提出 了 措辞 激烈 的 抗议 。 在 1915 年 剩余 的 时 期 
内 ,德国 潜艇 有 了 明显 的 收敛 ,明显 减少 了 对 货船 的 攻击 。 然 
而 ,类 似 的 事件 仍 时 有 发 生 。1916 年 ,德国 正式 宣布 放弃 无 限 
制 潜艇 战 ,并 在 不 久之 后 发 起 了 和 平 攻势 ,但 却 遭 到 了 协约 国 的 
拒绝 。1917 年 初 ,德国 陆军 占据 了 上 风 , 并 于 2 月 1 日 实施 攻击 
中 立国 与 交战 国 船 只 的 新 政策 。 三 天 以 后 ,一 艘 美国 军舰 在 得 
到 警告 后 被 击 沉 , 威 尔 逊 请 求 国会 断绝 与 德国 的 外 交 关 系 。 在 
随后 的 一 个 月 中 ,又 有 6 艘 船只 被 击 沉 。 在 此 期 间 ,俄国 于 3 月 
12 日 建立 了 一 个 新 的 民主 政府 ,俄国 被 迫 退 出 战争 ,德国 军队 
因此 得 以 从 东 线 调 往 西 线 。 威 尔 逊 指责 德国 的 潜艇 政策 是 “ 反 
人 类 的 战争 ”, 并 于 是 4 月 6 日 对 德 宣战 。 但 美国 依然 小 心 辟 辟 
地 保持 着 相对 的 独立 性 , 仍 没有 正式 加 入 协约 国 集团 。 

德国 恢复 潜艇 战 显 然 是 美国 参战 的 直接 原因 ,但 并 不 乏 其 
他 的 因素 。 虽 然 中 立 带 来 了 巨大 的 好 处 ,但 美国 的 利益 集团 认 
为 参战 将 会 取得 更 加 丰厚 的 收益 。 美国 借 给 协约 国 大 量 的 资 
金 , 如 此 巨大 的 债 款 将 使 债权 人 难以 承受 协约 国 战败 的 后 果 。 
德国 的 潜艇 政策 也 使 公众 舆论 义愤 填 麻 。 很 多 美国 人 担心 ,如 
果 德 国 获胜 美国 的 安全 将 面临 威胁 , 世界 秩序 也 将 随 之 重组 。 
更 为 重要 的 是 ,美国 人 在 感情 上 更 倾向 于 英国 而 非 德 国 , 并 对 德 
国 主宰 下 统一 的 欧洲 缺乏 心理 准备 。 威 尔 逊 毫 无 疑问 并 不 相信 
他 正在 从 事 一 场 “使 世界 更 加 安全 与 民主 ”的 战争 ,但 他 却 坚 信 ， 
如 果 轴 心 国 取得 了 胜利 ,民主 将 不 会 有 安全 。 
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5, 民族 主义 


为 什么 战争 会 在 这 样 的 特定 地 点 、 以 这 样 特 定 方式 发 生 ? 
是 否 被 着 人 的 所 有 国家 都 有 必要 参战 ? 哪个 国家 应 对 战争 发 生 
负 主 要 责任 ? 而 在 那个 国家 中 哪些 集团 、 哪 些 领导 者 应 负 主 要 
责任 ? 战争 发 生 以 后 ,是 否 有 必要 采取 所 采取 的 方式 ? 部 分 原 
因 在 于 历史 由 胜利 者 撰写 ,而 多 数 历史 学 家 都 将 战争 的 罪责 归 
咎 于 德国 或 摇摇欲坠 的 奥 匈 帝国 。 然 而 ,大 多 数 历史 学 家 在 关 
于 战争 爆发 的 相关 问题 上 依然 存在 一 致 的 看 法 。 

民族 主义 是 导致 第 一 次 世界 大 战 的 根本 原因 。 奥 匈 帝 国 的 
王位 继承 人 被 塞尔维亚 的 民族 主义 者 刺杀 , 奥 匈 因此 决意 通过 
让 塞尔维亚 做 出 羞辱 性 让 步 来 扑灭 其 民族 主义 。 由 于 俄国 是 塞 
尔 维 亚 人 的 保护 者 ,而且 也 是 塞尔维亚 民族 主义 的 支持 者 ,因此 
被 拖 人 了 战争 的 流 涡 ;德国 作为 奥地利 的 保护 者 ,认为 除了 采取 
侵略 行动 外 并 无 其 他 更 好 的 选择 ,而 俄 法 结盟 又 将 法 国 拖 人 了 
战争 。 各 方 都 以 防御 为 托 词 , 但 事实 上 都 在 实施 进攻 。 如 果 能 
够 预料 战争 将 带 来 的 巨大 破坏 性 ,或 者 部 分 国家 选择 放弃 履行 
条 约 义务 ,情况 或 许 会 截然 不 同 。 一 定 意义 上 来 说 ,战争 是 由 一 
系列 对 于 敌人 的 意图 .实力 以 及 国家 自身 利益 的 误 判 导致 的 。 

即便 战争 已 经 发 生 , 但 其 他 国家 如 果 没 有 对 一 个 或 多 个 可 
能 出 现 的 敌人 抱 有 如 此 强烈 的 丽 惧 感 ,战火 也 不 至 于 吞没 整个 
世界 。 英 国 确信 德国 人 一 心 一 意 想 成 为 世界 强权 ,而 对 比利时 
的 人 侵 至 少 验证 了 德国 主宰 欧洲 的 企图 。 奥 斯 曼 帝国 惧怕 俄 
国 , 并 对 法 国 和 英国 在 近东 和 中 东 的 图 谋 充满 了 疑虑 ,而 意大利 
和 日 本 则 执意 要 参加 战 后 的 权力 再 分 配 。 美 国 不 希望 德国 取胜 ， 
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一 战 时 期 的 海报 ,表明 善良 的 男女 法 国人 如 同 士兵 司 慨 替 就 
生命 一 样 素 献 他 们 的 财富 。 海 报 艺术 在 19 世纪 已 经 得 到 了 较为 
充分 的 发 展 , 并 成 为 战争 期 间 有 力 的 政治 宣传 武器 。(Library of 


Congress) 


更 不 愿 看 到 欧洲 大 陆 出 现 一 个 军事 独裁 政权 ,因为 这 将 危及 美 
国 的 发 展 及 其 崇尚 的 民主 制度 。 战 争 最 终 演 变 为 世界 大 战 , 原 
因 在 于 已 经 拥有 或 想 要 拥有 海外 殖民 地 的 交战 国 ,也 包括 交战 
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国 的 殖民 附属 国 及 其 岗 饮 已 久 的 其 他 领土 ,全 部 被 拖 人 了 战争 。 


二 .战争 的 进程 


包括 领导 者 、 士 兵 .普通 民众 等 所 有 被 卷 人 战争 的 人 都 认 
为 ,这 场 战 争 将 会 像 1870 年 的 普法 战争 那样 短暂 而 富 于 决定 
性 。 然 而 ,他 们 都 大 错 特 错 了 :第 一 次 世界 大 战 夺 走 了 800 万 士 
兵 的 生命 ,战争 引起 的 疾病 和 营养 不 良 又 造成 了 更 多 的 死亡 , 战 
争 造成 的 经 济 混乱 以 及 育龄 人 口 的 丧失 导致 出 生 率 严 重 不 足 。 
俄国 经 济 的 崩溃 以 及 随 之 而 来 的 大 饥荒 与 传染 性 疾病 意味 着 ， 
在 战争 中 崛起 的 西北 欧 , 尽 管 经 受 了 严重 的 军事 损失 ,将 再 一 次 
恢复 其 主导 性 地 位 。 


1. 交战 国 的 资源 


即使 在 美国 参战 之 前 ,协约 国 在 人 口 和 资源 上 均 占 据 压 倒 
性 优势 。 轴 心 国 本 土 的 人 口 不 足 1.5 亿 , 而 英国 .法国 ,俄国 、 意 
大 利 本 土 的 人 口 比 轴 心 国 至 少 多 出 1. 25 亿 。 此 外 ,协约 国 在 海 
外 领地 还 拥有 包括 3. 15 亿 印 度 人 的 大 量 人 口 。 物 质 资源 方面 ， 
轴 心 国 尤 其 是 德国 ,拥有 组 织 完备 的 工业 以 及 进行 持久 战 丰富 
的 煤矿 和 铁 矿 资源 ,但 协约 国 在 这 方面 同样 占据 着 压倒 性 优势 。 
尽管 德国 的 潜艇 和 海面 攻击 严重 破坏 了 协约 国 的 交通 运输 体 
系 ,但 协约 国 总 体 上 仍然 能 够 从 海外 获取 食物 及 其 他 供应 。 

从 长 远 来 看 ,拥有 人 口 和 资源 优势 的 一 方 拖 垮 了 对 手 并 赢 
得 了 战争 ,但 这 决 不 是 一 场 力量 不 对 称 的 较量 。 轴 心 国 赢得 了 
多 次 战役 的 胜利 ,而 且 在 紧要 关头 几乎 取得 了 最 终 的 胜利 。 德 
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国 与 奥地利 相互 毗连 并 形成 了 较 完 善 的 内 部 运输 系统 ,这 就 保 
证 了 部 队 的 快速 调动 ,并 且 德 奥 间 的 联盟 基础 非常 稳固 。 最 重 
要 的 是 ,德国 已 做 好 了 战争 准备 ,拥有 高 效 运行 的 军事 机 器 以 及 
大 量 的 军需 储备 。 德 国民 众 一 致 支持 战争 ,并 享有 处 于 进攻 态 
势 以 及 战胜 敌人 的 心理 优势 。 

与 此 相反 ,地 理 及 语言 障碍 将 俄国 与 西方 的 盟友 分 离开 来 。 
德国 对 波罗的海 以 及 土耳其 对 海峡 的 控制 ,成 为 俄国 与 协约 国 
沟通 的 巨大 障碍 ,促使 俄国 不 得 不 绕道 或 通过 十 分 困难 的 路 线 
与 西方 联系 。 对 于 协约 国 而 言 , 在 东西 线 之 间 调 动 军队 即使 不 
存在 政治 上 的 障碍 ,在 军事 上 也 不 具有 可 行 性 。 

俄国 .英国 和 法 国 间 的 联盟 形成 不 久 且 不 稳固 ,彼此 间 依 然 
存在 很 多 冲突 的 根源 ,他 们 缺乏 互相 合作 的 经 验 , 也 没有 共同 的 
语言 。 法 国 和 英国 的 民众 虽然 都 支持 战争 ,但 两 国都 是 民主 国 
家 ,英国 尤为 不 习惯 中 央 集 权 的 军事 和 政治 管制 模式 。 俄 国 和 
西方 协约 国之 间 从 未 形成 统一 的 军事 计划 和 运作 方案 。 即 使 西 
线 的 英国 .法 国 和 美国 ,统一 步调 直到 1918 年 法 国 将 军 斐 迪 
南 ， 福 网 (Ferdinand Foch,1851 一 1929) 出 任 联 军 总 司令 后 才 得 
以 实现 。 

到 1914 年 ,协约国 中 只 有 法 国 做 好 了 战争 准备 ,但 三 国 中 
法 国人 力 资源 最 弱 , 被 迫 以 3900 万 对 抗 德 国 的 6500 万 人 口 。 
英国 虽然 做 好 了 海战 的 准备 ,但 海军 难以 直接 对 抗 德国 的 陆军 ， 
而 且 爱尔兰 的 局 势 仍 然 十 分 紧张 。 俄 国 实行 义务 兵役 制 并 拥有 
一 支 庞 大 的 陆军 ,但 俄罗斯 空间 跨度 大 ,缺乏 发 达 的 铁路 运输 系 
统 ,重工 业 相对 滞后 ,而 且 军 事 与 政 治 组 织 体系 受到 了 低 效 与 腐 
败 的 严重 困扰 。 
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2. 军事 战役 (1914 一 1918) 


(1) 西 线 ”德国 经 由 比利时 发 起 的 攻击 ,是 施 利 芬 计划 的 第 
一 步 。 阿 尔 弗 雷 德 . 冯 ， 施 利 芬 (Alfred Graf von Schlieffen， 
1833 一 1913) 曾 于 1891 到 1906 年 间 担任 德军 总 司令 ,并 制定 了 
进攻 法 国 的 战略 计划 。 依据 施 利 芬 计划 ,德军 强大 的 右 恤 将 占 
领 巴 黎 并 从 背后 攻击 法 军 , 左 翼 则 从 正面 压制 法 军 。 在 法 军 被 
迅速 消灭 以 后 ,德军 将 合 兵 转 而 进攻 俄国 ,而 此 时 的 俄国 仍 未 完 
成 军事 总 动员 。 英 国 是 一 个 与 欧陆 分 离 的 岛国 ,可 以 暂且 不 理 ， 
但 必要 时 亦 可 对 其 实施 攻击 。 

两 方面 的 原因 促成 了 德国 计划 的 破产 。 第 一 , 施 利 芬 的 继 
任 者 德军 总 司令 赫 尔 称 特 ， 冯 。 毛 奇 (Helmuth von Moltke， 
1848 一 1916) ,削弱 了 右翼 的 实力 ,将 其 中 几 个 师 调 到 了 东 线 。 
当 右 翼 接 近 巴 黎 时 ,由 于 兵力 不 足 难以 攻陷 巴黎 并 按 计划 击败 
法 军 。 第 二 ,法 军 尽管 最 初 准备 向 东 展 开 攻 击 , 但 却 及 时 向 北向 
西 调动 军队 迎战 入 侵 的 德军 。 在 小 股 英 军 的 支援 下 ,法 军 充分 
利用 德军 间 的 一 条 断裂 带 展开 攻击 ,德军 被 击 垮 ,这 便 是 著名 的 
第 一 次 马 恩河 战役 (1914 年 9 月 5 日 至 9 月 12 日 )。 

敌对 双方 随即 展开 了 称 之 为 “向 大 海 赛 跑 ”(Race to the 
Sea) 的 争夺 战 。 德 军 试图 从 侧翼 突破 协约 国 军队 并 抢先 占领 英 
吉利 海峡 的 港口 ,以 切断 便捷 的 英国 海上 增援 通道 。 但 德军 又 
一 次 失利 了 。 在 整个 战争 过 程 中 ,加 来 港 (Calais) 和 布 伦 港 
(Boulogne) 以 及 比利时 的 西南 角 一 直人 掌控 在 协约 国 的 手中 。 

截止 到 1914 年 秋 , 西 线 战况 趋 于 稳定 。 在 海峡 与 临近 巴塞 
尔 的 瑞士 边境 阿尔 萨 斯 之 间 ,成 千 上 万 的 士兵 在 连绵 不 绝 的 战 
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线 上 形成 了 对 岩 。 双方 都 在 挖掘 简易 的 防御 工事 ,最 终 形成 深 
及 一 人 的 两 条 平行 国 壕 。 随 着 时 间 的 推移 ,这 些 姓 壕 又 增添 了 
挡 墙 机 枪 掩体 、 进 出 珀 壕 的 通道 及 战略 要 蹇 ,整个 战线 最 终 变 
成 了 一 个 巨大 无 比 的 防御 工事 。 在 四 年 的 珀 壕 战 中 ,成 千 上 万 
的 局 部 行动 使 级 壕 的 走向 不 断 发 生变 化 ,双方 的 战线 都 曾 被 局 
部 突破 ,但 西 线 的 战争 总 体 上 局 限于 - -条 狭长 的 有 限 区 域 之 内 ， 
而 且 不 断 更 新 的 武器 装备 使 防御 较 进 攻 变 得 更 加 容易 。 

{2) 东 线 东 线 对 稳固 西 线 的 协约 国联 盟 发 挥 着 至 关 重 要 
的 作用 。 俄国 在 东 线 面临 着 德国 及 奥地利 两 个 敌人 ,双方 都 有 
大 量 兵源 投入 。 如 果 俄国 人 难以 固守 到 1917 年 底 , 西 线 的 协约 
国 将 难以 抵挡 德国 与 奥地利 对 法 国 和 意大利 战区 的 增援 。 尽管 
东 线 战争 比 西 线 更 富 于 动态 性 ,但 也 不 乏 长 时 期 的 僵持 。 

俄国 人 在 战争 初期 取得 了 明显 的 战果 。 他 们 首先 占领 了 加 
里 西亚 首府 伦 贝 格 (Lemberg), 即 现在 的 利 沃 夫 (Lvov)。 截 止 
到 1914 年 9 月 , 俄 军 已 到 达 了 穿越 喀 尔 巴 陡 山 脉 进入 匈牙利 通 
道 的 北端 。1914 年 8 月 19 日 至 20 日, 俄 军 取得 了 贡 宾 年 (Gu- 
mbinnen) 战 役 的 胜利 。 惊 慌 失 措 的 德国 军队 重组 了 东 线 的 指挥 
系统 。 受 保罗 。 汉 “， 兴 登 堡 (Paul von Hindenburg, 1847 一 
1934) 指挥 的 埃 里 希 。 重 登 道夫 (Erich Ludendorff, 1865— 
1937) 将 军 ,在 杰出 的 参谋 马克 斯 . 汉 。 霍 夫 曼 (Max von 
Hoffman, 1869 一 1927) 的 协助 下 ,率领 德军 战胜 了 俄国 的 两 路 
军队 。 德 军 于 8 月 底 在 坦 能 堡 (Tannenberg) 重 创 俄 国 军 队 , 俘 
虏 俄 军 10 万 人 。9 月 初 , 德军 又 在 玛 苏 里 安 湖 (Masurian 
Lakes) 取 得 了 决定 性 胜利 ,俘虏 俄 军 12.5 万 人 。 

德国 承受 巨大 压力 的 南 愤 盟 国 奥地利 开始 告 援 , 西 线 同 时 
也 需要 兵源 补给 , 兴 登 堡 及 其 同僚 不 得 不 调集 手中 所 有 的 力量 
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1917 年 第 一 次 世界 大 战 中 的 暂 壕 战 。 西 线 的 战争 总 体 上 处 
于 胶着 状态 ,虽然 双方 在 四 年 中 进行 了 血腥 的 进攻 与 防卫 战 , 但 双 
方 的 战线 最 终 基本 于 1914 年 战争 开始 时 没有 什么 差异 。1917 年 
11 月 ,英国 军队 在 康 布 雷 ( 照 片 拍摄 于 此 地 ) 实 施 了 历史 上 第 一 次 
大 规模 的 坦克 攻击 。 尽 管 初 期 取得 了 成 功 , 但 不久 便 受 阻 ,最 终 没 
有 占领 敌 方 的 阵地 ,双方 遭受 了 4 万 多 人 的 伤亡 损失 ,这 也 成 为 此 
次 战役 的 一 大 特点 。(Tmperial War Museum,London) 


应 付 这 一 切 。 他 们 通过 波兰 的 一 系列 战役 最 终 缓 减 了 奥地利 的 
压力 。1914 年 底 的 奥地利 被 拖 在 了 加 里 西亚 ,但 德国 所 处 的 战 
局 相对 有 利 并 得 以 将 战线 从 东 普 鲁 士 推进 至 波兰 基地 。 通 过 
1915 年 5 月 和 ?7 月 的 两 次 大 规模 联合 进攻 , 轴 心 国 取得 了 实质 
性 的 胜利 ,装备 欠 佳 的 俄 军 损失 惨重 ,并 且 再 也 没有 从 这 一 失败 
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中 真正 恢复 过 来 。 

1916 年 ,新 司令 官 阿 列 克 塞 ， 布 鲁 西 洛 夫 将 军 (Aleksei 
Brusilov，1853 一 1926) ,指挥 俄 军 对 南部 的 奥地利 军队 发 起 新 
一 轮 进攻 。 俄 军 的 进攻 是 在 没有 做 好 充分 准备 的 条 件 下 展开 
的 。 布 鲁 西 洛 夫 首战 大 捷 , 奥 军 多 处 防线 后 撤 80 多 英里 ,并 俘 
虏 20 万 奥 军 。 德 国 又 一 次 赶 来 救援 ,并 用 从 西 线 调 来 的 精锐 部 
队 成 功 阻 截 了 布 鲁 西 洛 夫 , 俄 军 损失 高 达 100 万 并 耗 尽 了 所 有 
的 给 养 。 

正 是 这 场 惨 败 孕 育 了 1917 年 3 月 初 的 俄国 革命 。 在 布尔 
什 维 克 1917 年 11 月 革命 爆发 前 相对 温和 的 革命 阶段 , 布 鲁 西 
洛 夫 发 起 了 最 后 一 场 孤 注 一 掷 的 进攻 ,但 受 钳制 的 俄 军 很 快 就 
开始 瓦解 ,并 为 布尔 什 维 克 履 行 和 平 承 诺 打开 了 通道 。 截止 到 
1917 年 底 , 俄 国 完 全 退出 了 战争 。 

轴 心 国 迫 使 俄国 签订 了 惩罚 性 的 《 布 列 斯 特 一 里 托 夫 斯 克 
和 约 》( Peace of Brest-Litovsk ,1918 年 3 月 ) ,依据 条 约 ,俄国 失 
去 了 在 波兰 的 领土 .波罗的海 各 省 、 乌 克 兰 全 境 、 芬 兰 以 及 高 加 
索 地 区 的 部 分 领土 。 高 加 索 地 区 的 原 俄 罗斯 领土 划 归 土耳其 ， 
其 他 绝 大 部 分 划 给 了 德 奥 两 国 ,但 后 来 的 结果 表明 德 奥 对 此 的 
统治 是 极其 短暂 的 。 

(3) 意 大 利 战线 ”在 此 期 间 , 意 大 利 与 英法 、 俄 三 国 在 1915 
年 4 月 秘密 签 定 《伦敦 条 约 》)(Treatyof London), 作 为 加 入 协约 
国 集团 的 条 件 , 三 国 承诺 奥 匈 帝 国 与 土耳其 的 塔 兰 托 (Trent)、 
的 里 雅 斯 特 以 及 其 他 领土 ,未 来 将 划 归 意大利 。 意 大 利于 5 月 
正式 向 奥 匈 帝国 宣战 ,并 在 奥 意 边境 至 亚 德里 亚 海 沿线 开辟 了 
新 的 战线 。 由 于 这 一 战线 大 部 分 处 于 山区 ,战争 被 局 限于 大 约 
60 英里 的 伊 松 优 河 (Isonzo River) 沿 岸 地 区 。 在 随后 两 年 的 拉 
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锯 式 碾 杀 中 ,双方 均 未 取得 决定 性 的 优势 ,但 却 钳制 了 奥 军 几 十 
万 军队 。 然 而 , 随 着 俄国 接连 不 断 的 失利 ,意大利 在 1917 年 秋 
末 几 乎 被 击 垮 。 德 奥 军 队 最 终 得 以 在 卡 普 利 托 (Caporetto) 突 
围 ,意大利 军队 被 迫 退 往 威尼斯 平原 。 英 法 军队 虽然 疾 速 越过 
阿尔 卑 斯 山 实施 了 增援 ,但 阻止 德 奥 军 队 继 续 推进 的 主要 障碍 
是 严重 滞后 的 军需 补给 ,意大利 军队 最 终 在 皮 亚 韦 河 (Piave 
River) 沿 线 稳 住 了 阵脚 。 

(4) 达 达 尼 尔 海峡 与 巴尔 干 ”1915 年 的 达 达 尼 尔 战役 意义 
重大 。 随 着 1914 年 11 月 土耳其 加 入 轴 心 国 以 及 西 线 法 军 对 德 
军 的 成 功 阻击 ,英国 高 层 认为 有 必要 在 爱 琴海 地 区 进行 两 栖 作 
战 , 以 期 占领 君 士 坦 丁 堡 并 迫使 土耳其 退出 战争 。 英 国 海军 大 
臣 温 斯 顿 。 丘吉尔 极力 支持 东方 计划 ,主攻 目标 是 阻 制 黑海 与 
爱 琴 海 两 海峡 中 偏 西 南方 向 的 达 达 尼 尔 海 峡 。 这 就 是 著名 的 加 
里 波 利 战 役 (Gallipoli campaign), 因 位 于 达 达 尼 尔 海峡 欧洲 一 
侧 的 狭长 半岛 加 里 波 利 而 得 名 。 

1915 年 3 月 ,英法 舰队 曾 发 起 夺取 海峡 的 军事 行动 ,但 最 
终 因 舰 船 不 堪 水 雷 的 破坏 而 终止 。 不 久之 后 ,英国 、 澳 大 利 亚 、 
新 西 兰 及 法 国 军 队 , 又 在 达 达 尼 尔 海峡 亚洲 和 欧洲 两 侧 海岸 的 
多 个 地 点 展开 登陆 作战 。 由 于 联军 内 部 缺乏 密切 的 协调 与 配 
合 ,并 且 遭 到 了 土耳其 人 的 激烈 抵抗 ,协约 国 军 队 最 终 无 功 而 
返 。 加 里 波 利 战役 代价 巨大 ,伤亡 高 达 50 万 人 。 澳 新 (Anzac: 
澳大利亚 和 新 西 兰 ) 军 团 认为 ,他 们 被 英国 军官 拖 人 了 毫 无 意义 
的 大 屠杀 ,澳洲 人 独立 的 民族 主义 也 首次 得 以 明确 的 显现 。 

塞尔维亚 在 引发 大 战 的 危机 中 扮演 了 主要 的 角色 ,这 意味 
着 从 一 开始 就 应 该 有 一 条 巴尔 干 战线 ,而 且 所 有 的 巴尔 干 国家 
最 终 都 卷 人 了 战争 。 在 巴尔 干 战线 上 ,奥地利 军队 同样 经 历 了 
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失败 。 奥 军 虽然 曾 一 度 占 领 了 塞尔维亚 首都 贝尔 格 莱 德 (1914 
年 12 月 ), 但 不 久 即 被 赶 了 出 来 。 对 立 双 方 都 曾 极力 拉拢 保 加 
利 亚 , 但 它 最 终于 1915 年 秋 加 入 了 轴 心 国 集团 。 德 国 向 巴尔 干 
派出 了 援军 及 奥 古 斯 特 ， 冯 。 马 肯 森 (August von Mackensen， 
1849 一 1938) 将 军 , 并 在 其 指挥 下 最 终 击败 了 塞尔维亚 。 

为 了 抗衡 德 奥 在 巴尔 干 的 进攻 ,英法 军队 将 数 个 师 的 兵力 
调 往 希腊 城市 萨 洛 尼 卡 (Salonika) ,并 在 马其顿 地 区 开辟 了 战 
线 。 和 希腊 内 部 分 裂 为 两 派 。 一 派 以 国王 君 士 坦 本 (Constantine， 
1868 一 1923) 为 首 , 同 情 轴 心 国 ,但 主张 希腊 中 立 。 另 一 派 支 持 
协约 国 ,以 总 理 韦 尼 泽 洛斯 (Eleutherios Venizelos,1 864 一 1936) 
为 首 ,并 秘密 同意 协约 国 军队 在 萨 洛 尼 卡 登陆 。 在 协约 国 的 巨 
大 压力 下 , 君 士 坦 丁 国王 于 1917 年 6 月 将 王位 传 给 次 子 亚 历 山 
大 (Alexander,1893 一 1920), 韦 尼 泽 洛斯 随 之 掌握 了 实权 并 正 
式 对 轴 心 国 宣战 。 

与 此 同时 ,俄国 千方百计 想 将 罗马 尼 亚 拖 人 战争 。 协约国 
承诺 将 奥 匈 帝国 的 领土 割让 给 罗马 尼 亚 , 不 堪 诱 惑 的 罗马 尼 亚 
于 1916 年 8 月 加 入 了 协约 国 集团 。 轴 心 国 军队 横扫 了 罗马 尼 
亚 并 于 1917 年 1 月 控制 了 罗马 尼 亚 的 绝 大 部 分 领土 。1918 年 
3 月 ,俄国 单独 同 德国 签订 《 布 列 斯 特 一 里 托 夫 斯 克 和 约 》, 罗 马 
尼 亚 被 迫 将 部 分 领土 割让 给 保加利亚 并 将 其 原油 产地 租借 给 了 
德国 。 

截止 到 1918 年 夏 ,马其顿 战线 始终 处 于 伪 持 的 状态 。 随 着 
美军 迅速 开 入 法 国 ,协约 国 的 将 领 们 决定 增 兵 萨 洛 尼 卡 。 此 次 
增 兵 成 效 显著 。 在 法 国 将 军 弗 朗 彻 * 德 斯 佩 雷 (Franchet d” 
Esperey,1856 一 1942) 的 指挥 下 ,马其顿 战线 的 协约 国 军 队 最 先 
彻底 击败 了 敌人 。 进 入 9 月 份 以 后 ,法 国 、 英 国 、 塞 尔 维 亚 及 希 
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腊 军 队 , 沿 亚 德里 亚 至 保加利亚 边境 一 线 全 面 推进 ,并 人 迫使 保 加 
利 亚 于 9 月 30 日 签署 了 停战 协定 。 到 11 月 初 , 协 约 国 军队 在 
多 处 突破 了 多 瑙 河 。 随 着 11 月 11 日 西 线 停战 的 实现 ,高 举 三 
色 族 及 其 他 旗帜 的 法 国 等 协约 国 军队 ,一 路 高 歌 直 指 维也纳 。 

(5) 近 东 和 殖民 地 地 区 这 场 扩 及 近东 、 非 洲 、 远 东 以 及 各 
大 洋 的 世界 大 战 ,充分 显现 了 非 大 陆 事务 的 重要 性 。 近 东 地 区 
的 战争 更 直接 激发 了 延续 至 今 的 民族 主义 。 经 德国 专家 训练 和 
指挥 的 土耳其 人 进行 了 富有 成 效 的 抵抗 。1916 年 4 月 ,他 们 在 
美 索 不 达 米 亚 (Mesopotamia: 现 伊拉克 ) 的 库 特 (Kut) 地 区 迫使 
英 军 投降 ,并 挺进 到 底格里斯 一 幼发拉底 河谷 (Tigris- 
Euphrates Valley) 。 但 英 军 于 第 二 年 挥 师 北上 攻陷 了 巴格达 ， 
彻底 瓦解 了 土耳其 人 对 美 索 不 达 米 亚 的 统治 。 

1894 年 ,亚美尼亚 人 的 起 义 被 残酷 镇 压 , 英 国 和 法 国 因此 
向 土耳其 施 压 要 求实 施 改 革 。 但 改革 没有 得 到 推行 ,亚美尼亚 
人 的 起 义 仍 不 断 发 生 ,1895 至 1897 年 间 8000 亚美尼亚 人 因此 
而 丧生 。 土 耳 其 的 亚美尼亚 人 一 直 在 等 待 时 机 ,世界 大 战 的 爆 
发 使 他 们 看 到 了 新 的 机 会 。 当 俄国 人 在 凡 湖 (Lake Van) 地 区 发 
起 攻击 时 ,附近 的 亚美尼亚 人 率先 攻 下 了 土耳其 要 塞 并 交 给 了 
俄国 人 。 土 耳 其 政府 据 此 宣称 各 地 的 亚美尼亚 人 都 在 协助 俄国 
人 ,因此 下 令 所 有 的 非 称 斯 林 撤 离 交 战地 区 及 交通 要 道 。 成 千 
上 万 受 驱赶 的 亚美尼亚 人 惨死 于 炎热 的 大 沙漠 ,大 批 男人 遭 屠 
杀 , 女 人 遭 强奸 ,幸存 者 被 迫 版 依 伊 斯 兰 教 。 战 争 结束 时 , 亚 美 
尼 亚 人 的 数量 大 幅 减少 ,战争 中 丧生 的 亚美尼亚 人 约 达 100 万。 

英国 统治 的 其 他 阿拉 伯 地 区 也 对 土耳其 人 抱 有 敌意 。 具 有 
传奇 色彩 的 陆军 上 校 T. E. 劳伦斯 (T. E. Lawrence，1888 一 
1935) 非 常 了 解 阿拉 伯 人 ,在 他 的 协调 下 , 埃 德 蒙 ， 艾 伦比 爵士 
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(Sir Edmund Allenby，1861 一 1936) (将 军 ) 率 领 阿 拉 伯 起 义 者 
从 埃及 出 发 进行 远征 。 截 止 到 1917 年 底 , 英 国 已 经 占领 了 耶 路 
撒 冷 。1918 年 9 月 ,英国 在 叙利亚 发 动 了 一 场 大 规模 的 进攻 。 英 
国人 取得 了 重大 胜利 ,并 迫使 土耳其 于 10 月 30 日 签署 停战 协定 。 

这 些 战 役 不 仅 催生 了 独立 的 阿拉 伯 国 家 ,而 且 也 孕育 了 狂 
太 人 的 民族 国家 以 色 列 。1917 年 11 月 ,英国 发 表 以 外 交大 臣 及 
前 首相 亚 瑟 ，。 人 詹姆斯 贝尔 福 (Arthur James Balfour) 命 名 的 
《贝尔 福 宣言 ), 承 诺 “ 在 巴勒斯坦 地 区 建立 犹太 人 的 民族 家 园 ”。 
这 实际 是 1922 年 国际 联盟 委任 统治 的 结果 ,英国 将 依据 授权 对 
拟 建 中 的 犹太 人 家 园 提供 保护 。 

在 英国 海军 的 阻截 下 ,德国 的 海外 殖民 地 大 多 与 本 土 失去 
了 联系 ,但 这 里 的 德军 仍 能 有 序 运 作 。 在 东非 地 区 ,他们 成 功 地 
顶 住 了 一 系列 进攻 ,并 在 1918 年 11 月 11 日 停战 日 到 来 时 仍 保 
有 相当 的 兵力 ,其 指挥 官 直到 11 月 23 日 才 最 终 投降 。 但 德军 
在 其 他 殖民 地 的 战绩 并 不 理想 。 由 于 缺少 足够 的 基地 和 兵力 ， 
到 1914 年 底 为 止 ,德国 的 其 他 海外 殖民 地 均 被 英国 、 澳 大 利 亚 、 
新 西 兰 .南非 法国 及 日 本 等 协约 国 军队 占领 。 


3. 协约 国 的 胜利 


(1) 海 战 ” 从 长 远 来 看 ,英国 的 海军 力量 及 美国 的 补给 具有 
决定 性 的 意义 。 协 约 国 对 海洋 的 控制 ,为 其 调用 世界 其 他 地 区 
的 资源 提供 了 条 件 。 更 为 重要 的 是 ,协约 国 得 以 借 此 将 大 量 的 
英美 军队 调 往 西 线 的 关键 战区 ,并 切断 了 德国 及 其 盟国 利用 外 
海 殖民 地 资源 的 通道 。 协 约 国 的 封锁 使 德国 日 益 面临 巨大 的 压 
力 ,军队 给 养 及 民众 的 食品 供应 都 受到 了 严重 的 制约 。 战 争 结 
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束 时 ,很 多 德国 人 营养 不 良 ,老人 和 儿童 的 死亡 率 急速 攀升 ,这 
也 是 促使 德国 投降 的 一 个 重要 因素 。 另 一 方面 , 正 是 海上 航行 
自由 原则 将 美国 拖 信 了 战争 。 从 这 一 意义 上 来 说 ,德国 在 海战 
中 的 失败 是 双重 的 。 它 背弃 了 传统 的 战争 封锁 原则 , 即 袭 击 前 
要 进行 堵截 与 搜查 ,并 要 确保 乘客 和 船员 的 安全 。 美 国人 坚持 
海上 航行 自由 原则 ,但 如 果 潜 艇 不 改变 水 下 偷袭 的 战略 ,这 一 原 
则 显然 将 难以 得 到 遵守 。 

显而易见 ,通过 无 限制 潜艇 战 ,德国 猛烈 袭击 了 英国 所 赖 以 
生存 的 商船 队 。 截 止 到 1917 年 底 , 沉 船 总 吨 数 高 达 约 800 万 
吨 , 其 中 大 部 分 是 潜艇 所 为 。 随 着 护卫 舰 .深水 炸弹 、 反 潜 巡 导 
艇 以 及 快捷 的 驱 潜艇 与 驱逐 舰 的 大 量 应 用 , 极 具 杀 伤 力 的 潜艇 
才 受 到 了 明显 的 压制 。 

德国 于 19 世纪 90 年 代 营 建 的 水 面 舰 队 , 始 终 未 能 在 战争 
中 发 挥 决 定性 的 作用 。 在 战争 的 第 一 年 中 ,德国 的 水 面 舰队 曾 
使 英国 海军 遭 到 重创 ,但 英国 巡洋舰 于 1915 年 1 月 在 多 格 海域 
(Dogger) 击 败 了 德军 ,迫使 德国 海军 在 随后 的 十 余 个 月 中 局 限 
于 布雷 及 潜艇 战 等 有 限 的 行动 。1916 年 ,德国 新 任 指挥 官 决定 
强化 其 远洋 舰队 的 进攻 力度 。 驱 逐 舰 队 展 开 了 一 系列 进攻 行 
动 , 巡 洋 舰 则 对 英国 海岸 发 起 攻击 。 同 年 5 月 ,德国 人 企图 围攻 
停 在 海港 的 部 分 英国 主力 舰队 ,提前 接 到 警报 的 英国 海军 上 将 
约翰 。 杰 利 科 (John Jellicoe) 及 时 率 队 迎击 德军 。1916 年 5 月 
31 日 至 6 月 1 日 ,双方 在 北海 的 日 德 兰 (Jutland) 展 开 运动 战 ， 
英 军 虽然 损失 惨重 ,但 最 终 迫 使 德军 仓皇 逃 回 港口 。 从 此 以 后 ， 
德国 的 水 面 舰队 再 也 没有 力量 威胁 英国 对 欧洲 水 域 的 控制 权 。 

(2) 新 武器 ”空战 首次 出 现 于 这 场 世 界 性 战争 。1916 与 
1917 年 ,德国 飞艇 ( 齐 柏林 飞艇 ) 对 伦敦 进行 了 多 次 袭击 ,双方 
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都 使 用 飞机 又 炸 邻 近 的 城市 。 但 空袭 的 总 体 破坏 程度 相对 较 
轻 ,并 未 对 最 终 的 结果 造成 实质 性 影响 。 但 飞机 在 侦察 方面 却 
发 挥 了 重要 的 作用 ,并 且 战斗 机 在 这 场 战争 中 也 得 到 了 显著 的 
改进 ,为 现代 空军 的 发 展 莫 定 了 基础 。 : 

尽管 飞机 的 发 明 没有 改变 传统 的 作战 方式 ,但 暂 壕 战 却 得 
到 了 充分 的 发 展 ,这 在 西 线 体现 得 尤为 突出 。 机 关 枪 、 连 发 枪 及 
速射 雹 在 侦察 飞机 的 引导 下 ,能 够 以 强大 的 火力 对 攻击 方 实施 
致 俞 的 打击 ,结果 双方 都 难以 对 对 方 的 乞 壕 系统 实现 大 范围 的 
突破 。 由 于 新 技术 与 秀 壕 战 的 应 用 ,双方 都 遭受 了 以 往 不 可 必 
拟 的 巨大 损失 。 

两 种 新 式 武器 的 应 用 几乎 打破 了 双方 间 的 价 持 局 面 。 其 一 
是 毒气 ,德国 人 于 1914 年 10 月 首次 在 炮弹 中 使 用 ,但 效果 并 不 
理想 。1915 年 4 月 ,德国 人 使 用 包装 氧气 打击 敌人 ,法 军 四 处 光 
散 , 致 使 5 英里 宽 的 战线 失去 了 防御 。 但 德国 人 并 未 及 时 眼 进 ， 
毒气 散 尽 以 后 ,法 国人 重新 控制 了 阵地 。 军 事 技术 人 员 发 明了 
防毒 面 音 ,这 种 简易 的 防御 工具 很 快 就 成 为 双方 士兵 不 可 或 缺 
的 装备 。 

第 二 种 新 式 武 器 几 近 成 功 的 应 用 对 战局 产生 了 更 为 明显 的 
影响 ,这 使 是 英国 人 发 明 的 坦克 。 早 期 的 坦克 模型 在 装 船 运输 
时 上 面 覆盖 着 笑 布 ,好 奇 者 获悉 是 盖 着 的 水 箱 , 坦克 由 此 而 得 
名 。 这 一 新 武器 的 应 用 太 显 仓促 。1916 年 ,英国 未 经 充分 的 斌 
验 就 将 数量 有 限 的 坦克 用 于 索 姆 河 战役 。1917 年 底 ,经 过 实质 
性 改进 的 坦克 再 度 应 用 于 康 布雷 (Cambrai) 战 役 ,300 辆 坦克 冲 
破 了 德军 的 防线 。 由 于 未 能 迅速 跟 进 ,获得 喘息 的 德国 人 击 退 
了 英 军 。 然 而 ,此 次 战役 却 清楚 地 表明 ,运用 得 当 坦克 将 发 挥 出 
巨大 的 威力 。 
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(3) 美 国 的 参战 ”交战 双方 都 知道 ,如 果 战 争 再 持续 一 年 ， 
拥有 充沛 武装 力量 及 巨大 工业 潜力 的 美国 无 疑 将 会 参战 。 然 
而 ,在 美军 到 达 战 区 之 前 , 轴 心 国 却 看 到 了 胜利 的 希望 。 法 军 处 
于 崩溃 的 边缘 ,战争 的 重担 从 1917 年 开始 就 日 益 落 在 了 英国 的 
肩 上 。 协 约 国 曾 于 1917 年 春季 倾 全 力 在 西 线 进行 了 一 次 大 推 
进 ”"。 阿 拉 斯 (Arras) 的 英 军 与 维 米 岭 (Vimy Ridge) 的 加 拿 大 人 
均 取 得 了 胜利 ,但 法 军 在 崎 岷 不 平 的 埃 纳 (Aisne) 地 区 并 未 取得 
将 领 们 所 预期 的 胜利 ,精疲力竭 的 法 军 甚至 发 生 了 哗变 。 为 了 
牵制 德军 ,道格拉斯 。 海 格 (Douglas Haig，1861 一 1928) 将 军 指 
挥 英 军 ,在 泥 党 的 战场 上 连续 发 起 了 9 次 进攻 。 但 在 7 月 31 日 
至 11 月 15 日 的 第 三 次 伊 普尔 战役 (Battle of Ypres) 中 ,除了 加 
拿 大 夺取 了 帕 斯 尚 尔 (Passchendaele) 之 外 , 英 军 只 向 前 推进 了 
9000 码 , 却 付出 了 伤亡 约 50 万 的 巨大 代价 。 随 着 伤亡 率 的 急剧 
上 升 ,军队 士气 日 益 低落 ,才能 不 济 的 英 军 领导 层面 临 进一步 的 
压力 。 为 了 统一 协约 国 的 战略 ,11 月 底 组 建 了 最 高 战争 委员 会 
(Supreme War Council) ,但 这 -举措 仍 未 能 改变 协约 国 的 混乱 

1918 年 初 ,德国 决定 在 美国 军队 大 规模 到 来 之 前 , 倾 全 力 
向 西 线 的 协约 国 军队 发 起 攻击 。 德国 部 分 东 线 部 队 此 时 已 经 到 
达 西 线 , 鲁 登 道 夫 将 军 决定 通过 密集 的 炮火 攻击 突破 敌人 的 防 
线 。 德军 首先 通过 长 时 间 的 炮击 在 敌人 的 防线 上 撕 开 一 个 缺 
口 ,为 先头 部 队 开辟 无 人 区 ,并 将 敌人 压 回 到 后 方 的 到 壕 。 最 初 
的 炮击 包括 毒气 弹 , 主要 目标 在 于 打 掉 敌人 的 观测 哨 位 及 炮兵 
阵地 。 接 下 来 便 开始 推进 式 炮火 攻击 ,以 每 小 时 一 公里 的 速度 
向 前 推进 ,步兵 团 则 紧 随 其 后 。 这 一 战术 曾 在 浓 雾 的 环境 下 运 
用 于 索 姆 河 战役 ,德国 人 曾 借 此 突破 了 英国 长 达 41 英里 的 战 
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线 , 俘 获 8 万 人 ,20 万 英 军 伤亡 ,而 且 使 德军 逼近 了 交通 枢纽 亚 
眠 (Amiens)。 正 是 在 这 场 危机 期 间 , 曾 受命 协调 协约 国 军队 的 
福 网 将 军 出 任 了 联军 总 司令 。 

战局 逐渐 发 生 了 逆转 。 德 军 在 向 前 推进 的 过 程 中 遭受 了 巨 
大 的 损失 ,但 又 缺乏 后 备 军 。 英 法 军队 在 利 斯 河 (Lys River) 的 
一 次 进攻 后 顶 住 了 压力 , 鲁 登 道夫 秘密 将 部 队 压 向 马 恩 河 一 线 ， 
并 突破 至 距 巴黎 仅 40 英里 的 区 域 。6 月 1 日 至 4 日, 提 埃 里 堡 
(Chateau-Thierry) 的 美国 和 法 国 军队 实施 了 闫 强 的 抵抗 ,并 最 
终 守住 了 马 恩 河南 岸 的 战线 。 和 鲁 登 道夫 于 7 月 再 次 向 马 恩河 沿 
线 发 起 了 攻击 ,但 德军 此 时 伤亡 已 高 达 80 万 人 ,最 终 在 美英 、 
法 联军 的 巨大 压力 下 大 幅 后 退 。8 月 8 日 , 英 军 使 用 450 辆 坦克 
发 动 突袭 ,突破 了 德军 在 亚 眠 附近 的 防线 ,德军 因此 陷 人 了 混乱 
的 状态 。9 月 26 日 至 11 月 11 日 ,英法 联军 与 美 法 联军 同时 从 
西南 两 个 方向 发 起 攻击 ,处 于 半 包 围 境地 的 德军 被 压制 于 阿 贡 
森林 (Argonne forest) 与 默 效 河 (River Meuse) 沿 线 的 钳 形 地 
区 。 德 军 虽然 实施 了 有 序 的 撤退 ,但 士气 低落 ,供应 短缺 。 为 了 
避免 协约 国 军队 入 侵 德国 本 土 , 鲁 登 道夫 于 9 月 29 日 呼吁 政府 
请 求 停战 。 德 国 总 理 于 次 日 辞职 ,新 任 总 理 直 接 向 威尔逊 总 统 
呼吁 以 其 十 四 点 纲领 为 基础 召开 和 会 。 协 约 国 倾向 于 拒绝 接受 
德国 的 和 谈 条 件 , 但 威尔逊 暗示 美国 人 有 可 能 单独 与 德国 缔结 
和 约 。10 月 27 日 ,濒临 项 溃 的 奥 匈 帝国 也 请 求 停战 。11 月 3 日 
德国 驻 基 尔 港 (Kiel) 的 舰队 以 及 西北 部 的 大 批 部 队 发 生 哗变 ,11 
月 7 日 巴伐利亚 (Bavaria) 爆 发 革命 ,战争 最 终 被 迫 终止 。 鲁 登 道 
夫 遭 解职 ,威廉 二 世 于 11 月 9 日 退位 并 逃 往 荷 兰 。11 月 8 日 谈 
判 正式 开始 ,11 月 11 日 上 午 5 时 交战 各 国 缔结 了 停战 协定 , 西 线 
最 终 恢复 了 往日 的 宁静 。 
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文献 记载 


国 壕 战 


握 壕 里 的 战争 沉闷 无 比 ,只 是 不 时 被 瞬间 的 激烈 行动 所 打 
断 。 一 位 杰出 的 英国 历史 学 家 查尔斯 。 卡 林 顿 (Charles 
Carrington,1897 一 1981) ,当时 曾 是 索 姆 河上 的 一 位 年 轻 人 ,在 战 
争 结束 很 久 以 后 写 下 了 他 的 亲身 经 历 : 


一 场 战 斗 过 后 ,我 们 埋葬 了 战友 ,并 用 写 有 名 字 的 木 十 字 
架 给 他 们 的 坟墓 作 上 标记 。 如 果 有 时 间 且 不 太 危 险 的 话 , 也 会 
尽力 埋葬 其 他 的 英国 死难 者 。 敌 人 最 后 提前 来 了 ,我 不 止 一 次 
清理 战壕 里 的 尸体 ,将 其 扔 到 挡 墙 外 , 希 费 有 人 或 许 会 在 战斗 结 
束 后 将 其 埋葬 。1916 年 11 月 ,我 在 康 托 美森 (Contalmaison) 总 
能 看 到 大 批 在 各 处 清理 尸体 的 人 群 。 但 推进 到 新 的 战线 后 情况 
往往 有 所 不 同 ,因为 掩埋 尸体 要 冒 更 大 的 危险 。 随 着 部 队 缓 慢 
地 向 前 推进 ,身后 留 下 大 片 人 们 无 需 也 不 愿 涉足 的 荒漠 。 这 里 
的 冬天 沉 浆 得 无 以 形容 ,只 有 以 尸体 为 食 的 硕 鼠 穿行 其 间 。 夏 
天 则 被 美丽 无 比 的 野花 从 覆盖 , 因 挖 掘 或 炮弹 炸 松 的 白垩 质 土 
壤 草 延 着 鲜红 的 器 粟 花 从 ,并 不 时 伴 有 云雀 的 鸣 唱 。 然 而 ,很 
久 以 后 人 们 仍 可 在 偏僻 的 荒野 中 发 现 尸 体 。 

死伤 者 大 多 是 在 进出 玛 壕 时 被 骚扰 性 炮火 击 中 的 。 白 天 绝 
不 敢 露 头 , 进 入 夜晚 之 后 ,白天 已 瞄准 的 机 枪 会 扫射 每 一 条 你 有 
可 能 通行 的 道路 。 不 时 遭 到 炮弹 又 击 的 巴 波 姆 路 (Bapaume 
Road) ,是 废墟 中 通 往 村 庄 的 必由之路 。 如 果 你 能 有 幸 到 达 防 空 
洞 ,就 能 够 里 缩 在 里 面 , 但 如 果 第 二 天 能 活着 走出 来 ,就 得 再 次 
与 巴 波 姆 路 的 交叉 火力 赛跑 。 防 空洞 狭小 无 比 ,根本 没有 办 法 
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挪动 身躯 ,里 面 没有 热 食 , 也 没有 机 会 弄 到 加 热 的 食物 。 更 为 
糟糕 的 是 ,你 要 忍受 冬季 持续 不 断 的 寒 雨 以 及 接近 零度 的 低 
温 的 折磨 。 如 果 温 度 再 低 一 点 ,里 面 的 泥 学 也 许 会 更 易于 处 
理 ,生命 已 变 得 麻木 不 仁 , 因 为 你 什么 都 不 能 做 。 不 时 会 出 现 
战斗 间歇 期 ,因为 战士 们 无 力 一 场 接 一 场地 打下 去 ;战壕 也 难 
以 得 到 加 固 , 因 为 任何 努力 都 会 被 炮火 瞬间 挫 毁 。 


From Soldiers from the Wars Returning by Charles Carrington. 
Copyright © 1965 by C. E. Carrington. Reprinted by permission 


of David McKay Company, a division of Random House, Inc. 


三 ,后方 战线 


第 一 次 世界 大 战 中 的 士兵 与 海员 , 绝 大 部 分 为 没有 经 历 过 
战争 的 平民 。 处 于 后 方 的 家 庭 因 配给 制 及 军事 化 管制 的 约束 ， 
也 成 为 这 场 “ 全 面 战争 ”的 重要 组 成 部 分 。1917 年 “大 推进 ” 失 
败 以 后 ,民众 及 军队 的 强烈 不 满 虽然 一 度 瓦解 了 法 国 的 土气 ,但 
民众 依然 是 战争 的 一 大 支撑 。 在 德国 ,巨大 的 精神 与 物质 压力 
达到 了 不 可 忍受 的 程度 ,停战 一 定 意义 上 是 民众 心理 防线 月 汝 
的 结果 。 

德国 在 组 织 全 面 战争 方面 行动 相对 滞后 ,并 且 缺 乏 较为 均 
衡 的 食品 供应 与 分 配制 度 。 随 着 1918 年 的 逝去 ,城市 人 口 开 始 
遭受 严重 的 营养 不 良 。 德 国 战 前 高 效 的 工业 生产 曾 激发 了 人 们 
极 高 的 预期 ,但 战 时 的 金融 与 生产 体系 却 远 不 如 战 前 富有 效率 。 

所 有 卷 人 战争 的 国家 ,或 迟 或 早 都 将 被 迫 实 施 严格 的 战 时 
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经 济 。 英 国政 府 颁布 的 一 系列 《王国 国防 法 》(PDejfense of the 
Realm Acts) ,严格 限制 了 人 们 的 言论 与 自由 行动 权利 。1915 年 
5 月 ,英国 这 一 自由 民主 国家 通过 了 第 一 个 《 战 时 军需 法 》 
(Munitions of War Acts) ,政府 不 仅 控制 了 战争 所 需 的 一 切 工 
厂 及 原料 ,而且 这 些 工 业 中 的 管理 .劳务 及 利润 分 配 也 要 受 政府 
的 管 治 。 从 1915 年 开始 ,许多 商人 及 学 者 成 为 “应 征 人 士 ” 
(men of push and go) ,临时 进入 政府 部 门 帮助 处 理 急剧 增加 政 
务 。1917 年 美国 参战 之 后 ,也 采取 类 似 的 方法 征召 所 谓 的 “无 
薪 人 员 ”(dollar-a-year men) 。 与 他 们 在 大 洋 彼岸 的 英国 同行 一 
样 ,这 些 来 自 商 界 和 大 学 的 外 来 人 ,帮助 建立 了 一 个 全 新 的 中 央 
集权 政府 ,对 经 济 实施 了 以 往 从 未 有 过 的 严格 规制 。 当 然 , 所 有 
的 交战 国都 开展 了 声势 浩大 的 宣传 战 , 亦 即 人 们 后 来 所 称 的 心 
理 战 。 

协约 国 在 军需 生产 方面 赢得 了 胜利 ,而 美国 人 在 其 中 发 挥 
了 主要 的 作用 。 最 终 的 结果 表明 ,民主 国家 的 政府 控制 (仿照 
1915 年 建立 的 英国 军需 部 ) 较 独裁 国家 更 为 有 效 。 协 约 国 的 军 
需 生产 起 步 较 慢 ,并 展 经 失误 .瓶颈 制约 以 及 草率 试验 等 困扰 。 
在 战争 初期 ,协约 国 在 生产 及 军事 战略 目标 方面 都 存在 矛盾 ,但 
最 终 却 充 分 挖掘 出 了 较 同 盟国 更 具 优势 的 物质 资源 潜力 。 

协约 国 也 赢得 了 宣传 战 的 胜利 。 他 们 极力 说 服 中 立 世界 ， 
特别 是 美国 .拉丁 美洲 、 瑞 士 . 荷 兰 . 斯 堪 的 纳 维 亚 国家 及 西 班 
牙 ,促使 其 相信 协约 国 而 非 轴 心 国 在 为 正义 而 战 。 西 方 的 多 数 
中 立国 很 早 就 确信 协约 国 具 有 正义 性 ,或 至 少 认 为 协约 国 将 最 
终 获 胜 。 中 立国 持 有 的 这 一 信念 , 因 公 众 更 倾向 于 认同 英法 的 
自由 主义 传统 而 非 德 奥 的 独裁 政治 得 以 进一步 强化 。 

协约 国 更 多 着 力 于 散布 大 量 夸大 其 词 的 信息 ,尤其 大 肆 泻 
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染 了 “德国 佬 ”(Hun) 在 比利时 的 可 怕 暴 行 。 尽 管 比利时 的 德国 
占领 军 不 乏 野 蛮 , 但 由 国家 支持 的 协约 国 宣传 机 器 ,显然 夺 大 了 
德军 在 比利时 的 恶劣 行径 。 少 量 的 证 据 往 往 辅 以 大 量 言 过 其 实 
的 说 明 ,结果 给 公众 留 下 更 为 深刻 的 印象 。 协 约 国 的 宣传 同时 
也 强调 ,是 德国 首先 发 动 了 战争 ,并 且 入 侵 了 自己 通过 正式 条 约 
承认 的 中 立 小 国 , 奥 匈 帝国 同样 也 侵略 了 另 一 小 国 塞尔维亚 。 
上 述 宣传 掩盖 了 战争 爆发 过 程 中 各 国 隐藏 于 事实 背后 的 野心 ， 
但 这 些 不 可 否认 的 军事 意义 上 的 事实 , 却 在 1919 年 和 平 条 约 缔 
结 过 程 中 ,成 为 世界 谴责 轴 心 国 的 重要 依据 。 

在 俄国 ,四 年 的 战争 并 未 使 其 政治 结构 发 生 明显 的 变化 。 
轴 心 国 虽 然 仍 保留 着 没有 多 少 实 权 的 议会 制 政府 ,但 议会 总 体 
上 处 于 届 从 性 地 位 。 法 国 、 英 国 及 美国 尽管 在 战 时 加 强 了 政府 
控制 ,但 民主 制度 仍 得 以 坚持 。 在 英国 ,大 卫 ， 劳 合 ， 乔治 于 
1915 年 12 月 接替 善于 运作 但 优柔寡断 的 自由 党 领导 人 赫 伯 
特 ， 阿 斯 奎 斯 (Herbert Asquith，1852 一 1928) 上 人 台 执 政 ,并 明 
显 促进 了 英国 军需 生产 的 发 展 。1917 年 底 ,在 友 国 和 敌国 中 同 
样 享有 猛虎 美 名 的 克 里 孟 梭 (Clemenceau) 掌 握 了 政权 。 此 时 正 
值 失 败 主义 严重 威胁 法 国 的 关键 时 刻 , 克 里 孟 梭 坚决 强化 战争 
举措 ,果断 地 遗 散 了 持 有 不 同 政见 的 政客 。 

战争 给 后 方 的 社会 生活 带 来 了 实质 性 的 变化 。 英 法 整整 一 
代 年 轻 人 被 消灭 ,他 们 都 是 潜在 的 经 济 与 政治 精英 。 在 英法 及 
美国 ,妇女 受 雇 于 工厂 、 公 交 及 政府 基层 部 门 ,并 在 紧邻 前 线 的 
军队 医院 从 事 护理 工作 。 战 争 结束 以 后 ,大 量 的 复员 军人 失业 ， 
许多 战 时 学 到 了 技术 的 女性 也 失去 了 原 有 的 工作 ,很 多 人 转向 
了 社会 主义 。 

两 性 道德 规范 也 发 生 了 变化 。 由 于 男人 们 认为 很 可 能 难以 
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从 前 线 生 还 ,因此 抛弃 了 传统 的 渐进 求爱 方式 ,而 且 军人 可 以 不 
受 遗 责 地 违背 传统 的 婚约 ,但 妇女 们 则 必须 忠诚 于 远离 她 们 的 
丈夫 。 战 争 虽 然 加 剧 了 两 性 道德 规范 中 的 双重 标准 ,但 也 遭 到 
了 很 多 人 的 质疑 。 随 着 家 庭 .教堂 及 学 校园 有 的 道德 权威 面临 
广泛 的 挑战 ,性 乱 及 “社会 性 疾病 ” 变 得 更 为 盛行 。 


四 .和平 协议 


交战 国 在 凡尔赛 及 巴黎 周边 的 其 他 城堡 会 晤 解决 与 德国 及 
其 他 轴 心 国 的 问题 。 和 会 从 不 曾 在 一 个 真正 和 平 的 环境 下 召 
开 , 因 为 和 会 经 常 伴 有 后 续 的 局 部 战争 .危机 与 骚乱 等 。 这 些 问 
题 在 1918 至 1919 年 的 巴黎 和 会 期 间 非 常 严重 ,并 明显 制约 了 
和 会 的 有 序 运 行 。 与 此 同时 ,1918 至 1919 年 爆发 了 自 黑 死 病 之 
后 最 具 毁 灭 性 的 传染 性 疾病 ,2000 万 人 因此 而 丧生 ,世界 各 地 
的 社会 生活 及 生产 都 受到 了 严重 的 影响 。 


1. 战 后 的 不 稳定 性 


俄国 的 危机 引发 了 极度 的 不 安 。 德 国人 被 赶 出 布 列 斯 特 一 
里 托 夫 斯 克 地 区 之 后 ,协约国 立刻 向 黑海 、 白 海 及 太平 洋 等 俄国 
周边 的 多 个 战略 要 点 派出 了 特 遗 部 队 。 协 约 国 对 布尔 什 维 克 的 
最 终 胜利 及 其 向 西方 的 扩散 充满 了 恐惧 ,并 且 凡 尔 赛 和 会 的 气 
氛 也 因此 而 变 得 十 分 紧张 。 

布尔 什 维 克 主义 很 显然 在 向 西方 扩散 。 社 会 主义 者 支持 了 
1918 年 11 月 的 德国 革命 ,共产 主义 暴动 和 起 义 贯穿 了 1918 至 
1919 年 的 整个 冬天 ,4 月 巴伐利亚 宣布 建立 苏维埃 共和 国 。 德 
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国 新 共和 政府 虽然 镇 压 了 这 些 共产 主义 运动 ,但 却 给 未 来 留 下 
了 不 祥 的 阴影 ,因为 新 政府 不 得 不 求助 于 那些 残留 的 旧 军 队 以 
及 极度 仇恨 共和 的 旧 军 官 。 奥 匈 帝 国 于 1918 年 秋季 崩溃 以 后 ， 
捷克 斯 洛 伐 克 、 奥 地 利 、 匈 牙 利 、 南 斯 拉夫 、 罗 马 尼 亚 等 继承 国 ， 
都 陷入 了 严重 的 社会 与 经 济 动 荡 之 中 。 在 匈牙利 , 曾 在 莫斯科 
与 列宁 一 起 工作 过 的 贝 拉 。 库 恩 ( 约 1886 年 至 约 1940 年 ), 借 
助 社会 主义 与 共产 主义 联盟 建立 了 布尔 什 维 克 专 制 政 权 , 库 恩 
最 终于 1919 年 8 月 在 罗马 尼 亚 军队 追击 下 外 逃 。 与 此 同时 ,由 
充满 怨恨 的 退役 军官 及 无 法 适应 平民 生活 的 复原 士兵 组 成 的 
“自由 军团 ”(Freikorps, 后 有 大 学 生 参 加 ) ,极力 要 求 恢 复 君 主 
制 并 袭击 共产 主义 者 。 两 位 著名 的 理论 家 卡尔 。 李 卜 克 内 西 
(Karl Liebknecht，1871 一 1919 ) 与 罗 东 .卢森堡 (Rosa 
Luxemburg,1870 一 1919) ,在 押 往 监狱 的 途中 被 士兵 杀害 。 前 
者 建立 了 发 起 1919 年 起 义 的 “斯 巴 达 克 同 盟 党 ”(Sparticist 
Party) ,后 者 协助 建立 了 德国 共产 党 。 

协约 国 在 近东 面临 更 为 严峻 的 不 稳定 局 势 。 希 腊 的 民族 主 
义 者 重新 唤起 了 恢复 拜占庭 帝国 的 希望 ,并 发 起 了 反对 土耳其 的 
武装 斗争 。1919 年 春 , 希 腊 军 队 在 小 亚细亚 的 士 麦 那 (Smyrna) 
登陆 。 授 权 控 制 前 土耳其 帝国 各 部 分 的 法 国 和 英国 ,从 一 开始 
便 与 阿拉 伯 的 领导 者 发 生 了 纠纷 。 与 此 同时 ,犹太 人 迫切 要 求 
根据 贝尔 福 宣言 在 巴勒斯坦 建立 民族 家 园 , 而 这 一 要 求 却 遭 到 
了 阿拉 伯 人 的 强烈 反对 。 

在 印度 , 随 着 流行 性 疾病 横扫 次 大 陆 ,战争 的 灾难 性 后 果 体 
现 得 尤为 充分 。 加 盟 协约 国 的 印度 职业 军人 在 战争 中 表现 突 
出 ,而 受过 教育 的 印度 人 认为 实现 进一步 自治 的 时 机 已 经 成 熟 。 
然而 ,1919 年 4 月 的 阿 姆 利 则 (Amritsar) 大 屠杀 , 则 将 严重 的 混 
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乱 局 势 推 向 了 极致 ,其 间 英 国 将 军 命令 士兵 向 手无寸铁 的 人 群 
开火 ,导致 大 约 1600 人 伤亡 。 

中 国 的 局 势 更 加 不 稳定 。1911 年 至 1912 年 革命 ,结束 了 满 
族 王朝 的 统治 并 建立 了 一 个 极 不 稳定 的 共和 国 。 中 国人 的 内 部 
分 歧 及 俄国 的 衰落 重新 激发 了 日 本 侵占 华北 的 野心 。 与 此 同 
时 ,美军 对 俄国 北部 的 阿尔 汉 格 尔 (Archangel) 与 摩尔 曼 斯 克 
(Murmansk) 以 及 符 拉 迪 沃 斯 托 克 (Vladivostok) 港 的 占领 ,显然 
将 影响 未 来 的 美 苏 关 系 。 

当 协 约 国 聚 集 一 处 缔结 和 约 时 ,世界 正 处 于 混乱 之 中 。 和 
平 缔造 者 面临 的 问题 是 全 球 性 的 .复杂 的 并 且 往 往 是 难以 解决 
的 ,每 一 个 具体 问题 似乎 都 难以 找到 令 各 方 都 满意 的 解决 办 法 。 
然而 ,与 以 往 相 比 ,世界 对 和 会 抱 有 的 期 望 更 大 。 在 很 多 人 看 
来 ,这 场 战 争 将 “使 世界 变 得 更 加 民主 与 安全 ”, 是 一 场 终 止 战争 
的 战争 。 

这 些 希望 主要 体现 于 伍德 罗 。 威尔逊 1918 年 的 十 四 点 纲 
领 , 其 核心 主张 是 通过 保障 海上 自由 及 创立 国际 联盟 来 实现 战 
后 的 和 平 。 十 四 点 纲领 的 主旨 在 于 为 战 后 谈判 提供 参考 基础 ， 
威尔逊 及 其 幕僚 因此 曾 对 其 中 的 细节 进行 过 深刻 的 推 散 ,以 期 
适用 于 彻底 的 胜利 .僵持 局 面 甚至 战败 等 不 同 的 结局 。 然 而 ,十 
四 点 纲领 最 终 却 成 为 和 会 必须 严格 遵循 的 条 件 ,具体 内 容 包 括 ; 


. 签订 公开 和 约 , 杜 绝 秘密 外 交 。 

. 确保 海上 航行 的 绝对 自由 。 

. 消除 一 切 贸易 壁垒 ,建立 国家 间 平 等 贸易 的 环境 。 

. 各 国 必须 保证 裁减 军备 。 

- 公正 处 理 殖民 地 问题 ,并 兼顾 殖民 地 居民 的 利益 


cn 心情 
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要 求 。 
. 外 国 军 队 必 须 撤 出 俄国 。 
. 恢复 比利时 的 主权 。 
. 外 国 军队 撤 出 法 国 , 阿 尔 萨 斯 和 洛 林 归 还 法 国 。 
. 根据 民族 分 布 情况 调整 意大利 疆界 。 
10. 允许 奥 纪 帝国 境内 各 民族 自治 。 
11. 外 国 军 队 撤离 罗马 尼 亚 、 塞 尔 维 亚 和 门 的 内 哥 罗 ， 
给 予 塞尔维亚 出 海口 。 
12. 保障 土耳其 的 主权 地 位 ,但 应 给 予 土耳其 治 下 的 
其 他 民族 自治 的 机 会 , 达 达 尼 尔 海峡 开放 为 自由 通行 航道 。 
13. 重建 独立 并 拥有 出 海口 的 波兰 国家 。 
14. 建立 旨 在 保障 大 小 国 主权 地 位 的 国家 联盟 。 


‘OO oo Nm 


十 四 点 纲领 并 没有 体现 其 他 与 此 相抵 触 的 希望 与 承诺 , 主 
要 有 三 大 类 :协约 国 先前 做 出 的 外 交 承 诺 ; 民 众 因 宣传 战 以 及 战 
争 结束 时 部 分 协约 国 领导 承诺 而 激发 的 希望 ;各 国 受 习 惯 和 传 
统 影响 而 确立 的 支配 性 政策 与 发 展 趋势 。 

在 第 一 类 外 交 承 诺 中 ,最 难以 解决 的 问题 是 包括 俄国 在 内 
的 前 协约 国 ,承诺 给 予 意大利 和 塞尔维亚 的 哈 布 斯 堡 领土 。 第 
二 类 包括 英国 和 法 国人 深信 不 疑 的 承诺 , 即 德国 必须 赔偿 战争 
的 全 部 费用 ,惩罚 战犯 ,接受 肢解 使 其 永远 丧失 侵略 能 力 。 第 三 
类 中 包含 有 各 国 进行 战争 的 实际 驱动 力 , 即 法 国 希望 报复 德国 ， 
获取 欧洲 霸权 及 实现 安全 ;英国 希望 重建 维多利亚 女王 时 代 的 
安逸 及 经 济 主导 权 , 消除 德国 激烈 的 商业 竞争 以 及 中 欧 的 民族 
主义 期 盼 建立 新 国家 。 同 样 重要 的 是 ,美国 人 希望 尽快 远离 欧 
洲 的 盟友 并 摆脱 相关 的 纠缠 。 
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和 会 虽然 在 德国 的 战争 罪行 问题 上 形成 了 明确 的 定论 ,但 
这 一 问题 在 后 来 却 引 发 了 激烈 的 争议 ,到 20 世纪 30 年 代 , 复 活 
的 德国 民族 主义 不 仅 否 认 战 争 罪行 ,而 且 也 反对 最 终 的 处 理 办 
法 。 历 史学 家 围绕 战争 的 罪责 、 战 争 的 主要 责任 、 战 争 因 果 链 条 
的 实质 等 展开 了 广泛 的 争论 ,但 往往 会 得 出 不 同 的 结论 。 第 二 
次 世界 大 战 后 ,一 些 德 国学 者 坚持 德国 不 应 承担 第 一 次 世界 大 
战 的 罪责 。 战 争 的 罪责 问题 显然 没有 简单 的 答案 ,但 波斯 尼 亚 
和 塞尔维亚 在 点 燃 战火 的 问题 上 负 有 主要 责任 。 然 而 ,两 个 弱 
小 而 欠 发 达 的 国家 不 可 能 将 整个 世界 拖 人 战争 ,参战 国 特定 的 
领导 者 作出 的 决定 显然 也 是 不 可 或 缺 的 因素 。 尽 管 如 此 , 当 人 
们 问 及 究竟 是 哪个 国家 最 终 打破 了 欧洲 的 现状 并 引发 了 战争 
时 ,德国 显然 是 问题 的 最 佳 答案 。 


2. 和 平 与 领土 协定 (1918 一 1923) 


首次 和 会 于 1919 年 1 月 18 日 正式 召开 , 近 30 个 参与 反对 
轴 心 国 战争 的 国家 派 代表 与 会 。 俄 国 没 有 派 代表 出 席 和 会 ,和 
会 也 刻意 没有 邀请 战败 国 代表 与 会 ,德国 人 更 缺少 对 相关 条 款 
进行 评论 和 批评 的 机 会 ,而 协约 国 对 其 新 共和 国 的 不 公平 对 待 
引发 了 德国 人 强烈 的 不 满 , 并 最 终 在 希特勒 的 崛起 过 程 中 发 挥 
了 主要 的 作用 。 

会 议 拥有 一 个 良好 的 开端 。 威 尔 逊 的 十 四 点 原则 似乎 能 够 
保障 和 平 , 人 们 因此 相信 , 拟 议 中 的 国际 联盟 以 及 与 此 协同 运作 ， 
的 议会 ,将 最 终 消除 各 国 昂 贵 而 沉重 的 军备 负担 。 然 而 ,会 议 并 
没有 打破 常规 ,小 国 仍 无 权 参 与 实际 的 谈判 ,会 议 主要 在 战胜 国 
的 四 巨头 威 尔 还 、 劳 合 。 乔治 、 克 里 孟 梭 及 意大利 总 理 维 托 里 
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奥 。 奥 兰 多 (Vittorio Orlando,1860 一 1952) 间 秘密 进行 。 决 议 仅 
仅 是 对 公众 与 论 间接 咨询 的 基础 上 形成 ,并 且 以 前 和 会 中 常见 的 
压力 密谋 .妥协 及 讨价还价 等 在 凡尔赛 和 会 中 均 有 充分 的 体现 。 

小 国 的 职业 外 交 家 们 从 不 曾 奢 望 得 到 平等 的 对 待 , 但 将 他 
们 完全 拒 之 门 外 却 招致 了 强烈 的 不 满 , 同 时 也 激怒 了 小 国 的 民 
众 。 更 为 重要 的 是 ,大 国都 有 大 批 经 济 学 家 、 政 治 科 学 家 、 历 史学 
家 及 其 他 各 领域 的 专家 与 会 ,他 们 非常 自信 地 认为 能 做 实事 ,并 
能 做 出 真正 的 决议 。 这 些 专 家 草拟 了 一 份 又 一 份 报告 ,但 他 们 无 
权 制 定 政策 。 这 些 专家 中 有 著名 的 经 济 学 家 约翰 ， 梅 纳 德 ， 凯 
恩 斯 (John Maynard Keynes，1883 一 1946) ,他 代表 英国 财政 部 出 
席 凡尔赛 和 会 ,但 最 终 却 愤然 辞职 ,并 写 下 了 极 富 批判 性 与 影响 
力 的 论著 -一 《和 平 的 经 济 后 果 》(The Economic Consequences of 
the Peace ) 。 

凯恩斯 将 成 为 20 世纪 最 为 著名 的 经 济 学 家 ,其 著作 兼 具 理 
论 性 与 实践 性 。 他 在 4 和平 的 经 济 后 果 》 中 ,批驳 了 凡尔赛 和 会 
的 谈判 者 ,尤其 批判 了 威尔逊 和 劳 合 。 乔治。 凯恩斯 有 力 地 论 
证 了 条 约 的 不 可 行 性 与 非 道德 性 ,并 认为 凡尔赛 和 约 将 最 终 导 
致 整个 欧洲 经 济 的 瓦解 。 此 后 ,在 那些 曾 与 德国 为 敌 但 并 未 遭 
受 其 入 侵 的 英语 国家 中 ,兴起 了 修改 (凡尔赛 和 约 》 的 “修正 主 
义 ” 运 动 , 极 力 要 求 减少 和 约 中 严酷 的 惩罚 性 规定 。 凯 恩 斯 的 思 
想 在 英 、 法 、 美 三 国产 生 了 不 同 的 影响 。1936 年 ,凯恩斯 发 表 《 就 
业 , 利 息 与 货币 通论 》(General Theory of Employment,， Interest， 
and Money) ,为 他 所 预见 的 大 萧条 提出 了 应 对 策略 。 凯 恩 斯 认 
为 政府 在 面临 通胀 时 压缩 支出 的 一 贯 政 策 是 错误 的 ,政府 应 通 
过 扩大 支出 将 经 济 拉 出 萧条 的 困境 。 凯 恩 斯 的 观点 为 政府 扩大 
财政 赤字 铺 平 了 道路 , 据 此 形成 的 财政 政策 在 取得 短期 收益 的 
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同时 ,也 引发 了 部 分 长 期 性 的 问题 。 

在 多 方 的 游说 下 ,威尔逊 及 其 专家 组 逐渐 倾向 于 制定 敬 刻 
的 和 平 条 款 , 德 国 的 赔款 数额 随 之 得 以 进一步 增加 。 波 兰 、 意 大 
利和 日 本 提出 的 一 系列 领土 要 求 , 因 这 些 地 区 强烈 的 民族 自决 
要 求 难以 得 到 满足 。 威尔逊 虽然 在 诸多 问题 上 作出 了 妥协 ,但 
反对 意大利 拥有 阜 姆 (Fiume) ,因为 捍 姆 地 区 虽然 讲 意大利 语 ， 
但 在 历史 上 与 威尼斯 的 联系 更 为 密切 。 其 他 大 国 本 来 倾向 于 满 
足 意大利 对 的 里 雅 斯 特 及 特 兰 提 诺 (Trentino) 的 要 求 ,可 意 大 
利 代表 却 愤然 退出 了 会 议 , 而 这 依然 没有 促使 威尔逊 改变 立场 。 

《凡尔赛 和 约 》 的 核心 内 容 是 建立 国际 联盟 。 国 联 是 依据 战 
胜 国 及 部 分 中 立国 的 提议 建立 的 永久 性 协商 机 制 , 并 非 是 一 个 
超 国家 权力 体 。 国 联 没有 阻塞 德国 与 俄国 加 入 的 大 门 , 而 且 两 
国 不 久 就 加 入 了 国联 。 联 盟 设 有 每 个 成 员 国都 拥有 一 个 投票 权 
的 大 会 ,以 及 由 英国 法国、 意大利 .美国 .日 本 五 大 国 组 成 的 常 
任 理事 会 。 理 事 会 还 包括 由 大 会 选 出 并 有 具体 任期 的 其 他 四 个 
非常 任 理事 国 , 联 盟 的 具体 事务 由 设 在 日 内 瓦 的 常设 性 秘书 处 
负责 。 国 联 从 不 曾 满足 人 们 对 其 抱 有 的 热切 期 望 , 它 不 仅 在 裁 
军 领 域 毫 无 建树 ,甚至 也 未 能 阻止 侵略 。 大 国 仍 一 如 既往 自行 
其 是 ,政策 制定 者 们 只 有 在 对 其 有 利 的 情况 下 才 诉 诸 国联 。 

领土 变更 引发 的 诸多 问题 成 为 巴黎 和 会 关注 的 主要 事务 。 
和 平 缔 造 者 不 仅 要 面 对 战 胜 国 的 领土 要 求 , 而 且 需 要 应 对 众多 
新 兴国 家 提出 的 各 种 问题 。 面 对 这 些 新 生 于 奥地利 \ 俄 国土 耳 
其 帝国 的 独立 国家 ,和 平 的 缔造 者 不 得 不 满足 大 国 对 领土 的 渴 
求 ,但 同时 又 不 能 明显 地 侵犯 “民族 自决 ”原则 。“ 民 族 自决 ”原则 
在 中 欧 地 区 的 实施 难度 尤为 突出 ,该 地 区 拥有 不 同 语言 和 国家 意 
识 的 众多 民族 混杂 一 处 ,其 结果 只 能 是 主权 国家 的 极度 繁殖 。 
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法 国 重新 夺回 了 普法 战争 中 被 德国 占领 的 阿尔 萨 斯 和 洛 
林 。 萨 尔 盆地 实现 了 与 德国 的 暂时 分 离 , 并 作为 独立 的 国际 行 
政 区 由 国联 监管 15 年 。 在 此 期 间 , 该 地 区 出 产 的 煤炭 将 运往 法 
国 ,期 满 之 后 将 通过 全 民 公决 决定 其 最 终 的 政治 归属 。 莱 茵 地 
区 仍 属于 德意志 共和 国 ,但 该 地 区 将 实现 非 军事 化 ,并 暂时 交 由 
协约 国 军队 控制 。 部 分 德国 与 比利时 交界 地 带 的 小 城镇 将 划 归 
比利时 。 丹 麦 依据 凡尔赛 和 约 的 规定 进行 了 全 民 公决 ,最 终 夺 回 
了 丹麦 国王 于 1864 年 割让 给 普鲁士 的 石勒 苏 益 格 (Schleswig) 北 
部 地 区 。1795 年 从 地 图 上 消失 的 波兰 将 重 获 主权 地 位 ,并 恢复 波 
兰 18 世纪 被 瓜分 前 的 领土 ,其 境内 将 包括 大 量 德意志 及 其 他 少 
数 民 族 。 

古老 的 哈 布 斯 堡 帝 国 被 彻底 肢解 。1916 年 登 上 哈 布 斯 保 
王位 的 查尔斯 一 世 (Charles I，1887 一 1922) 试 图 代表 帝国 娘 和 ， 
但 其 治 下 的 王朝 却 如 同 春日 河流 中 的 冰 层 一 样 迅速 破碎 :1918 
年 10 月 15 日 ,波兰 宣布 独立 ;10 月 19 日 ,塞尔维亚 人 、 克 罗 地 
亚 人 及 萨 格 勒 布 的 斯 洛 文 尼 亚 人 宣布 建立 拥有 独立 主权 地 位 的 
南方 斯 拉夫 政府 ;11 月 1 日 ,查尔斯 承认 了 匈牙利 的 独立 。 这 
样 , 奥 匈 虽然 于 11 月 3 日 签订 了 停战 协定 ,但 此 时 的 帝国 事实 
上 已 不 复 存在 。 原 帝国 的 德语 核心 区 域 建立 了 禁止 并 人 德国 的 
奥地利 共和 国 , 马 扎 尔 语 中 心地 区 建立 了 幅员 较 小 的 匈牙利 王 
国 , 捷 克 人 居 有 的 波 希 米 亚 (Bohemia) 和 摩 拉 维 亚 (Moravia) 并 
入 斯洛伐克 ,同时 合并 东部 邻近 喀 尔 巴 陡 一 乌克兰 边境 的 卢 西 
尼 亚 (Ruthenian) 组 成 捷克 斯 洛 伐 克 “继承 国 ”。 

另 一 个 继承 国 是 由 塞尔维亚 人 、 克 罗 地 亚 人 及 斯 洛 文 尼 亚 
人 组 成 的 南斯拉夫 王国 ,其 领土 为 战 前 的 塞尔维亚 及 哈 布 斯 堡 
南方 斯 拉夫 的 疆土 。 罗 马 尼 亚 获得 了 前 匈牙利 的 特 兰 西 瓦 尼 亚 
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省 及 布尔 什 维 克 人 难以 防守 的 比萨 拉 比 亚 (Bessarabia) 俄 国 省 
份 。 希腊 不 顾 土 耳 其 和 保加利亚 的 利益 要 求 得 到 了 色 雷 斯 
(CThrace) 。 威 尔 逊 反对 南斯拉夫 、 意 大 利 及 希腊 瓜分 阿尔 巴 尼 
亚 的 图 谋 , 从 而 挽救 了 这 个 濒临 瓦解 的 小 国 

战争 结束 后 ,在 德国 人 控制 的 前 俄罗斯 帝国 的 ( 除 波 兰 之 
外 ) 领 土 上 ,成 立 了 爱沙尼亚 .拉脱维亚 及 立陶宛 三 个 波罗的海 
共和 国 , 东 普鲁士 (East Prussia) 和 西里 西亚 (Silesia) 的 部 分 地 
区 ,届时 将 通过 全 民 公决 决定 划 归 波兰 还 是 德国 。 新 建立 的 波 
兰 取得 了 沿 “ 波 兰 走廊 ”的 波罗的海 出 海口 。 狭 窗 的 “波兰 走廊 ” 
历史 上 曾 属于 波兰 ,后 来 成 为 德国 领土 ,其 终点 是 德国 的 港口 城 
市 但 泽 (Danzig)。 波 兰 人 要 求 得 到 但 泽 ,但 协约 国 只 作出 了 部 
分 妥协 ,宣布 但 泽 为 自由 市 ,允许 波兰 人 在 此 进行 自由 贸易 。 
“波兰 走廊 ”于 是 将 东 普 鲁 士 与 德国 的 其 余 领 土 分 割 为 两 部 分 ， 
德国 人 只 能 在 封闭 的 火车 中 穿行 其 间 。 

在 欧洲 以 外 的 其 他 地 区 ,近东 的 问题 尤为 严峻 。 根 据 1920 
年 10 月 的 《 色 佛 尔 条 约 )(Treaty of Seures) ,土耳其 在 欧洲 的 
领土 只 剩 下 君 士 坦 丁 堡 及 其 周围 的 小 块 区 域 ,在 亚洲 地 区 只 保 
有 安 纳 托 利 亚 。 美 索 不 达 米 亚 和 巴勒斯坦 由 英国 委任 统治 , 叙 
利 亚 与 黎巴嫩 则 由 法 国 委任 统治 。 希 腊 将 对 士 麦 那 及 邻近 的 小 
亚细亚 进行 5 年 的 控制 ,期 满 后 由 混 居 此 地 的 希腊 人 和 土耳其 
人 通过 全 民 公决 决定 最 终 的 归属 。 尽 管 土耳其 苏丹 签订 了 《 色 
佛 尔 条 约 》, 但 条 约 并 未 付 诸 实施 。 以 穆 斯 塔 法 ， 凯 末 尔 
(Mustafa Kemal) 为 首 的 军官 ,在 安 纳 托 利 亚 发 起 了 反对 君 士 坦 
丁 堡 政府 的 起 义 ,土耳其 的 民族 主义 随 之 复兴 。 在 1921 一 1922 
年 的 希 土 战争 中 ,土耳其 人 将 希腊 人 赶 人 了 大 海 ,并 在 安 纳 托 利 
亚 中 部 建立 了 以 安卡拉 (Ankara) 为 首都 的 共和 国 。1923 年 , 协 
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约 国 被 迫 与 土耳其 新 政府 缔结 《洛桑 条 约 》(Treaty of 
Lausanne), 曾 划 归 希腊 的 伊 兹 密 尔 (Izmir: 土 耳 其 称 之 为 十 麦 
那 ) 和 东 色 雷 斯 重 归 土耳其 ,土耳其 因此 获得 了 较 ( 色 佛 尔 条 约 》 
更 为 有 利 的 条 件 。 

《洛桑 条 约 》 中 包含 有 一 个 非常 极端 的 创新 , 即 波及 200 万 
人 的 人 口 大 迁徙 。 土 耳 其 境内 除 伊斯坦布尔 (前 君 士 坦 丁 保 ) 外 
的 所 有 希腊 人 都 迁 回 了 希腊 ,而 希腊 除 西 色 雷 斯 外 的 土耳其 人 
都 迁 回 了 土耳其 。 条 约 规定 ,两 国政 府 都 有 义务 妥善 安置 各 自 
的 移民 。 人 口 大 迁徙 虽然 导致 了 诸多 的 困难 ,但 这 一 计划 总 体 
上 和 运行 良好 。 然 而 ,在 英国 控制 的 东 地 中 海岛 屿 塞浦路斯 ,并 没 
有 实施 类 似 的 人 口 互 换 计划 。 这 里 的 希腊 人 约 为 土耳其 人 的 4 
赂 ,而 且 希 土 两 族 在 城市 和 乡村 完全 混 居 在 一 起 ,因此 难以 实施 
人 口 互 换 方案 .《 洛 桑 条 约 》 也 没有 采取 措施 ,满足 东安 纳 托 利 亚 
的 穆斯林 库尔德 人 及 基督 教 亚美尼亚 人 的 民族 主义 要 求 ,其 中 很 
多 人 现在 分 散在 安 纳 托 利 亚 的 东北 部 至 叙利亚 北部 的 广大 区 域 。 

在 委任 托管 制 下 ,国际 联盟 授权 大 国 对 被 征服 领土 实施 控 
制 ,国联 将 监督 受权 国 履行 委任 统治 的 相关 条 款 。 委 任 统治 的 
主旨 在 于 为 殖民 地 人 民 最 终 独 立 准备 条 件 , 德 国 的 前 海外 殖民 
地 及 奥斯曼 土耳其 本 土 以 外 的 领土 因此 被 战胜 国 分 割 。 在 德国 
的 非洲 领地 中 ,东非 被 划 给 了 英国 ,西南 非洲 划 归 英国 的 自治 领 
地 南非 联邦 ,喀麦隆 和 多 哥 兰 被 英法 瓜分 。 在 太平 洋 地 区 ,新 几 
内 亚 岛 的 德国 部 分 划 给 了 澳大利亚 , 西 萨摩 亚 群 岛 划 给 了 新 西 
兰 , 加 罗 林 、 马 绍 尔 及 马里 亚 纳 群 岛 划 给 了 日 本 。 在 近东 地 区 ， 
法 国 获得 了 叙利亚 和 黎巴嫩 ,英国 取得 了 对 巴勒斯坦 、 外 约旦 及 
伊拉克 (阿拉 伯 人 所 称 的 美 索 不 达 米 亚 ) 的 控制 权 。 
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领土 变更 完成 之 后 , 和 会 面临 的 另 一 大 任务 是 解决 赔款 问 
题 , 其 中 奥地利 、 匈 牙 利 、 保 加 利 亚 、 土 耳 其 及 德国 将 是 主要 的 赔 
付 国 。 显 而 易 见 , 正 是 德国 的 赔款 问题 长 时 期 扰乱 了 世界 的 和 
平 与 经 济 发 展 。 德 国 被 迫 承诺 赔偿 战争 期 间 对 民众 财产 造成 的 
一 切 损失 ,并 在 1921 年 前 每 年 支付 50 亿美 元 的 赔款 。 战 胜 国 
确定 最 终 的 赔款 数额 以 后 ,德国 应 在 30 年 内 偿 清 所 有 的 战争 赔 
款 。 由 于 协约 国内 部 存在 分 歧 , 凡 尔 赛 和 会 未 能 确定 最 终 的 赔 
款 数额 ,但 拟 议 中 的 最 终 赔 款 数额 无 疑 是 个 天 文 性 数字 。 

凡尔赛 和 约 同 时 强迫 德国 将 其 大 量 的 商船 移交 协约 国 , 并 
在 十 年 期 限 内 向 法 国 、 意 大 利 、 比 利 时 运送 大 量 的 煤炭 。 西 部 边 
境 至 莱茵 河东 岸 50 公里 的 地 区 彻底 实现 “ 非 军事 化 ”, 即 撤除 所 
有 的 防御 工事 及 德国 驻军 ,协约 国 在 15 年 或 更 长 的 时 期 内 维持 
对 莱茵 河 左岸 的 军事 占领 。 禁 止 德国 拥有 潜艇 和 战斗 机 ,并 严格 
限制 海军 水 面 舰 船 的 规模 。《 凡尔赛 和 约 ) 第 231 条 为 特别 的 “ 战 
争 罪责 条 款 ”, 强 迫 德国 承认 轴 心 国 对 1914 年 战争 的 爆发 负 完 全 
责任 。 

国际 联盟 的 建立 ,为 新 一 代 国 际 问题 专家 调解 传统 敌对 状 
态 提 供 了 潜在 的 条 件 。 赔 款 数额 能 够 而 且 的 确 有 了 相应 的 削 
减 。 新 国家 的 大 批 涌现 ,实际 是 民族 自决 意识 长 期 发 展 的 结果 。 
虽然 部 分 人 会 对 “欧洲 的 巴尔 干 化 "表现 出 强烈 的 不 满 ,但 却 无 
法 拒绝 捷克 人 ,波兰 人 ,波罗的海 民族 以 及 南斯拉夫 人 的 民族 独 
立 诉求 。 对 于 德国 的 处 置 尽管 不 乏 区 刻 , 但 并 没有 像 18 世纪 的 
波兰 那样 被 彻底 肢解 。 新 的 德国 共和 国 仍然 保留 着 大 部 分 的 领 
土 和 旧 君 主 国 的 人 口 ,并 拥有 再 次 成 为 欧陆 强国 的 潜能 。 由 于 
条 约 中 的 部 分 内 容 过 于 苛刻 或 落实 不 当 , 凡 尔 赛 和 约 与 以 往 诸 
多 条 约 一 样 ,最终 实现 的 仅仅 是 一 种 妥协 式 和 平 。 
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然而 ,条 约 中 包含 有 过 多 需要 美国 人 民 作出 妥协 的 内 容 , 而 
此 时 的 美国 人 还 不 习惯 于 签署 国际 性 条 约 。 美 国 拒绝 批准 《 凡 
尔 赛 和 约 ) 是 多 种 力量 作用 的 结果 。 国 内 政治 显然 起 了 很 大 的 
作用 ,因为 共和 党 人 通过 1918 年 11 月 的 选举 控制 了 国会 。 作 
为 民主 党 人 ,威尔逊 基本 没有 考虑 共和 党 人 的 要 求 , 既 没有 带 着 
共和 党 人 参加 巴黎 和 会 ,也 没有 接受 或 许 能 满足 共和 党 人 要 求 
的 修 约 方案 。 参 议院 惧怕 国联 将 美国 拖 和 人 未 来 的 战争 。 威 尔 逊 
虽然 宣称 国联 盟约 的 X 条 款 已 使 门 罗 主义 转变 为 世界 主义 , 因 
为 所 有 联盟 成 员 的 “领土 完整 与 政治 独立 ”将 因此 而 得 到 保障 ， 
但 反对 者 认为 美国 一 旦 在 盟约 上 签字 ,国联 将 有 可 能 干涉 美国 
的 关税 及 移民 法 。 参 议院 最 终 拒绝 批准 (凡尔赛 和 约 》, 与 德国 
的 战争 状态 因此 直到 1921 年 7 月 2 日 的 国会 决议 通过 后 才 得 
以 终结 。 美 国 据 此 与 德国 ,奥地利 和 匈牙利 另行 签订 了 条 约 , 并 
最 终 得 到 了 《凡尔赛 和 约 ) 给 予 的 一 切 权利 。 

即使 是 一 个 比 威尔逊 更 加 圆滑 与 老道 的 总 统 , 也 难以 推动 
国会 批准 一 个 由 英 法. 美 组 成 的 防御 性 联盟 条 约 。 没 有 美国 的 
参加 ,英国 拒绝 与 法 国 组 建 双 边 联 盟 应 对 德国 的 袭击 。 仍 在 寻 
求 加 强 自身 安全 的 法 国 , 不 得 已 与 德国 东部 和 南部 的 波兰 、. 南 斯 
拉夫 捷克 斯 洛 伐 克 及 罗马 尼 亚 等 ,拼凑 了 一 系列 并 不 理想 的 联 
盟 , 以 弥补 英美 拒绝 加 盟 造 成 的 缺失 。 

和 平实 现 以 后 ,法 国 对 欧洲 的 主宰 极 不 稳固 。 法 国 需要 继 
续 裁减 德国 军备 ,需要 继续 削弱 德国 的 经 济 实力 ,需要 继续 孤立 
俄国 ,需要 得 到 新 联盟 缺乏 保障 的 支持 ,以 此 维护 对 欧洲 大 陆 的 
主导 权 。 另 一 方面 ,战争 使 法 国 在 人 力 和 物力 方面 均 遭 受 了 惨 
重 的 损失 ,德国 事实 上 仍然 是 欧洲 大 陆 最 强大 的 国家 。 这 场 大 
战 虽 然 遏 制 了 德国 主宰 欧洲 大 陆 的 能 力 , 但 并 未 完全 瓦解 德国 
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的 这 一 潜能 。 

凡尔赛 和 约 没有 直接 触及 的 另 一 重大 问题 是 俄国 , 即 苏 维 
埃 社会 主义 共和 国联 盟 。 很 大 程度 上 来 说 ,第 一 次 世界 大 战 最 
重要 的 后 果 是 促成 了 这 一 新 国家 的 诞生 。 


五 .1917 年 的 俄国 革命 


1914 年 的 俄国 虽然 因 国内 危机 深 受 震动 ,但 仍 以 强烈 的 爱 
国 主义 迎接 第 一 次 世界 大 战 的 到 来 。 杜 马 支 持 战争 , 左 避 政党 
虽然 在 战争 贷款 问题 上 投了 弃权 票 ,但 却 主 动 为 国家 防御 献策 
献 力 。 然 而 , 正 是 这 场 战 争 及 当局 对 危机 的 失当 处 理 促成 了 革 
命 的 爆发 。 


1. 革命 的 直接 条 件 (1914 一 1917) 


由 于 地 缘 方面 的 阻隔 ,俄国 难以 从 协约 国 获得 应 有 的 军需 
供应 。 俄 国 虽 然 拥有 丰富 的 农业 资源 及 巨大 的 工业 潜力 ,但 战 
争 初 起 时 的 运输 体系 并 不 完善 。 火 车 被 迫 用 来 调动 军队 ,可 城 
市 却 因 尼 面临 食物 短缺 的 困扰 。 战 场 上 的 损失 一 开始 就 十 分 惊 
人 ,俄国 在 战争 的 第 一 年 就 付出 了 近 400 万 人 伤亡 的 巨大 代价 。 

截止 到 1915 年 年 中 , 杜 马 中 称 之 为 进步 集团 的 中 间 派 和 左 
派 ,极力 主张 进行 适度 改革 ,如 终止 对 少数 民族 的 歧视 及 加 强 地 
方 自治 委员 会 的 权力 等 。1915 年 秋 , 进 步 集 团 要 求 建立 一 个 对 
杜 马 而 不 是 对 沙皇 负责 的 内 阁 。 作 为 回应 , 尼 古 拉 二 世 解 散 了 
杜 马 并 亲 赴 前 线 指挥 作战 。 国 家 政权 由 圣 。 彼得 堡 的 皇后 执 
掌 , 但 具体 事务 却 由 其 宠 臣 拉 斯 普京 处 理 。 


全 非 军事 区 ( 革 苗 区 ， 丙 海峡) 


ES 协约 查 占领 区 【 革 黄 区) 
一 1926 年 的 边 办 
战 前 的 边界 


殉 洲 领土 的 变更 
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在 女皇 和 拉 斯 普京 的 统治 下 ,一 群 阴险 的 冒险 家 、 勒 索 者 及 
奸商 买 官 卖 官 ,从 事 军需 投机 买卖 ,推举 各 自 的 傻 候 出 任 部 长 ， 
从 而 引发 了 一 系列 的 丑闻 。1916 年 ,国内 深 受 动 功 、 罢 工 及 失 
败 主 义 的 严重 困扰 。 与 此 同时 ,前 线 部 队 因 人 缺少 运输 工具 、 装 
备 、 军 需 供应 及 医疗 服务 经 受 着 巨大 的 牺牲 。 保 守 派 开始 公开 
谴责 拉 斯 普京 。1916 年 12 月 , 拉 斯 普京 被 谋杀 。 

尽管 杜 马 中 的 温和 主义 者 反复 提出 警告 ,认为 政府 自身 因 
反对 责任 内 阁 制 正在 促成 一 场 革命 ,但 沙皇 仍 无 动 于 囊 。 当 拉 
斯 普京 的 死讯 传 到 柏林 以 后 ,德国 人 看 到 了 迫使 俄国 人 彻底 退 
出 战争 的 机 会 ,并 通过 支持 乌克兰 ,波兰 及 芬兰 的 独立 运动 以 及 
援助 俄国 革命 达到 了 目的 ,部 分 皇族 和 杜 马 成 员 同 时 开始 密谋 
尼 古 拉 二 世 的 退位 问题 。 截 止 到 1917 年 初 ,革命 的 条 件 已 经 具 
备 , 但 革命 者 尚未 做 好 准备 。 

(1) 三 月 革命 ”首都 截止 到 2 月 只 剩 下 10 天 的 面粉 供应 ， 
地 区 指挥 官 被 迫 实 行 食物 配给 制 。 排 队 等 候 配给 的 人 群 . 关 闭 
的 商店 以 及 对 饥荒 的 恐惧 ,最 终 导致 了 严重 的 骚乱 。 杜 马 开始 
谴责 “不 称职 的 部 长 ”, 左 攻 代 表 则 转向 了 秘密 组 织 。 在 这 些 秘 
密 组 织 的 鼓动 下 ,公众 开始 抗议 政府 因 罢工 开除 大 批 工 人 的 举 
措 。 罢工 者 走 上 大 街 游 行 示威 ,并 与 其 他 不 计 其 数 的 工人 与 家 
属 汇集 为 声势 浩大 的 游行 队伍 ,但 最 终 被 全 副 武 装 的 警察 驱散 。 
布尔 什 维 克 党 人 从 第 三 天 开始 组 织 进 一 步 的 黑 工 与 游行 示威 ， 
沙皇 则 动用 秘密 警察 实施 了 大 规模 的 拘捕 活动 。 与 此 同时 , 军 
队 拒 绝 堵截 从 工人 区 出 发 经 涅 瓦 河 (River Neva) 涌 向 皇宫 的 工 
人 游行 队伍 。3 月 10 日 (俄国 旧历 的 2 月 27) ,很 多 士兵 向 人 群 
交 出 了 武器 ,起 义 者 占领 了 藏 有 4 万 支 步枪 的 军械 库 ,革命 者 随 
之 控制 了 彼得 格 勒 ( 现 在 的 圣 ， 彼得 堡 )。 
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1917 年 2 月 和 3 月 革命 ,更 多 是 民众 绝望 与 激愤 的 产物 。 
革命 仍 处 于 缺乏 领导 者 与 指导 纲领 的 无 组 织 状态 ,因为 实际 的 
革命 者 并 没有 做 好 充分 的 准备 。 布 尔 什 维 克 的 主要 领导 人 仍 在 
国外 或 被 流放 ,而 激进 的 社会 革命 党 人 和 更 倾向 于 马克 思 主 义 
的 社会 民主 党 人 同样 对 革命 感到 惊 证 。 然 而 ,截止 到 3 月 份 ,从 
1613 年 以 来 统治 俄国 的 罗曼 诺 夫 王朝 完全 丧失 了 希望 。 

彼得 格 勒 驻军 的 不 忠 成 为 沙皇 遭 颠 覆 的 一 个 决定 性 因素 。 
当 沙皇 命令 军队 向 起 义 群众 开 枪 时 ,只 有 一 小 部 分 人 服从 了 命 
令 , 而 且 大 批 抵制 命令 的 士兵 甚至 加 入 了 起 义 队 伍 并 追捕 警察 。 
3 月 12 日 , 杜 马 中 的 进步 集团 组 建 临时 政府 ,负责 在 制 宪 会 议 
召开 前 维持 秩序 。3 月 14 日 ,沙皇 最 终 决定 成 立 责任 制 内 阁 ， 
但 已 为 时 太 晚 。3 月 15 日 ,沙皇 被 迫 退 位 并 将 皇位 让 给 其 弟 米 
哈 伊 尔 (Michael) ,但 米 哈 伊 尔 却 于 次 日 决定 拒绝 接受 王位 。 

在 此 之 前 ,包括 被 起 义 者 从 监狱 释放 的 许多 人 构成 的 左 性 
分 子 , 于 3 月 12 日 模仿 1905 年 苏维埃 建立 了 工兵 苏维埃 委员 
会 。 工 兵 苏维埃 委员 会 通过 “一 号 军令 ”(Army Order No. 1)， 
在 军队 的 所 有 基层 单位 中 建立 了 控制 武器 的 士兵 委员 会 ,军队 
原 有 的 原则 与 组 织 建制 受到 了 重创 。 工 兵 苏 维 埃 同时 建立 了 食 
品 供应 委员 会 并 出 版 发 行 报纸 ,由 社会 革命 党 人 和 备 什 维 克 党 
人 组 成 的 15 人 执 委员 会 成 为 革命 的 实际 政策 制定 者 。 苏 维 埃 
总 部 与 杜 马 处 于 同一 栋 大 楼 ,并 很 快 与 杜 马 发 生 了 冲突 。 杜 马 
主张 临时 政府 尽快 投入 运行 ,恢复 公共 秩序 ,并 为 俄国 的 荣誉 继 
续 进 行 战争 。 部 分 杜 马 成 员 主 张 君主 制 , 另 一 些 人 要 求 继续 战 
争 并 占领 君 士 坦 丁 堡 , 但 绝 大 部 分 杜 马 成 员 认 为 公民 的 权利 问 
题 是 次 要 的 ,当务之急 在 于 处 理 国 家 面临 的 其 他 诸多 紧迫 性 问 
题 。 然 而 ,苏维埃 却 深 知 ,广大 的 俄国 人 民 并 不 在 乎 君 士 坦 丁 
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保 , 他 们 需要 的 是 和 平 .土地 与 食物 。 

苏维埃 领导 阶层 中 的 马克 思 主 义 者 (主要 是 孟 什 维 克 人 ) 认 
为 ,在 进行 无 产 阶级 革命 前 有 必要 先进 行 资产 阶级 革命 。 在 他 
们 看 来 ,苏维埃 本 身 并 不 是 权力 机 关 , 所 以 他 们 虽然 拒绝 参加 临 
时 政府 ,但 却 在 一 定 程度 上 支持 临时 政府 。 杜 马 与 苏维埃 尽管 
在 政治 与 经 济 目标 上 存在 巨大 的 差异 ,但 两 者 都 同意 立即 给 巴 
公民 政治 自由 ,并 召开 确立 未 来 政府 模式 及 制定 宪法 的 立宪 会 
议 。 临时 政府 主要 由 立宪 民主 党 人 和 其 他 的 温和 主义 者 组 成 ， 
由 倾向 自由 主义 的 王子 佐治 卢 获 夫 (Georgi Lvov,1861 一 1925) 
领导 。 苏维埃 成 员 温 和 的 社会 革命 党 人 亚历山大 * 克 伦 斯 基 
(Alexander Kerensky， 1881 一 1970) ,担任 临时 政府 的 司法 部 
长 ,并 兼任 杜 马 议员 。 

{2) 临 时 政府 1917 年 3 月 中 旬 至 11 月 初 执政 的 临时 政 
府 , 丝 毫 没有 扭转 日 益 恶化 的 局 势 。 俄国 的 温和 主义 者 没有 执 
政 经 验 ,并 且 是 在 大 战 期 间 获得 了 执掌 政权 的 机 会 ,而 内 部 又 因 
巨大 的 社会 阶层 差异 发 生 了 分 裂 。 临时 政府 一 方面 认为 有 必要 
继续 坚持 战争 ,同时 又 要 对 难以 操控 的 庞大 帝国 实施 再 造 与 民 
主 化 。 更 为 环 手 的 问题 是 ,苏维埃 掌握 着 多 数 权力 工具 ,但 却 拒 
绝 承担 责任 。 首都 的 工人 和 士兵 完全 支持 苏维埃 ,而 临时 政府 
任命 的 各 省 新 省 长 ,除了 耐心 的 劝说 外 ,没有 任何 可 借用 的 力量 
驾驭 选举 产生 的 地 方 农民 苏维埃 ,而 且 其 数量 正 急剧 增加 。 

农民 的 不 满 与 继续 战争 是 临时 政府 面临 的 两 大 问题 。 农 民 
渴望 得 到 土地 ,并 且 想 立刻 得 到 土地 ,但 临时 政府 坚持 依据 法 律 
慎重 行事 。 临时 政府 不 但 拒绝 批准 农民 夺 占 的 土地 ,反而 任命 
了 一 个 委员 会 收集 资料 为 将 来 的 土地 立法 做 准备 。 至 于 战争 ， 
临时 政府 仍然 不 切实 际 地 认为 俄国 将 取得 胜利 ,并 会 得 到 协约 
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国 许诺 的 领土 。 但 苏维埃 却 发 表 了 《士兵 权利 宣言 ), 前 线 部 队 
的 军纪 以 及 军官 的 权威 因此 趋向 瓦解 。 与 此 同时 ,流亡 归来 的 
苏维埃 布尔 什 维 克 党 人 ,也 坚决 要 求 俄国 立刻 终止 战争 参加 和 
平 谈判 。 


2. 列宁 


列宁 是 流亡 归来 的 最 重要 的 布尔 什 维 克 党 人 。 他 曾 回 国 参 
加 1905 年 的 革命 ,但 1908 年 再 次 流亡 西方 。 他 在 国外 曾 与 部 
分 社会 主义 者 联合 反对 战争 ,并 极力 主张 将 军事 战争 转化 为 阶 
级 斗争 。 在 他 看 来 ,战争 是 帝国 主义 的 产物 ,而 帝国 主义 本 身 又 
是 资本 主义 的 产物 。 所 以 要 进行 社会 变革 ,就 必须 首先 摧 筑 战 
争 、 帝 国 主义 及 资本 主义 。 

列宁 尽管 曾 一 度 有 些 悲 观 ,认为 有 生 之 年 将 难以 看 到 一 场 
真正 的 社会 主义 革命 ,但 他 还 是 迫不及待 地 赶 回 了 俄国 。 德 国 
总 参谋 部 认为 ,列宁 的 回国 将 有 助 于 瓦解 俄国 继续 战争 的 努力 ， 
所 以 德国 军队 安排 一 节 专 门 的 列车 车 啉 ,将 列宁 和 其 他 布尔 什 
维 克 领 导 人 ,从 瑞士 经 德国 送 到 了 波罗的海 。1917 年 4 月 16 
日 , 即 二 月 革命 刚刚 结束 一 个 多 月 ,列宁 到 达 了 彼得 格 勒 的 芬兰 
车 站 。 

大 部 分 俄国 社会 民主 党 人 一 直 认 为 ,建立 资产 阶级 议会 制 
共和 国 , 是 最 终 实 现 社会 主义 革命 的 必要 准备 阶段 ,他 们 因此 准 
备 采 取 行 动 将 俄国 转化 为 资本 主义 社会 。 他 们 支持 建立 民主 共 
和 国 ,并 坚信 充分 的 政治 自由 是 其 获取 权利 不 可 或 缺 的 基本 条 
件 。 尽 管 马克 思 主 义 者 认为 工人 阶级 是 革命 唯一 的 核心 推动 力 
量 , 但 列宁 很 快 就 意识 到 ,在 “无 产 阶级 ”只 占 总 人 口 约 1%% 的 俄 
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| 历史 写真 


简单 的 错误 :西方 与 俄国 的 历史 


当 涉及 俄国 时 ,对 一 些 简单 问题 的 处 理 方式 反映 出 西方 并 

没有 充分 理解 这 一 相对 孤立 国家 的 历史 。 例 如 ,多 年 来 一 些 学 
者 不 理解 俄国 人 和 共产 主义 者 关于 缩写 和 笔名 的 习惯 ,坚持 认 
为 列宁 的 名 字 是 尼 古 拉 (Nikola) 或 尼 古 拉 二 世 ( Nicholas), 因 
为 他 使 用 首 字母 N, 而 且 这 一 “发 现 ” 直 到 最 近 的 1983 年 仍 重 
现 于 美国 的 媒体 。 
. 事实 上 ,不 仅 许多 著述 中 有 关 事 件 的 日 期 与 本 书 不 同 ,而 
且 在 事件 的 准确 进程 以 及 杜 马 和 第 一 个 苏维埃 领导 权 的 性 质 
等 问题 上 都 存在 分 歧 。 本 书 中 根据 西方 日 历 发 生 在 3 月 份 的 
事件 ,经 常 因为 不 同 的 俄国 日 历 被 认为 发 生 在 2 月 。 不 同 的 著 
述 对 于 一 些 示威 游行 .兵变 .战役 的 死亡 人 数 均 有 很 大 的 差异 。 
这 些 苏 联 国内 和 现代 西方 有 关 俄 国 革命 研究 中 存在 的 不 一 致 
性 ,从 一 个 侧面 说 明了 当时 的 俄国 被 隔离 于 西方 的 实际 状况 ， 
简单 明了 的 年 表 : 事 实 ,甚至 名 字 或 生 卒 日 期 因此 成 为 俄国 国 
内 或 国外 传闻 与 宣传 的 题材 。 后 来 ,为 了 杜绝 俄国 公民 接触 其 
他 的 信息 ,苏联 领导 层 命令 重 写 了 绝 大 部 分 俄国 的 历史 ,俄国 
历史 变 得 更 加 混乱 ,并 因此 招致 了 更 多 的 猜忌 。 

俄国 的 历史 非常 清楚 地 表明 ,在 一 个 长 期 被 忽略 的 社会 或 
人 们 不 能 对 其 历史 进行 开放 式 的 多 种 解读 时 ,精确 地 记录 历史 
并 富有 智慧 地 解释 历史 拥有 何等 重要 的 意义 。 它 同时 也 表明 ， 
政治 领导 层 是 能 够 通过 改写 过 去 从 而 使 历史 服务 于 现实 的 目 


标 与 追求 。 
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国 , 社 会 民主 党 必须 寻求 其 他 同盟 。 列 宁 早 在 1905 年 革命 期 间 
就 极力 强调 ,有 必要 在 布尔 什 维 克 与 社会 革命 党 之 间 建 立 有 限 
的 战术 性 联盟 ,因为 社会 革命 党 人 得 到 了 农民 的 支持 。 当 联盟 
的 目标 实现 之 后 ,社会 民主 党 人 转 而 消灭 社会 革命 党 人 ,并 最 终 
取得 社会 主义 的 胜利 。 然 而 ,列宁 的 观点 甚至 没有 得 到 大 部 分 
布尔 什 维 克 党 人 的 认可 ,他 们 仍 继续 与 孟 什 维 克 党 人 一 道 , 致 力 
于 推动 资产 阶级 议会 民主 革命 。 

列宁 不 相信 群众 能 够 促成 革命 (列宁 认为 ,群众 仅 靠 自己 只 
能 够 培养 出 工会 意识 ) ,因此 主张 布尔 什 维 克 党 应 对 工人 阶级 实 
行 专政 。 列 宁 也 不 相信 和 布尔什维克 党 中 的 普通 工人 成 员 , 所 以 
支持 一 小 部 分 精英 对 整个 布尔 什 维 克 党 实行 专政 。 与 此 同时 ， 
列宁 除了 自己 的 观点 外 不 相信 其 他 任何 人 的 观点 ,因此 倾向 于 
由 他 自己 (尽管 从 未 有 过 明确 的 表达 ) 对 这 个 精英 集团 实行 专 
政 。 列 夫 。 托 洛 茨 基 (Leon Trotsky,1879 一 1940, 原 名 列 夫 。 
达 维 多 维 奇 。 布 朗 斯 坦 ,Lev Davidovich Bronstein) 很 早 就 警告 
说 ,列宁 的 观点 意味 着 个 人 独裁 。 

对 于 托 洛 茨 基 来 说 ,俄国 的 资产 阶级 非常 弱小 ,工人 阶级 应 
从 长 远 出 发 将 资产 阶级 与 社会 主义 革命 统一 为 不 断 推进 的 运动 。 
无 产 阶级 帮助 资产 阶级 完成 革命 以 后 ,工人 可 以 立即 掌握 权力 并 实 
现 工业 的 国有 化 和 农业 的 集体 化 。 尽 管 会 出 现 国 外 干涉 和 内 战 ,但 
其 他 国家 的 无 产 阶级 不 久 也 将 发 动 革命 ,并 汇 人 俄国 无 产 阶级 的 队 
伍 。 除 了 最 后 这 一 点 , 托 洛 茨 基 精 确 地 预见 了 事件 的 过 程 。 

列宁 是 一 位 天 才 的 战术 家 。 早 在 1917 年 回国 前 ,他 就 预见 
了 临时 政府 面临 的 困难 ,并 认定 群众 很 快 就 能 够 接管 权力 。 他 
因此 一 回 到 俄国 就 号 召 在 世界 范围 内 开展 革命 ,声称 做 为 资本 
主义 最 后 一 个 阶段 的 帝国 主义 即将 寿终正寝 ,并 要 求 将 一 切 权 
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力 立即 移交 给 苏维埃 ,这 就 是 著名 的 《四 月 纲领 》。 

只 有 列宁 认为 组 织 松散 的 苏维埃 能 够 统治 俄国 ,并 且 战 争 
将 会 在 混乱 中 拖 垮 资本 主义 世界 。 列 宁 不 仅 号 召 人 们 废除 临时 
政府 并 建立 苏维埃 共和 国 ,而 且 要 求 没收 不 动产 ,土地 国有 化 ， 
废除 军队 政府 官员 及 警察 。 列 宁 的 主张 立刻 满足 了 农民 对 土 
地 的 渴求 ,并 且 也 立刻 满足 了 饱 受 战争 折磨 的 民众 对 和 平 的 渴 
望 。 这 一 纲领 较 临时 政府 通过 法 律 途径 实现 改革 的 谨慎 做 法 ， 
更 符合 民众 的 要 求 。 列 宁 独 断 , 反 对 妥协 ,并 坚信 唯 有 他 自己 有 
勇气 指出 真理 ,其 领导 下 的 布尔 什 维 克 因 此 迅速 发 展 为 一 支 强 
大 的 革命 力量 ,一 旦 时 机 成 熟 就 将 夺取 政权 。 


3. 十 一 月 革命 


临时 政府 不 久 就 陷入 了 危机 。 国 防 部 长 克 伦 斯 基 逐 步 取 得 了 
主导 权 , 但 他 并 没有 意识 到 军队 的 士气 已 经 到 了 难以 恢复 的 地 步 。 
7 月 1 日 发 动 进 攻 的 命令 完全 归于 失败 。 士 兵 们 拒绝 服从 命令 , 接 
自 逃 离队 伍 , 大 批 人 迫不及待 地 返回 家 园 抢 占 渴望 已 久 的 土地 。 与 
此 同时 ,苏维埃 日 益 倾向 于 接受 布尔 什 维 克 的 主张 。 在 6 月 份 的 彼 
得 格 勒 苏维埃 代表 大 会 期 间 , 布 尔 什 维 克 的 比例 不 足 10% ,但 其 提 
出 的 和 平 .面包 .自由 的 口号 却 赢得 了 与 会 者 的 广泛 支持 。 

在 布尔 什 维 克 纲 领 的 鼓舞 下 ,部 分 军人 组 织 了 武装 暴动 ,但 
暴动 者 却 发 现 彼得 格 勒 的 苏维埃 公开 表示 不 愿 夺取 政权 。 尽 管 
大 批 群众 怒吼 着 要 求 推 翻 临时 政府 ,但 苏维埃 两 个 星期 后 才 决 
定 讨论 这 一 问题 ,并 同时 继续 维护 着 临时 政府 的 执政 地 位 。 临 
时 政府 宣布 列宁 是 德国 派 来 的 间谍 ,列宁 随即 秘密 逃 往 芬兰 以 
躲避 政府 的 拘捕 。 
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列宁 在 芬兰 火车 站 的 演讲 


列宁 到 达 彼 得 格 勒 的 芬兰 站 后 ,宣称 必须 将 世界 大 战 转化 
成 一 系列 的 国内 战争 ,并 将 资产 阶级 革命 转变 为 一 场 社会 革命 ， 
从 而 激发 欧洲 资本 主义 的 危机 。 在 一 次 较为 激烈 的 争论 中 , 列 
宁 明 确 表示 不 接受 彼得 格 勒 苏维埃 的 温和 立场 。 下 面 是 当时 在 
现场 的 一 名 记者 日 记 中 的 摘录 : 


紧 随 主持 人 快速 走 进 了 房间 。 他 头 戴 一 顶 圆 边 帽 , 脸 部 冻 得 有 
些 发 青 , 手 里 拿 着 一 束 耀 眼 的 鲜花 。 列 宁 疾 步 走 到 房屋 中 央 时 
猛然 在 齐 赫 泽 [(N. S. )Chkheidze,1864 一 1926 ,苏维埃 的 主席 ] 
面前 停 了 下 来 ,好 像 突 然 遇 到 了 不 曾 预 想 的 一 大 障碍 。 齐 赫 泽 
仍然 阴沉 着 脸 ,以 布道 者 的 口吻 及 语句 道 出 了 如 下 的 “欢迎 词 ”， 

“列宁 同志 ,我 们 欢迎 你 回 到 俄国 。 但 是 一 一 我 们 认为 民 
主 革命 最 主要 的 任务 ,是 防止 来 自 内 部 和 外 部 对 革命 的 侵蚀 。 
我 们 认为 实现 这 一 目标 要 求 的 不 是 分 裂 , 而 是 停止 依据 民主 实 
施 的 等 级 划分 ,我 们 希望 你 将 与 我 们 共同 努力 以 实现 这 些 目 
标 。” ae 

列宁 若无其事 地 站 在 那里 ,好 像 发 生 的 一 切 与 他 没有 任何 
关系 ,转身 离开 执 委 会 代表 团 后 做 了 如 下 的 “回答 ”: 

“亲爱 的 同志 们 战士 们 、 海 员 们 、 工 人 们 ! 我 很 高 兴 为 俄 
国 革命 的 胜利 向 你 们 致意 ,你 们 作为 世界 无 产 阶级 军队 的 先 
锋 , 我 向 你 们 致敬 …… 强 盗 式 的 帝国 主义 战争 只 是 欧洲 大 规模 
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国内 战争 的 开端 …… 作为 我 们 的 同志 ,卡尔 。 李 小 克 内 西 
(Karl Liebknecht) (当时 还 在 世 ) 号 召 人 民 拿 起 武器 反对 其 资 
本 主义 剥削 者 的 时 刻 已 为 时 不 远 …… 世界 范围 的 社会 主义 革 
命 已 出 现 于 地 平 线 上 …… 整个 欧洲 的 资本 主义 随时 将 会 震 
台 。 由 你 们 完成 的 俄国 革命 已 为 此 铺 平 了 道路 ,并 开启 了 一 
个 全 新 的 时 代 。 世 界 社会 主义 革命 万 岁 !1” 

伴随 着 喷 亮 的 马赛 进行 曲 以 及 成 千 上 万 人 的 呼喊 声 , 并 在 
探照灯 照射 下 烟 烟 发 亮 的 红 金 两 色相 间 的 标语 丛 中 ,列宁 从 正 
门 走 出 了 会 场 。 当 他 正 准备 进入 一 辆 密闭 的 汽车 离开 时 , 却 被 
人 群 挡住 了 去 路 ,列宁 因此 不 得 不 息 上 汽车 再 次 发 表演 说 。 


N. N, Sukhanov, The Russian Revolution, 1917 ,trans, Joel Carmichael 
(London: Oxford University Press, 1955), pp. 272—274, quoted in 
M. C. Morgan, Lenin (London: Edward Arnold, 1971), pp. 104— 
106. Sukhanov (1833—1931?), while in favor of revolution, was anti- 
Bolshevik. Although Lenin criticized Sukhanov as a Social Democrat 
who did not understand the workers, he accepted his account of the 


revolution as factually accurate. 


克 伦 斯 基 出 任 总 理 后 ,任命 拉 弗 尔 。 戈 尔 什 科 夫 ，" 科 尔 尼 
洛 夫 (Lavr Georgyevich Kornilov，1870 一 1918) 将 军 为 新 的 军 
队 总 指挥 ,这 为 保守 派 各 团体 带 来 了 新 的 希望 。 科 尔 尼 洛 夫 于 
8 月份 密谋 了 一 起 政变 ,企图 驱散 苏维埃 。 与 此 同时 , 科 尔 尼 洛 
夫 对 临时 政府 的 态度 变 得 更 加 模糊 ,如 果 政 变 成 功 了 ,他 很 可 能 
会 清洗 其 中 的 激进 分 子 。 随 着 局 势 的 进一步 变化 , 科 尔 尼 洛 夫 
与 其 上 司 克 伦 斯 基 的 关系 更 趋 紧张 ,苏维埃 则 因 害 怕 科 尔 尼 洛 
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夫 的 打击 支持 克 伦 斯 基 。 克 伦 斯 基 最 终 决 定 解除 科 尔 尼 洛 夫 国 
防 部 长 的 职务 ,但 科 尔 尼 洛 夫 拒绝 辞职 并 筹划 进军 彼得 格 勒 , 布 
尔 什 维 克 党 人 见 状 立刻 投入 了 自卫 的 准备 。 军 事 政变 最 终 被 瓦 
解 , 科 尔 尼 洛 夫 本 人 也 于 9 月 14 日 遭 逮 捕 。 

科 尔 尼 洛 夫 事件 使 军队 的 反叛 演变 为 一 场 大 范围 的 起 义 。 
在 农村 ,农场 被 烧毁 ,领地 上 的 房屋 遭 破 坏 , 大 地 主 遭 杀害 。 大 
量 不 动产 处 置 完 以 后 ,农民 开始 袭击 小 业主 ,但 部 分 地 区 允许 地 
主 通过 再 分 配 占有 其 原 有 的 小 块 地 产 。 

列 宇 正 是 在 这 一 乱 局 中 回 到 了 彼得 格 勒 。 有 传言 认为 克 伦 
斯 基 正 谋划 将 彼得 格 勒 出 让 给 德国 , 托 洛 茨 基 借 机 控制 了 旨 在 
保卫 彼得 格 勒 的 革命 军事 委员 会 ,并 将 其 转变 为 革命 的 总 指挥 
部 。 托 洛 茨 基 从 11 月 4 日 开始 向 大 规模 的 游行 示威 队伍 及 民 
众 集会 发 表演 说 ,11 月 7 日 (俄国 旧历 的 10 月 25 日 ), 托 洛 茨 基 
所 预计 的 大 规模 起 义 终于 爆发 了 ,失败 的 二 月 革命 随 之 被 十 一 
月 革命 取代 。 

彼得 格 勒 的 革命 因 做 了 充分 的 准备 几乎 没有 发 生 流血 冲 
突 ,忠于 布尔 什 维 克 的 军队 很 快 就 控制 了 全 城 的 主要 战略 要 点 。 
布尔 什 维 克 人 攻 入 冬 宫 后 ,逮捕 了 正在 那里 开会 的 临时 政府 部 
长 。 克 伦 斯 基 成 功 逃 脱 ,军事 革命 委员 会 随即 接管 了 政权 。11 
月 8 日 ,代表 全 俄 近 半数 苏维埃 的 全 俄罗斯 苏维埃 代表 大 会 顺 
利 召开 ,列宁 和 托 洛 茨 基 与 会 。 当 备 什 维 克 党 人 与 右 辟 社会 革 
命 党 人 退出 会 议 时 , 托 洛 获 基 谴责 他 们 为 垃圾 ,并 最 终 将 被 扫 入 
历史 的 垃圾 桶 。 布 尔 什 维 克 实现 了 与 左 光 社会 革命 党 人 的 合 
作 , 并 采纳 了 他 们 的 土地 方针 。 列 宁 宣布 没收 教会 .地 主 及 皇室 
的 财产 ,将 相关 的 土地 移交 给 地 方 土地 委员 会 及 农民 苏维埃 执 
行 委 员 会 ,从 而 将 农村 已 经 开始 的 土地 变革 一 举 纳入 了 “合法 
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化 ”的 进程 。 他 同时 极力 主张 立刻 实现 不 割地 .不 赔款 的 和 平 ， 
并 号 召 德国 ,法国 及 英国 的 工人 支持 其 主张 。 布 尔 什 维 克 最 终 
组 建 了 称 之 为 人 民 委 员 会 的 新 政府 ,列宁 任 主席 , 托 洛 茨 基 任 外 
交 人 民 委 员 。 

布尔 什 维 克 任 命 年 轻 的 格鲁吉亚 人 约瑟夫 。 朱 加 施 维 里 
(Joseph Dzhugashvili，1879 一 1953) 担任 民族 事务 人 民 委 员 。 
朱 加 施 维 里 曾 改 名 为 斯 大 林 , 意 为 像 钢铁 般 坚 硬 。 在 列宁 的 教 
导 下 ,斯大林 成 为 党 内 少数 民族 事务 问题 上 的 权威 ,并 于 1913 
年 出 版 了 一 本 相关 的 小 册子 。 

彼得 格 勒 之 外 的 革命 进展 较为 缓慢 。 在 莫斯科 ， 布尔 什 维 
克 红 军 与 反 布 尔 什 么 维 克 的 白 军 (当时 对 反革命 者 的 称谓 ) 进 行 
了 一 周 的 激烈 埠 战 。 在 其 他 地 区 的 工业 城镇 中 布尔 什 维 克 推 进 
迅速 ,但 在 非 工业 地 区 进展 往往 较为 迟缓 。 布 尔 什 维 克 快 速 获 
胜 的 主要 原因 是 ,各 州 的 地 方 军队 都 反对 战争 并 愿意 与 工人 结 
盟 。 大 多 数 地 区 都 很 快 建立 了 地 方 军 事 革命 委员 会 ,并 选举 产 
生 了 新 的 地 方 苏维埃 。 西 伯 利 亚 及 中 亚 的 绝 大 部 分 地 区 都 转向 
了 布尔 什 维 克 , 但 格鲁吉亚 首府 第 比 利 斯 被 孟 什 维 克 人 掌控, 他们 
在 此 作出 决议 主张 召开 制 宪 会 议 并 继续 进行 战争 。 随 着 科 尔 尼 
洛 夫 、 其 他 将 军 以 及 杜 马 中 的 部 分 政要 汇集 于 邻近 亚 述 海 的 罗 
斯 托 夫 (Rostov-on-Don) ,这 里 逐渐 成 为 白 军 反抗 势力 的 中 心 。 

依据 布尔 什 维 克 与 社会 革命 党 左翼 11 月 底 达 成 的 协议 , 社 
会 革命 党 左翼 有 三 个 人 参加 了 政府 ,并 同时 开启 了 与 德国 的 和 
平 谈判 。 革 命 的 高 潮 渐 趋 过 去 ,列宁 也 最 终 掌握 了 政权 ,但 俄国 
仍 处 于 四 分 五 裂 及 破败 不 堪 的 境地 。11 月 25 日 ,布尔 什 维 克 
举行 俄国 历史 上 第 一 次 自由 的 立宪 议会 选举 。 正 如 人 们 所 料 ， 
布尔 什 维 克 在 城市 的 得 票 率 最 高 ,特别 是 在 莫斯科 和 彼得 格 勒 ， 
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而 社会 革命 党 人 则 主要 得 到 了 乡村 的 支持 。 

虽然 有 62% 的 选票 投 给 了 对 手 , 但 列宁 却 漠视 这 一 事实 ， 
仍 坚持 他 得 到 了 “最 先进 ”分 子 的 支持 。 立 宪 议 会 只 在 1918 年 1 
月 召开 过 一 次 会 议 ,列宁 在 第 二 天 便 强 令 解 散 了 议会 ,并 派出 武 
装 军 警 阻止 议会 再 次 集会 。 这 一 违宪 行为 引起 了 反 布 尔 什么 维 
克 多 数 派 的 愤慨 ,但 并 没有 发 生 激烈 的 抗议 活动 ,代表 们 最 终 被 
驱散 。 出 现 这 一 情况 的 部 分 原因 在 于 ,布尔 什 维 克 已 经 满足 了 
人 民 最 为 迫切 的 需求 , 即 和 平面 包 与 自由 , 另 一 方面 是 因为 俄 
国 缺乏 议会 民主 的 传统 。 


4. 战 时 共产 主义 (1917 一 1920) 


1917 年 底 至 1920 年 底 是 苏 俄 历史 的 第 一 个 阶段 ,通常 被 称 
为 战 时 共产 主义 或 军事 共产 主义 时 期 。 这 一 术语 表明 ,军事 活 
动 决定 着 这 一 时 期 的 主要 特点 。 内 战 席卷 了 全 国 , 国 外 势力 侵 
入 了 俄国 的 领土 。 然 而 ,这 一 术语 本 身 在 一 定 程度 上 又 存在 其 
他 的 含义 。 这 一 时 期 是 战争 时 期 ,但 更 是 军事 共产 主义 时 期 ,其 
标志 是 1918 年 初 布尔 什 维 克 改 名 为 俄国 共产 党 。 与 此 同时 , 首 
都 从 俄国 西部 边缘 难以 防卫 的 彼得 格 勒 迁 至 更 为 安全 的 莫 斯 
科 , 新 报纸 4 共产 主义 者 》 开 始 出 版 发 行 。 布 尔 什 维 克 人 坚信 世 
界 革命 即将 到 来 ,革命 可 能 首先 在 德国 爆发 ,之 后 扩展 至 英国 ， 
并 最 终 扩 及 美国 。 在 这 一 认识 的 鼓舞 下 ,布尔什维克 人 加 快 了 
在 俄国 建设 社会 主义 国家 的 步伐 。 

截止 到 1920 年 ,国家 接管 了 所 有 雇用 10 人 以 上 的 企业 。 
劳动 属于 强制 性 义务 ,但 罢工 是 非法 的 。 国 家 建立 起 一 整套 取 
代 市 场 的 实物 分 配制 度 ,法 律 禁 止 内 部 贸易 ,只 有 政府 食品 供应 


166 ”牛津 欧洲 史 ( 第 三 卷 ) 


图 为 列宁 于 1918 年 在 布尔 什 维 克 草 命 胜利 的 首次 庆典 其 
间 身 莫斯科 红 场 的 群众 发 表演 说 。( Hulton Archive/Getty 


Jmages) 


委员 会 拥有 交易 权 。 货 币 因 国家 接管 了 生产 与 分 配 而 消失 , 银 
行 遭 国家 没收 ,储蓄 也 因此 不 复 存在 。 法 令 禁 止 教会 干预 国家 
政治 ,法 官 被 迫 离开 岗位 并 由 地 方 苏维埃 任命 的 官员 取代 , 九 个 
反对 党 被 取缔 (其 中 有 立宪 民主 党 ) 或 遭 迫 害 ( 社 会 革命 党 和 孟 
什 维 克 ) 。 

政府 强制 性 推行 十 分 苛刻 的 农民 余粮 征集 制度 , 许 动员 贫 
农 反 对 富农 。 为 了 号 召 饥 饿 者 联合 起 来 对 付 富农 ,政府 故意 散 
布 阶级 仇恨 并 在 农村 挑 起 内 部 冲突 。1917 年 12 月 ,政府 颁布 法 
令 建 立 秘密 警察 “ 契 卡 ”(Cheka, 由 “特别 委员 会 ”一 词 的 首 字 母 
组 合 构成 ) ,和 丽 怖 活动 从 此 成 为 内 部 斗争 的 一 大 武器 。 

在 共产 主义 政府 开始 运行 前 首先 需要 实现 和 平 ,因为 军队 
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事实 上 已 不 复 存 在 。 俄 国 与 德国 和 奥 匈 帝 国 在 布 列 斯 特 一 里 托 
夫 斯 克 的 和 平 谈判 延 及 1918 年 ,并 最 终于 1918 年 3 月 签订 了 
《 布 列 斯 特 一 里 托 夫 斯 克 和 约 》 俄 国 丧失 了 整个 乌克兰 、. 波 罗 的 
海 各 省 ,芬兰 及 部 分 高 加 索 等 三 个 世纪 扩张 取得 的 所 有 领土 ,条 
约 同 时 使 俄国 失去 了 三 分 之 一 的 人 口 .80% 的 铁 及 90% 的 煤炭 
资源 。 很 多 共产 主义 者 宁愿 辞职 也 不 愿 接受 和 平 条 约 , 左 渗 社 
会 革命 党 人 也 因此 退出 了 政府 。 德 国人 大 肆 践 踏 了 乌克兰 与 克 
里 米 亚 ,并 在 此 建立 了 一 个 高 度 独裁 的 政权 。 与 此 同时 , 白 军 在 
德国 人 的 帮助 下 打败 了 芬兰 的 红军 。 


5. 国内 战争 (1918 一 1921) 


在 《 布 列 斯 特 一 里 托 夫 斯 克 和 约 ) 签 订 后 的 几 个 月 里 ,由 征集 制 
度 和 阶级 斗争 引起 的 农村 地 区 的 混乱 局 面 ,最 后 演变 为 大 规模 的 国 
内 武装 冲突 。 早 在 战争 期 间 ,俄国 境内 就 形成 了 一 支 由 捷克 居民 及 
溃散 的 哈 布 斯 堡 军 队 组 成 的 军团 。 当 俄国 退出 战争 时 ,捷克 民族 主 
义 领导 人 托马斯 G. 马 塞 里 克 (Thomas G. Masaryk，1850 一 1937)， 
要 求 将 捷克 军团 派 往 法 国 前 线 。 捷 克 、 苏 俄 及 协约 国 代表 因此 
决定 将 捷克 军团 运往 符 拉 迪 沃 斯 托 克 ,再 从 这 里 经 海路 前 往 法 
国 。 当 捷克 人 聚集 起 来 以 后 ,共产 主义 者 开始 怀疑 他 们 男 有 企 
图 并 命令 他 们 解除 武装 ,捷克 人 于 是 控制 了 西伯 利 亚 铁路 。 苏 
维 埃 政府 试图 打击 这 一 支 总 数 约 3. 5 万 人 的 捷克 军团 ,捷克 人 
随 之 占领 了 西西 伯 利 亚 的 部 分 城镇 。 地 方 苏维埃 并 未 做 好 准 
备 , 社 会 革命 党 人 则 同情 捷克 人 ,地 方 上 的 反 布 尔 什 维 克 武 装 随 
之 纷纷 涌现 。 进 入 7 月 份 以 后 ,由 于 担心 白 军 会 营救 当时 软禁 
于 乌拉 尔 山 叶 卡 特 琳 堡 (Ekaterinburg) 的 前 沙皇 及 其 家 属 , 当 地 
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的 苏维埃 领导 认为 没有 必要 再 保留 罗曼 诺 夫 王朝 的 最 后 残余 。 
在 列宁 的 鼓励 下 ,他 策划 了 对 尼 古 拉 二 世 、 皇 后 亚 历 山 德 拉 、 沙 
皇 的 儿子 与 四 个 女儿 、 医 生 、 仆 人 们 以 及 沙皇 爱 犬 的 残忍 谋杀 事 
件 。 他 们 的 尸体 被 运 到 乡下 后 倒 人 了 一 口 废弃 的 水 井 ,直到 80 
年 后 苏联 解体 才 被 发 现 。 

在 谋杀 事件 发 生 之 前 ,协约 国 决定 代表 布尔 什 维 克 的 反对 
派 干预 俄国 事务 。 俄 国 退出 战争 对 于 协约 国 是 一 个 沉重 的 打 
击 , 他 们 现在 希望 保护 仍 滞留 于 符 拉 迪 沃 斯 托 克 和 阿尔 汉 格 尔 
的 大 量 军需 品 ,并 同时 希望 能 借 此 在 东方 开辟 另 一 条 抗击 德国 
的 新 战线 。 

捷克 人 于 1918 年 6 月 推翻 了 符 拉 迪 沃 斯 托 克 的 地 方 苏 维 
埃 ,英国 法 国 . 日 本 和 美国 的 武装 力量 也 于 8 月 初 在 此 登陆 。 
美国 人 占领 了 捷克 人 后 方 的 符 拉 迪 沃 斯 托 克 以 保护 铁路 交通 ， 
但 在 协约 国 中 只 有 日 本 人 对 这 一 地 区 拥有 蓄 谋 已 久 的 领土 野 
心 。 事实 上 ,布尔 什 维 克 在 西伯 利 亚 的 政权 已 经 瓦解 。 社 会 革 
命 党 人 驱散 了 这 一 地 区 的 苏维埃 ,并 恢复 了 地 方 自治 会 。 不 久 
之 后 ,西伯 利 亚 三 个 核心 地 区 出 现 了 三 个 反 布尔 什 维 克 政 府 ,一 
小 部 分 英国 和 美国 军队 也 于 1918 年 8 月 在 阿尔 汉 格 尔 登 陆 。 
11 月 30 日 ,一 名 社会 革命 党 刺客 刺杀 了 彼得 格 勒 的 契 卡 首领 ， 
当时 在 莫斯科 的 列宁 也 两 次 遭 枪 击 。 布 尔 什 维 克 领 导 层 担心 爆 
发 大 规模 的 反革命 运动 ,而 且 医 务 人 员 也 可 能 卷 人 其 中 ,所 以 列 
宁 虽 然 伤势 严重 ,但 决定 将 列宁 直接 运 回 其 寅 所 进行 救治 。 被 
指控 企图 杀害 列宁 的 那 一 名 妇女 未 经 审判 就 直接 被 枪杀 了 。 由 
于 始终 没有 找 出 其 幕后 的 指使 者 ,流言 飞 语 蜂拥 而 起 。 布 尔 什 
维 克 将 矛头 指向 了 资产 阶级 ,莫斯科 的 契 卡 射 杀 了 600 多 人 ,并 
在 其 他 地 方 也 实施 了 大 规模 的 报复 。 
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布尔 什 维 克 政 府 随即 加 快 了 备战 的 步伐 。 国 防 部 长 托 洛 欧 
基 命 令 强 行 征兵 ,5 万 名 沙皇 时 代 的 军官 出 于 爱国 热情 或 担心 
对 其 家 人 的 报复 加 入 了 军队 。1918 年 秋 , 红 军 重新 占领 了 伏 尔 
加 河流 域 的 喀 山 (Kazan) 与 萨 马 拉 (Samara) ,暂时 扭转 了 苏 维 
埃 面临 颠覆 的 危机 。 截 止 到 1920 年 , 托 洛 茨 基 创 建 的 红军 已 发 
展 至 300 万 。 

德国 1918 年 11 月 在 西 线 的 省 败 ,为 布尔 什 维 克 否 认 《 布 列 
斯 特 一 里 托 夫 斯 克 和 约 》 提 供 了 契机 ,并 在 面临 地 方 武装 反抗 的 
条 件 下 收回 了 部 分 乌克兰 的 领土 。 其 他 地 方 的 反对 势力 主要 由 
三 支 军队 组 成 。 白 军 由 罗斯 托 夫 向 南 穿 过 高 加 索 山 脉 ,得 到 了 
法 国 和 英国 的 援助 。 西 西伯 利 亚 的 其 他 武装 势力 ,推翻 了 鄂 木 
斯 克 (Omsk) 的 社会 革命 党 政权 ,其 指挥 官 海 军 上 将 亚历山大 ， 
高 尔 察 克 (Alexander Kolchak， 1874 一 1920) 成 为 该 地 区 事实 上 
的 独裁 者 。 另 一 支 包 括 前 德国 军人 的 军队 主要 在 波罗的海 区 域 
活动 ,从 西边 威胁 彼得 格 勒 。 

红军 于 1919 年 春 打败 了 高 尔 察 克 ,并 于 同年 冬季 占领 了 鄂 
木 斯 克 。 红 军 虽然 一 度 夺 回 了 乌克兰 ,但 因 内 部 的 哗变 未 能 现 
国 这 一 胜利 成 果 。1919 年 夏 , 白 军 占领 基辅 后 继续 向 北 进攻 ， 
并 通 近 距 莫斯科 不 到 250 英里 的 区 域 。 另 一 支 军队 一 度 推 进 至 
彼得 格 勒 郊 区 ,但 截止 到 1919 年 底 白 军 的 威胁 基本 被 消除 。 
1920 年 ,只 有 白 军 将 领 拜 伦 . 彼得 ， 弗 兰 格 尔 (Baron Peter 
Wrangel,1878 一 1928) , 仍 在 克 里 米 亚 保 有 部 分 军队 。 随 着 军事 
威胁 的 日 益 消除 , 托 洛 获 基 号 召 军人 参与 劳动 以 重建 这 一 饱 受 
创伤 的 国家 。 

红军 击败 白 军 以 后 ,又 于 1920 年 被 迫 面临 与 波兰 的 新 战 
争 。 波兰 方面 的 领导 者 是 民族 英雄 约瑟夫 ， 毕 苏 斯 基 (Josef 
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Pilsudski，1867 一 1935) 。 毕 苏 斯 基 长 期 致力 于 争取 波兰 独立 的 
斗争 ,组 建 了 波兰 独立 军团 并 在 大 战 中 率 军 抗击 俄 军 , 战 后 出 任 
波兰 共和 国 临时 总 统 , 此 时 为 波兰 陆军 元 帅 。 毕 苏 斯 基 急 欲 恢 
复 1772 年 波兰 首次 遭 瓜分 时 的 领土 ,企图 在 1920 年 将 布尔 什 
维 克 赶 出 乌克兰 ,建立 由 乌克兰 与 波兰 联合 组 成 的 联邦 制 国家 ， 
并 试图 将 白俄罗斯 .立陶宛 和 拉脱维亚 并 人 这 一 联邦 。 如 果 波 
兰 军 队 获 胜 , 苏 俄 将 丧失 大 量 依 关 存亡 的 矿产 资源 和 海岸 线 , 这 
是 西方 大 国 转 而 支持 毕 苏 斯 基 的 重要 原因 。 

红军 虽然 在 初期 遭受 了 一 定 的 挫折 ,但 很 快 就 占据 了 优势 ， 
并 一 度 直接 威胁 华沙 。 由 于 迫切 希望 消灭 白 军 的 残余 势力 ,并 
认为 波兰 没有 希望 建立 共产 主义 政权 ,红军 最 终 未 能 占领 华沙 。 
苏 俄 于 1920 年 10 月 同 波兰 缔结 和 平 条 约 ,波兰 获得 了 大 部 分 
白俄罗斯 及 西 乌克兰 。 这 一 区 域 虽然 没有 波兰 人 居住 ,但 在 18 
世纪 波兰 被 瓜分 前 一 直 由 其 控制 。 这 一 区 域 位 于 “ 寇 松 线 ” 东 
部 ,这 是 一 条 由 英国 外 交大 臣 寇 松 (Curzon，1859 一 1925) 在 凡 
尔 赛 谈判 中 提出 的 民族 分 界线 ,但 遭 到 了 毕 苏 斯 基 的 拒绝 。 
1921 年 在 里 加 (Riga) 确 立 了 最 终 的 分 界线 , 沿 东方 天 主教 (承认 
罗马 教皇 正统 地 位 的 东方 教派 ) 与 东正教 汇合 处 将 白俄罗斯 与 
乌克兰 大 致 划分 为 两 个 部 分 。 依 据 该 条 约 划 和 人 波兰 的 大 批 少数 
民族 受到 了 华沙 政府 的 歧视 ,成 为 除 军事 独裁 外 困扰 两 次 大 战 
之 间 波 兰 稳定 的 重要 因素 。 

红军 转 而 对 付 拜 伦 . 弗 兰 格 尔 , 他 从 克 里 米 亚 向 北 进军 ,并 
在 已 占领 的 区 域 建立 了 一 个 温和 政权 。 在 红军 的 攻击 下 , 弗 兰 
格 尔 于 1920 年 11 月 在 法 国 舰队 的 协助 下 实施 撤退 , 白 军 威胁 


.最 终 被 解除 。 很 多 因素 促成 了 白 军 的 失败 与 红军 的 胜利 。 白 军 


除了 拥有 消灭 红军 这 一 共同 的 目标 外 ,在 其 他 所 有 的 政治 方案 
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上 都 难以 达成 一 致 ,因为 他 们 在 意识 形态 上 存在 严重 的 分 歧 。 
白 军 中 既 有 沙皇 派 ,也 有 社会 革命 党 人 。 各 派 在 俄国 的 发 展 道 
路 问题 互 不 妥协 ,最 终 只 好 推迟 讨论 这 一 至 关 重 要 的 问题 。 白 
军政 权 往往 实行 高 压 统治 ,因此 没有 得 到 地 方 实力 派 的 追随 与 
支持 ,而 且 军队 往往 纪律 澳 散 。 另 一 方面 ,尽管 其 活动 范围 主要 
在 西伯 利 亚 、 克 里 米 亚 、 乌 克 兰 ,高 加 索 及 波罗的海 等 俄国 外 转 
区 域 , 但 白 军 从 来 没有 和 这 些 地 区 的 非 俄罗斯 少数 民族 达成 实 
质 性 的 谅解 。 

尤为 重要 的 是 , 白 军 没有 得 到 农民 阶级 的 支持 。 他 们 不 但 
没有 保证 经 布尔 什 维 克 认 可 的 土地 分 配 结果 ,反而 在 暂时 控制 
的 区 域 恢复 地 主 土地 所 有 制 。 农 民 对 白 军 和 红军 都 深 感 不 满 ， 
食品 生产 大 幅 缩减 ,暴行 肆虐 频繁 。 白 军 的 军事 实力 也 远 不 如 
红军 ,红军 不 仅 在 数量 上 占据 绝对 优势 ,并 获得 了 大 量 曾经 为 沙 
皇 军队 制造 的 先进 装备 。 红 军 占据 着 核心 区 域 ,有 着 统一 而 灵 
活 的 指挥 系统 ,并 可 通过 铁路 快速 调动 部 队 。 白 军 则 从 外 围 插 
进 , 至 少 分 为 四 个 主要 分 支 ,也 难以 充分 利用 铁路 等 交通 设施 。 
另 一 方面 ,协约 国 支持 白 军 所 进行 的 干涉 是 无 效 而 低劣 的 。 于 
涉 事实 上 有 损 于 白 军 追求 的 目标 ,因为 红军 可 以 借 此 声称 自己 
为 民族 的 护卫 者 而 将 白 军 描绘 为 外 国 雇佣 军 。 如 果 没 有 ”资本 
主义 者 ”及 白 军 在 外 围 的 威胁 ,中 心地 区 很 可 能 不 会 团结 一 致 支 
持 列宁 。 

俄国 内 部 的 权力 争夺 并 没有 随 内 战 的 结束 而 停止 。 饥 荒 盛 
行 ,阶级 仇恨 发 展 到 前 所 未 有 的 程度 ,工业 生产 只 及 战 前 的 八 分 
之 一 ,农业 生产 下 降 了 30% ,配给 制 被 迫 停 止 ,新 政权 面临 民众 
支持 日 益 下 降 的 挑战 。 但 截止 到 1921 年 初 的 西方 各 大 国 , 也 经 
历 着 激烈 的 政治 变革 。 各 国都 在 竭尽 全 力 安 置 大 批 的 退役 军 
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人 ,恢复 战 前 的 秩序 ,战败 国 则 仍然 经 受 着 失败 的 困扰 ,并 出 现 
大 范围 的 动荡 局 面 。 

俄国 人 口 在 19 世纪 增长 了 近 200% ,农村 的 人 口 密度 随 之 
大 幅 增加 。1870 年 至 1914 年 间 ,500 万 人 迁 往 了 西伯 利 亚 , 并 
另 有 300 万 人 移居 新 世界 ,大 量 农村 人 口 同 时 也 涌 向 了 城镇 。 
俄国 因此 获得 了 现代 国家 及 革命 所 必需 的 人 口 条 件 , 即 城市 工 
人 阶级 。 在 西伯 利 亚 及 其 他 外 围 地 区 ,这 一 群体 虽然 只 存在 于 
少数 几 个 中 心 城市 ,但 在 列宁 确立 自身 权威 的 地 区 却 拥有 非常 
强大 的 影响 力 。 俄 国 尽管 在 大 战 中 损失 了 近 400 万 人 ,革命 和 
内 战 期 间 又 有 1400 万 人 死 于 疾病 和 营养 不 良 ,20 世纪 20 年 代 
出 现 了 严重 的 生育 不 足 ,但 俄国 仍 体现 出 强劲 的 发 展 势头 。 

喀 琅 施 塔 得 1921 年 3 月 的 海军 叛乱 被 镇 压 以 后 ,列宁 领导 
下 的 俄国 走 上 了 统一 发 展 的 道路 。 苏 俄 因 革命 .战争 和 饥荒 锐 
减 的 人 口 已 经 恢复 到 了 战 前 的 水 平 ,并 仍 期 盼 爆发 国际 共产 主 
义 革命 。1921 年 底 , 列 宁 开 始 患 病 。 这 一 曾 重新 解释 马克 思 主 
义 的 人 开始 准备 接班 人 。 列 宁 最 终于 1924 年 1 月 病逝 ,西方 此 
时 已 充分 意识 到 ,凡尔赛 和 会 并 没有 给 欧洲 带 来 安全 ,俄国 革命 
及 其 后 续 影响 给 世界 许多 地 方 带 来 了 持续 的 动荡 。 然 而 ,这 场 
灾难 性 战争 还 产生 了 一 个 人 们 未 曾 预 料 的 结果 , 即 导 致 了 现代 
环境 运动 的 诞生 。 


六 ,环境 
尽管 人 类 对 环境 问题 早 就 有 过 大 量 的 思考 并 形成 了 一 定 的 


理论 观点 ,但 截止 到 20 世纪 中 叶 , 环 境 保护 的 概念 特别 是 生态 
学 (研究 生物 体 与 其 环境 之 间 关 系 的 科学 ) 意 义 上 的 环保 概念 并 
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没有 成 为 人 类 关注 的 首要 问题 。18 至 19 世纪 初期 ,特别 是 进 
化 论 得 到 广泛 传播 以 后 ,海路 探险 (部 分 有 科学 家 参与 ) 使 人 们 
更 加 深入 地 了 解 到 ,世界 不 同 地 区 的 人 类 生活 存在 着 什么 样 的 
差异 性 ,物种 在 何 种 程度 上 受到 了 包括 气候 变化 等 周围 环境 的 
影响 ,人 类 通过 自主 选择 反 过 来 又 对 环境 做 出 了 什么 样 的 改造 。 
曾 游历 世界 各 地 的 查尔斯 达尔文 (1869 一 1882) 和 和 拜 伦 " 洪 堡 
(Baron Humboldt，1769 一 1859) ,都 见证 了 这 些 变化 留存 的 痕 
迹 , 并 对 促使 自然 环境 发 生变 化 的 这 些 力量 因素 做 过 深入 的 思 
考 与 研究 。 

对 人 类 以 往 改 造 自然 的 方式 进行 自觉 的 研究 , 始 于 19 世纪 
的 德国 .瑞士 和 美国 。 显 而 易 见 ,部 分 人 早已 注意 到 农业 生产 、 
水 土 流失 与 原始 自然 景观 变化 间 的 关系 ,国家 的 军政 领导 人 也 
更 为 清楚 地 看 到 了 战争 对 农村 地 区 造成 的 严重 毁坏 。 与 此 同 
时 ,地 质 学 作为 一 门 学 科 的 发 展 ,也 改变 了 科学 家 及 其 他 人 对 长 
时 段 内 促使 气候 变化 因素 的 认识 。 然 而 ,总 体 上 来 看 ,领导 者 除 
非 受 到 宗教 观念 影响 外 ,往往 并 不 重视 短期 行为 与 长 期 结果 间 
的 关系 , 亦 即 缺乏 为 子孙 后 代 考 虑 而 悉心 保护 土地 的 意识 。 一 
般 而 言 ,那些 坚信 世界 是 上 帝 的 旨意 及 安排 的 人 ,认为 没有 理由 
担忧 环境 的 变化 。 甚 至 那些 世俗 精英 也 倾向 于 只 关注 特定 地 理 
区 域内 的 问题 ,其 中 也 包括 认同 伏 尔 泰 ( 康 第 德 )(Candide) 结 论 
的 那些 人 , 即 各 人 最 好 打 理 好 自己 的 花园 。 与 此 同时 ,不 论 在 西 
欧 还 是 亚洲 ,18 世纪 的 启蒙 思想 家 及 19 世纪 的 民族 主义 者 都 
倾向 于 关注 正在 崛起 的 民族 国家 。 

20 世纪 下 半 叶 的 美国 人 乔治 ， 帕 金 斯 ， 马 什 (George 
Perkins Marsh) ,大 概 是 第 一 个 明确 提出 生态 学 (及 环境 运动 ) 
概念 的 人 。 作 为 一 名 律师 、 国 会 议员 及 外 交 家 , 马 什 曾 密切 观察 


174 ”牛津 欧洲 史 ( 第 三 卷 ) 


其 家 乡 佛蒙特 州 的 自然 环境 ,并 发 现 大 铁路 时 代 诸 如 高 架 桥 的 
建设 .筹备 枕 木 或 燃料 而 砍伐 森林 等 ,明显 改变 了 鱼 类 的 繁殖 环 
境 及 植物 物种 间 的 相互 作用 关系 。 马 什 在 出 任 美国 驻 土耳其 及 
意大利 王国 公使 期 间 积累 了 丰富 的 外 交 经 验 ,并 于 此 后 写 了 两 
本 被 视 为 20 世纪 “环保 运动 发 端的 著作 。 第 一 本 是 出 版 于 
1864 年 的 (人 与 自然 )(Man and Nature), 曾 深刻 影响 了 阅读 过 
此 书 的 读者 。 第 二 本 是 (被 人 类 修改 了 的 地 球 》(The Earth as 
Modified by Human Action，1874) ,明确 揭示 了 开发 与 5 改变 环 
境 资 源 带 来 的 严重 后 果 。 

然而 ,截止 到 第 二 次 世界 大 战 ， 对 于 环保 的 关注 总 体 上 局 限 
于 一 些 科 学 家 、 社 会 评论 家 及 自然 主义 者 。18 世纪 曾 强 调 人 本 
与 理性 ,19 世纪 皇家 的 领地 扩张 及 世界 市 场 的 建立 风行 于 全 
球 ,欧洲 及 北美 新 生 的 民主 国家 同时 也 出 现 了 强烈 的 扩张 意识 ， 
即 边疆 与 海外 理所当然 应 被 占领 并 服务 于 侵占 者 的 利益 诉求 ， 
这 些 因 素 最 终 导致 了 无 视 环境 变化 的 凯旋 主义 的 盛行 。 与 此 同 
时 ,世界 不 同 地 区 的 国家 和 团体 逐步 开始 建立 森林 保护 区 ,设立 
从 事 森 林 研 究 的 专项 科研 机 构 ( 德 国 在 这 方面 居于 先导 地 位 )， 
并 着 眼 于 民众 利益 开辟 “国家 公园 ”美国 率先 于 1872 年 建立 黄 
石 国家 公园 ) 等 。 然 而 ,保护 森林 及 开辟 国家 公园 的 主旨 并 非 在 
于 保护 物种 并 促进 其 繁衍 ,而 在 于 农业 与 商业 开发 或 为 人 们 提 
供 娱乐 与 休闲 场所 。 依 据 历 史学 家 的 界定 ,人 类 对 环保 问题 的 
初步 关注 始 于 19 世纪 下 半 叶 马 什 相关 论著 的 问世 ,并 持续 至 第 
二 次 世界 大 战 后 蕾 切 尔 。 卡 逊 (Rachel Carson) 出 版 (寂静 的 春 
天 》(Silent Spring)。 卡 逊 在 书 中 指出 , 随 美 国 `. 澳 大 利 亚 及 西 
欧 农 业 化 工 发 展 而 广泛 施用 的 化 学 杀 虫 剂 ,导致 了 女性 不 育 并 
使 母乳 遭受 了 污染 。《 寂 静 的 春天 出 版 时 正 值 哺 乳 育 婴 方 式 得 
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以 逐步 恢复 ,并 且 核 试验 引发 了 公众 对 健康 的 极度 担忧 , 卡 逊 的 
观点 因此 受到 了 广泛 的 关注 。 

马 什 及 卡 逊 分 别 于 1874 年 和 1962 年 激发 的 争论 ,在 饱 受 
两 次 世界 大 战 踩 蹦 的 欧洲 也 同样 十 分 活跃 ,但 环保 问题 在 非洲 、 
亚洲 和 拉丁 美洲 的 多 数 地 区 并 未 受到 重视 。 新 独立 国家 的 民族 
主义 领导 者 甚至 有 意 回避 这 一 问题 ,认为 这 是 拥有 技术 优势 的 
富国 ,为 阻止 落后 民族 与 新 兴国 家 享用 其 领土 范围 内 及 地 下 的 
丰富 自然 资源 刻意 提出 的 托 词 。 例 如 在 中 国 , 人 们 认为 历史 处 
于 周而复始 的 轮回 之 中 ,是 天 意 在 推动 着 王朝 的 更 迭 与 兴 训 。 
然而 ,西方 的 旅行 者 及 观察 家 虽然 逐步 开始 将 中 国 ( 中 国 于 
1911 年 使 用 阳历 以 后 ,逐步 放弃 以 轮回 的 观念 审视 自身 ,外 来 
观察 者 眼中 的 中 国 因此 变 得 更 易于 理解 ) 和 日 本 纳入 了 分 析 的 
视野 ,但 在 这 些 国家 中 很 少 或 完全 不 存在 “环境 意识 ”或 实质 性 
的 环境 保护 运动 。 

第 一 次 世界 大 战 带 来 了 毁灭 性 的 破坏 ,例如 横 跨 法 国 北部 
的 到 壕 战 , 战 后 德国 所 经 历 的 贫困 , 奥 匈 帝国 的 彻底 崩溃 ,以 及 
从 滩头 阵地 到 高 原 地 带 的 炮火 又 击 给 乡村 造成 的 严重 破坏 等 。 
这 一 切 都 使 下 一 代 人 非常 直观 地 看 到 ,人 类 行为 造成 了 何等 严 
重 的 环境 灾难 。 第 一 次 世界 大 战 结束 以 后 ,急剧 增长 的 人 口 未 
经 认真 规划 就 迅速 充斥 了 俄国 、 东 欧 、 加 拿 大 和 美国 的 大 片 农 
田 , 并 创造 了 只 有 通过 教育 、 国 家 行为 及 培养 环保 意识 才能 消除 
的 无 数 巨大 的 “垃圾 坑 ”。 当 孩童 在 法 国 海岸 因 20 多 年 前 战争 
遗留 的 炮弹 或 炸弹 死 于 非 命 时 ,人 们 更 加 清楚 地 感受 到 ,过 去 的 
行为 对 现在 的 个 人 或 团体 产生 的 巨大 影响 。 

在 这 一 时 期 内 ,思想 领域 发 生 的 另外 两 大 变化 使 人 们 对 自 
然 资源 的 关注 , 即 通 过 良好 的 管理 为 未 来 保存 自然 资源 的 观念 ， 
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发 展 为 更 具 广泛 意义 的 环保 意识 ,其 中 也 包括 物种 的 保持 与 多 
样 化 依 关 人 类 自身 生存 等 观点 。 第 一 大 变化 主要 包括 以 下 几 个 
方面 :人 类 对 长 时 段 内 气候 变化 日 益 深 入 的 了 解 与 认识 ;气候 长 
时 段 内 的 冷暖 变化 对 物种 及 人 类 居住 地 域 的 影响 ;海底 运动 及 
自然 “灾害 ”的 影响 等 。 从 1492 年 的 哥伦布 探险 到 1942 年 二 战 
的 全 面 爆发 ,欧洲 始终 为 世界 的 核心 ,但 此 后 欧洲 作为 核心 的 研 
究 单位 已 很 难 满足 现实 的 需求 。 人 们 日 益 明 确 地 认识 到 ,对 于 
过 去 的 深刻 理解 必须 要 将 降雨 .冰川 运动 ,海平 面 上 升 ` 气 温 变 
化 水 与 空气 污染 、 疾 病 传播 等 长 项 环境 问题 纳入 考量 的 范围 。 
第 二 次 世界 大 战 对 德国 日本、 俄国 及 其 他 国家 城市 环境 的 严重 
破坏 ,以 及 美国 1945 年 在 日 本 第 一 次 使 用 原子 弹 等 ,都 较 以 往 
任何 时 期 更 加 清楚 地 证 明了 ,人 类 行为 对 人 类 自身 及 自然 环境 
造成 的 重 塑 破坏 甚至 毒害 。 

第 二 大 变化 截止 到 20 世纪 中 叶 仍 未 受到 重视 。 曹 切 尔 ， 
卡 逊 作为 一 个 女性 ,其 对 环境 的 认识 更 多 地 反映 了 妇女 对 这 一 
问题 的 特殊 关注 ,这 也 成 为 其 著作 广泛 流传 的 一 个 重要 因素 。 
卡 逊 对 DDT 杀 虫 剂 的 大 量 施用 充满 了 忧虑 ,因为 它 污染 了 母乳 
并 储藏 于 脂肪 中 ,而 且 婴 儿 在 出 生前 就 通过 胎盘 受到 了 污染 。 
随 着 卡 逊 的 观点 逐步 被 证 实 , 美 国 和 欧洲 开始 禁用 DDT。 显 而 
易 见 ,妇女 运动 是 众多 因素 共同 作用 的 结果 ,但 女性 在 工作 场所 
及 其 他 环境 中 更 易 遭 受 污染 的 侵害 ,这 也 成 为 推动 妇女 运动 发 
展 的 一 个 重要 因素 。 官 方 的 统计 数据 显示 ,女性 占 世界 雇佣 劳 
动力 的 三 分 之 一 ,而 大 约 三 分 之 二 的 非 正式 劳动 量 都 是 由 妇女 
完成 的 。 随 着 妇女 参政 的 不 断 发 展 ,环境 问题 也 随 之 走 到 了 政 
治 的 前 台 。 

在 所 有 这 些 问 题 中 ,人 口 增长 逐步 成 为 伦理 学 者 、 神 学 家 、 
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政治 家 、 科 学 家 、 女 权 主 义 者 及 历史 学 家 关注 的 重 中 之 重 。 直 到 
19 世纪 早期 ,人 口 增长 虽然 并 不 稳定 ,但 总 体 呈 上 升 趋势 。 世 
界 经 济 的 增长 大 约 在 1820 年 以 后 开始 快速 超过 人 口 增长 ,西方 
因 人 均 所 得 急剧 增加 出 现 了 中 产 阶级 。 截 止 到 1890 年 ,西欧 和 
美国 的 人 口 增长 虽然 相对 缓慢 (日 本 与 俄国 也 体现 出 近似 的 发 
展 趋势 ) ,但 全 世界 的 人 口 却 保持 着 强劲 的 上 升 态势 。 人 口 增长 
对 石油 ,水 和 食品 供应 等 造成 了 巨大 的 压力 ,移民 随 之 成 为 各 国 
决策 者 共同 关注 的 重大 问题 。1850 至 1930 年 间 , 世 界 人 口 翻 了 
一 番 , 从 10 亿 增 加 到 20 亿 , 到 1975 年 又 翻 了 一 番 , 达 到 40 亿 。 
很 多 评论 家 早 在 世界 人 口 突 破 40 亿 之 前 便 预见 到 ,人 口 的 增 
长 .流动 及 安置 将 会 成 为 未 来 突出 的 社会 .政治 .经济 与 环境 
问题 。 


七 .本章 小 结 


19 世纪 60 和 70 年 代 , 意 大 利和 德国 的 统一 改变 了 欧洲 的 
均 势 结构 。 民 族 主义 、 帝 国 主义 、 大 国联 盟 及 受 报纸 和 新 闻 图 片 
影响 的 公众 与 论 等 ,进一步 加 剧 了 这 一 紧张 局 势 , 并 最 终于 20 
世纪 初 促成 了 三 国 同盟 与 三 国 协约 的 对 峙 局 面 。 与 此 同时 , 德 
国 与 英国 的 海军 军备 竞赛 以 及 摩洛哥 .巴尔 干 和 其 他 地 区 的 外 
交 与 军事 危机 ,使 和 平局 面 面 临 更 加 严峻 的 挑战 。 

奥 匈 帝 国 皇位 继承 人 弗 兰 茨 ， 斐 迪 南 遇刺 ,引发 了 导致 大 
战 爆发 的 严重 危机 。 奥 地 利 坚 持 塞尔维亚 应 对 刺杀 事件 负责 ， 
并 采取 强硬 立场 。 当 澳 方 的 要 求 遭 到 拒绝 后 ,奥地利 首先 对 塞 
尔 维 亚 宣战 ,德国 .俄国 .法国 和 英国 随即 表示 支持 各 自 的 盟国 。 
意大利 宣布 中 立 , 但 稍 后 又 加 入 了 协约 国 阵营 。 其 他 欧洲 国家 
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相继 被 拖 入 了 战争 ,而 美国 也 因 中 立国 船只 不 断 遭 袭 最 终 参战 。 

德国 军队 试图 依照 施 利 芬 计划 先 击败 法 国 ,然后 挥 师 东 进 
攻打 俄国 ,但 计划 并 未 取得 成 功 。 德 国士 兵 被 牵制 于 西 线 , 僵 持 
局 面 几乎 贯穿 了 整个 战争 过 程 。 德 国 另 有 数 百 万 军队 被 拖 在 了 
东 线 ,直到 1917 年 俄国 退出 战争 以 后 才 最 终 得 以 脱身 。 与 此 同 
时 ,两 大 阵营 也 在 近东 、 东 非 、 远 东 和 世界 各 大 洋 的 其 他 战线 展 
开 了 捕杀 。 德 国 曾 于 1918 年 春季 发 动 最 后 攻势 ,但 并 未 能 持 
久 。 截 止 到 1918 年 夏 ,协约国 在 西 线 实现 了 全 面 突 破 德国 最 终 
于 11 月 11 日 被 迫 签 订 了 停战 协议 。 

在 战争 后 方 , 战 时 的 计划 经 济 预示 了 战 后 规制 经 济 时 代 的 
来 临 。 在 双方 充满 敌意 的 宣传 战 的 影响 下 ,战争 对 社会 生活 及 
道德 规范 的 变化 均 产生 了 显著 的 影响 。 

威尔逊 总 统 的 十 四 点 计划 虽然 荀 含 着 和 平 的 希望 ,但 协约 
国 在 赔款 、 惩 罚 德国 及 领土 问题 上 的 严重 分 歧 , 不 久 便 使 自由 与 
和 平 的 希望 破灭 。 凡 尔 赛 和 会 完全 被 威尔逊 、 劳 合 ， 乔治 、 克 里 
和 孟 梭 与 奥兰多 四 巨头 垄断 ,他 们 围绕 建立 新 国家 等 问题 谈判 . 妥 
协 、 讨 价 还 价 , 而 俄国 和 轴 心 国 完全 被 拒 于 和 会 的 大 门 之 外 。 和 
会 虽然 建立 了 设 有 协商 大 会 的 国际 联盟 ,但 这 一 国际 组 织 并 没 
有 实现 其 支持 者 的 初衷。 

美国 最 终 拒 绝 批 准 《凡尔赛 和 约 》, 遭 战争 打击 的 法 国 则 极 
力 坚持 苛刻 的 赔偿 计划 。 战 后 的 德国 仍然 是 欧洲 最 具 潜力 的 强 
国 , 虽 然 极 不 情愿 ,但 勉强 接受 了 和 约 。 

罢工 、 食 物 短缺 及 战争 带 来 的 巨大 损失 ,为 俄国 1917 年 的 
革命 铺 平 了 道路 。 临 时 政府 与 苏维埃 从 一 开始 就 陷 人 了 明显 的 
冲突 ,但 温和 的 临时 政府 无 力 应 对 来 自 国 内 外 的 一 系列 危机 。 
在 此 条 件 下 ,从 国外 流亡 归来 的 列宁 提出 了 革命 纲领 ,并 得 到 了 
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俄国 人 民 的 支持 。 

1917 年 11 月 ,布尔什维克 首先 在 彼得 格 勒 掌握 了 政权 。 布 
尔 什 维 克 革 命 虽然 给 俄国 带 来 了 巨大 的 变化 ,但 新 政权 同时 也 
继承 了 俄国 的 许多 旧 有 传统 ,例如 专制 独裁 .由 官僚 主义 者 和 管 
理 者 组 成 的 精英 集团 .秘密 警察 以 及 民族 主义 等 。 

第 一 次 世界 大 战 导致 了 许多 未 曾 料及 的 后 果 , 现 代 环 境 运 
动 的 发 展 无 疑 是 其 中 最 令 人 瞩目 的 一 大 变化 。 战 争 使 欧洲 大 陆 
的 大 片区 域 遭 受 了 严重 的 破坏 ,这 不 仅 使 欧洲 人 深切 感受 到 了 
环境 的 脆弱 性 ,并 且 这 种 意识 将 伴随 科技 的 飞速 发 展 与 毁灭 性 
破坏 的 进一步 加 剧 而 不 断 增强 。 


第 四 章 
两 次 大 战 之 间 : 二 十 年 危机 


撤 开 西方 民主 国家 对 布尔 什 维 主 义 的 恐惧 不 论 , 一 战 与 二 
战 之 间 的 历史 与 其 说 是 极 左 运动 ,不 如 说 是 极 右 运动 的 特征 更 
为 突出 。 从 20 世纪 20 年 代 早期 开始 ,法 西 斯 主义 就 在 意大利 
确立 了 统治 ,随后 在 30 年 代 的 德国 和 西班牙 也 建立 了 法 西 斯 政 
权 。 到 30 年 代 晚 期 ,东欧 和 东南 欧 也 出 现 了 很 多 坚定 的 法 西 斯 
主义 国家 或 者 类 似 法 西 斯 主义 的 国家 。 这 些 法 西 斯 主义 国家 是 
不 同 社会 的 产物 ,它们 掌权 的 环境 各 不 相同 ,在 控制 的 资源 以 及 
其 他 许多 重要 方面 的 差别 都 很 大 。 但 是 它们 也 有 一 些 共 同 特 
征 。 法 西 斯 统治 ,尤其 是 意大利 和 德国 的 法 西 斯 统治 ,都 是 在 实 
施 民主 政策 甚至 是 社会 主义 政策 不 能 获得 稳定 与 安全 的 情况 下 
产生 的 。 几 乎 在 任何 地 方 ,独裁 者 的 上 台 都 与 经 济 萧条 密切 相 
关 。 并 且 , 这 些 独裁 者 都 非常 善于 吸引 人 们 注意 一 一 他 们 惯用 
战争 叫 器 ,特殊 的 敬礼 .精心 安排 的 仪式 ,以 及 能 够 把 他 们 的 忠 
实 信 徒 区 别 于 普通 群众 的 统一 制服 。 

欧洲 的 法 西 斯 主义 时 代 ( 大 致 是 从 1919 年 到 1945 年 ) 并 没 
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有 影响 到 法 国 、 斯 堪 的 纳 维 亚 ,瑞士 .英国 和 美国 ,尽管 这 些 国家 
可 能 已 经 有 了 积极 活跃 的 法 西 斯 政党 。 各 地 的 法 西 斯 主义 实质 
上 都 是 对 一 战 造成 的 毁灭 性 影响 的 一 种 反应 。 一 战 不 仅 影响 到 
基本 上 属于 自由 主义 的 19 世纪 国家 ,使 它们 发 现 胜利 并 不 能 带 
来 和 谐 。 同 样 影响 到 破碎 而 保守 的 国家 ,这 些 国家 在 战争 中 被 
贴 上 了 侵略 者 的 标签 。 所 以 ,愤怒 的 情绪 在 法 西 斯 主义 国家 很 
普遍 。 各 国 受到 惊吓 的 人 们 也 都 用 一 种 新 的 民族 主义 来 应 对 共 
产 主义 的 国际 威胁 、 全 球 战争 ,以 及 紧 接着 就 是 1929 年 后 的 全 
球 萧条 这 些 国 际 灾难 。 

按照 很 多 观察 家 的 说 法 ,20 世纪 成 了 一 个 “焦虑 的 时 代 ”， 
特别 是 当 欧 洲 国家 发 现 它们 正在 走向 经 济 混乱 和 政治 瓦解 的 时 
候 , 这 种 说 法 似乎 更 加 贴切 。 一 战 对 欧洲 国家 的 破坏 远 比 它们 
意识 到 的 程度 要 深 得 多 。 但 是 ,如 今 已 经 沦 为 二 流 实力 的 国家 
却 试图 仍然 像 它们 具备 一 流 实力 时 那样 行事 ,尤其 是 想 继续 奉 
行进 攻 性 外 交 政 策 。 在 这 种 情况 下 ,新 的 冲突 尽管 并 非 不 可 如 
免 , 发 生 的 可 能 性 却 非常 高 。 而 且 , 鉴 于 大 部 分 法 西 斯 主义 运动 
的 情感 基础 ,妥协 与 让 步 基 本 不 太 可 能 。 

“法 西 斯 主义 ”这 个 术语 已 经 变 得 几乎 没有 意义 ,好 像 人 人 
都 懂 ”, 但 是 事实 上 每 个 人 都 只 是 知道 一 点 ,而 这 一 点 通常 并 不 
足以 理解 它 究竟 是 什么 。 法 西 斯 主义 不 同 于 保守 主义 或 者 社会 
主义 那样 的 政治 思想 体系 ,实际 上 , 它 既 是 许多 旧 观 念 的 一 种 混 
合 物 一 一 它 对 保守 主义 、 反 动 势力 、 自 由 民族 主义 、 反 犹太 主义 、 
其 至 是 君主 专制 主义 都 有 借鉴 ,与 此 同时 ,法 西 斯 主义 又 是 一 种 
新 实践 , 它 形成 了 实施 独裁 统治 的 不 同 风格 和 途径 。 

尽管 各 式 各 样 的 法 西 斯 主义 在 细节 上 未 必 完 全 相同 ,但 是 
其 某 些 要 素 , 某 些 “ 必 要 的 谎言 还 是 具有 普遍 性 的 。 其 中 第 一 
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个 就 是 强调 国家 生活 中 非 理性 的 重要 性 。 也 就 是 说 , 它 信仰 理 
性 力量 的 对 立 面 ,包括 权力 、 血 统 的 纯正 、 种 族 以 及 战争 ,所 有 这 
些 在 法 西 斯 主义 的 信仰 体系 中 都 排 在 很 高 的 位 次 。 法 西 斯 主义 
是 一 种 强烈 情绪 化 的 民族 主义 、 一 种 深刻 的 民族 使 命 感 。 在 它 看 
来 ,理性 是 最 不 重要 的 , 因为 大 法 西 斯 主义 者 基本 上 都 认为 普通 
民众 就 是 绵羊 ,它们 都 等 待 着 被 最 强 有 力 的 节奏 (或 者 说 激情 的 
韵律 ) 所 引领 。 在 制服 .庆典 .头衔 和 符号 象征 方面 ,法 西 斯 主义 
都 超过 了 与 其 类 似 的 体制 ,所 以 纳粹 分 子 青睐 杰出 的 浪漫 主义 神 
话 缔造 者 .作曲 家 瓦格纳 也 并 非 巧合 。 

法 西 斯 主义 的 第 二 个 要 素 是 对 暴力 的 赞 颁 。 墨 索 里 尼 和 和 希 
特 勒 这 两 个 最 重要 的 法 西 斯 主义 独裁 者 ,都 曾 是 一 战 中 的 普通 
士兵 。 他 们 最 早 的 信徒 都 来 自 士兵 ,他 们 最 初 的 抱怨 和 要 求 也 
都 跟 一 战 有 关 。 他 们 活动 的 风格 和 诱惑 陷阱 也 都 是 从 军队 中 以 
及 从 一 战 中 借鉴 来 的 。 他 们 这 类 人 都 精通 煽情 演讲 的 技巧 ,而且 
他 们 的 演讲 总 是 能 回归 这 样 的 言论 :战斗 能 够 使 ”民族 ?得 到 净化 
和 美化 ,人 们 必须 忍受 甚至 信奉 日 常生 活 中 的 暴力 。 所 有 的 法 西 
斯 运动 都 会 衍生 出 秘密 部 队 ,他们 深 知 如 何在 大 街 上 用 棍棒 而 不 
是 说 理 来 对 付 敌人 。 一旦 当权 ,所 有 法 西 斯 都 懂得 使 用 息 怖 行动 
作为 日 常 统治 手段 。 那 些 心中 仍 有 愤怒 以 及 曾经 被 和 平 解决 方 
法 侵害 的 人 们 ,又 往往 相信 暴力 手段 的 作用 。 

法 西 斯 运动 的 第 三 个 共同 要 素 是 绝对 领导 原则 。 墨 索 里 尼 
的 头衔 是 首相 ,但 他 显然 更 愿意 被 称呼 为 “领袖 ?(Duce) 。 与 其 
相似 ,希特勒 更 喜欢 被 称 为 “元 首 ”(Fiihrer)。 法 西 斯 主义 理论 
对 此 予以 了 充分 的 说 明 : 在 任何 国家 ,特别 是 被 邪恶 和 破坏 性 阴 
谋 所 统 摄 的 大 国 中 ,思想 开明 的 政治 家 、 选 举 制 度 和 议会 多 数 根 
本 没有 机 会 ,人 们 所 需要 的 就 是 找到 那个 命运 指派 的 伟人 ,并 且 
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信任 和 服从 他 。 这 个 伟人 当然 不 能 事 事 亲 力 亲 为 ,他 会 把 权力 
授予 他 的 下 属 ,他 的 下 属 再 将 权力 授予 更 下 级 的 官员 ,以 此 类 推 
就 形成 了 一 个 权力 金字 塔 ,领导 人 位 于 金字 塔 顶端 ,下 级 官员 处 
于 金字 塔 底部 ,他 们 行使 领导 人 权力 中 的 一 小 部 分 。 

第 四 个 重要 因素 是 对 种 族 主义 的 笃信 。 正 如 我 们 在 前 面 一 
章 所 提 到 的 ,种 族 主义 的 观点 并 不 新 鲜 , 但 是 法 西 斯 主义 者 (特别 
是 德国 的 纳粹 主义 信徒 ) 却 抓 住 这 些 旧 观点 并 且 加 以 补充 ,然后 
用 它们 来 说 明 过 去 的 屈辱 和 未 来 的 需要 。 法 西 斯 主义 者 把 民族 
这 个 共同 体 的 重要 意义 推崇 到 与 个 体 的 人 对 立 起 来 ,认为 真正 的 
民族 是 由 单一 种 族 构成 的 ,要 想 控制 这 个 种 族 除非 他 们 其 中 有 人 
背叛 。 例 如 ,他 们 认为 一 战 的 失败 仅仅 是 由 于 德国 内 部 出 现 了 背 
叛 者 和 罪恶 的 犹太 人 ,因为 犹太 人 具有 异己 的 宗教 .异己 的 种 族 
起 源 ,以 及 有 别 于 “真正 ”德国 人 的 原始 “差异 性 ”。 更 有 其 者 ,法 西 
斯 分 子 还 把 这 些 种 族 主义 观点 与 对 尼采 哲学 (Nietzsche) 的 故意 曲 
解 .与 戈 宾 诺 的 学 说 ,与 豪 斯 顿 。 斯 图 尔 特 。 张伯伦 的 实用 伪 科 
学 以 及 许多 骨 相 学 者 的 理论 摊 杂 在 一 起 ,用 来 证 明 他 们 津津 乐 道 
的 北欧 民族 ,也 就 是 雅 利安 人 与 生 俱 来 的 优越 性 。 而 最 为 纯正 的 
雅 利安 人 当然 就 是 德国 人 。 其 他 的 法 西 斯 主义 者 在 这 方面 比 不 
上 德国 ,但 是 也 都 尽 其 所 能 地 鼓吹 ,比如 墨 索 里 尼 就 把 他 的 民族 ， 
奉 为 罗马 人 和 西班牙 辉煌 征服 时 代 的 佛 朗 哥 (Franco) 的 子 关 。 

最 后 一 个 要 素 是 ,所 有 的 法 西 斯 主义 体制 都 信奉 极权 主义 
(这 个 词 是 由 意大利 法 西 斯 主义 者 杜撰 出 来 的 ) ,也 就 是 抹杀 公 
共生 活 与 私人 生活 的 界限 。 还 有 一 点 需要 补充 的 是 ,为 了 管理 
极权 国家 的 生活 ,法 西 斯 主义 者 从 新 的 苏联 独裁 政府 机 关 那 里 
借鉴 了 很 多 东西 。 他 们 认为 ,个 人 的 事 就 是 政治 的 事 , 国 家 有 权 
利和 义务 管理 各 个 方面 。 首 先是 政府 ,这 毋庸 置疑 , 除 此 以 外 ， 
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国家 还 干预 教育 和 宗教 信仰 、 恋 爱 和 婚姻 、 工 作 和 娱乐 、 法 律 和 
道德 。 法 西 斯 国家 的 原 教 旨 主 义 思想 ,在 任何 时 候 和 地 方 都 摆 在 
其 民众 面前 ,它们 解释 一 切 、 证 明 一 切 。 人 们 总 是 被 期 望 在 人 生 
的 任何 阶段 都 表现 出 他 们 的 忠诚 和 顺从 。 法 西 斯 主义 者 用 完全 
是 为 了 保护 “人民 ”的 利益 作 借口 为 自己 的 暴行 开 罪 。 他 们 坚持 
说 ,只 有 极权 体制 才能 最 好 地 满足 由 政党 解释 和 表达 的 共同 体 利 
益 , 因 为 极权 体制 把 所 有 权力 都 用 于 实现 那些 利益 。 这 样 一 来 ， 
政党 的 重要 地 位 也 跟着 突显 出 来 。 政 党 是 国家 的 合作 伙伴 , 它 不 
同 于 英国 保守 党 法国 激 进 党 、 德 国 社会 民主 党 这 类 的 定期 参加 
竞选 的 政党 。 法 西 斯 主义 政党 就 像 列宁 的 共产 党 一 样 ,他 们 是 排 
斥 所 有 其 他 党 派 的 精英 集团 ,只 有 他 们 的 成 员 可 以 把 持 权 力 。 

当然 ,各 国 的 法 西 斯 主义 也 存在 差别 。 德 国 和 意大利 的 法 
西 斯 主义 者 都 只 是 在 掌握 政权 后 才 真正 拥有 了 正规 军队 ,而 西 
班 牙 的 长 枪 会 (Falange) 本 身 就 产生 于 军队 。 某 些 东 欧 国 家 将 
法 西 斯 主义 手段 与 君主 政治 制度 相 结合 ,但 希特勒 根本 没有 复 
兴 君 主 制 的 欲望 , 墨 索 里 尼 则 是 先 向 君主 妥协 ,最 后 又 凌驾 于 君 
主 之 上 。 伊 比 利 亚 和 意大利 的 法 西 斯 分 子 都 与 教会 密切 合作 ， 
或 者 至 少 是 对 教会 做 出 了 让 步 ,希特勒 则 试图 取代 教会 。 当 然 ， 
在 法 西 斯 国家 中 只 有 纳粹 分 子 创造 出 了 盖世 太保 (Gestapo) 这 
样 强大 而 且 高 效 的 镇 压 机 器 ,也 只 有 他 们 找到 了 “犹太 问题 的 最 
终 解决 办 法 ”。 如 果 拿 他 们 与 正 处 在 权力 顶峰 的 国际 共产 主义 
相 比 , 那 就 相当 于 苏联 有 一 个 莫斯科 ,斯 大 林 和 克格勃 (KGBs)， 
他 们 有 很 多 小 的 莫斯科 .斯大林 和 克格勃 。 我 们 可 以 看 到 ,造成 
这 些 差 别 的 原因 在 于 ,法 西 斯 主义 与 其 说 是 马克 思 一 列宁 主义 
追求 的 那 种 统一 的 政治 思想 体系 ,不 如 说 是 一 系列 具有 高 度 适 
应 性 的 民族 运动 ,它们 相似 却 不 完全 相同 。 
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比较 法 西 斯 主义 与 共产 主义 


1922 年 10 月 在 那不勒斯 演讲 时 , 墨 索 里 尼 承 认 , 与 民族 主 
义 一 样 法 西 斯 主义 的 核心 中 也 存在 一 个 致命 的 谎言 , 那 是 一 个 
被 如 此 强烈 坚持 的 信仰 ,以 至 于 它 已 经 具有 了 真理 的 力量 。 墨 
索 里 尼 指 出 这 种 信仰 是 一 个 神话 ,如 果 被 普遍 承认 , 它 就 能 变 成 
现实 : 


我 们 创造 了 自己 的 神话 。 这 个 神话 是 信念 ,是 激情 。 它 不 
一 定 要 成 为 现实 。 它 已 经 是 现实 ,因为 它 是 美好 、 是 希望 .是 信 
念 .是 勇气 。 这 个 神话 就 是 我 们 的 民族 ,就 是 我 们 民族 的 伟大 。 为 
了 把 这 个 神话 ,把 这 种 伟大 彻底 实现 ,其 他 的 一 切 都 要 服从 。* 


这 个 “致命 议 言 "证 明了 法 西 斯 主义 与 共产 主义 的 一 个 差 
别 : 前 者 更 强调 民族 。 当 然 , 两 者 还 有 很 多 其 他 的 区 别 。 布 朗 大 
学 历史 学 教授 克 劳 斯 ， 爱 小 斯 坦 (Klaus Epstein)1964 年 发 表 在 
《世界 政治 (World Politics) 杂 志 上 的 一 篇 文章 作出 了 如 下 的 
解释 : 


这 是 一 个 众人 皆 知 的 事实 :法西斯 国家 与 它们 反对 的 共产 
主义 敌人 其 实 有 着 许多 共同 特征 (比如 说 ,使 用 丽 怖 行动 集中 
营 、 一 党 专政 ,以 及 破坏 人 的 “私人 领域 "” 。 但 是 ,为 了 做 分 析 ， 
还 是 有 必要 对 共产 主义 和 法 西 斯 主义 予以 鲜明 的 区 分 。 它 们 
在 公开 宣称 的 目的 、 意 识 形态 内 容 、 获 取 政 权 的 环境 以 及 求助 
的 集团 这 些 方面 都 有 所 不 同 。 法 西 斯 主义 者 追求 民族 的 伟大 
(这 并 不 需要 排斥 种 族 主义 的 国际 主义 ) ,共产 主义 者 追求 工人 
阶级 的 全 球 胜利 (这 也 不 排斥 强烈 的 俄罗斯 民族 主义 ) 。 法 西 
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斯 主义 者 站 起 来 公然 反抗 1789 年 的 思想 ,共产 主义 者 却 把 自 
己 标榜 为 那些 思想 的 继承 人 和 执行 人 。 法 西 斯 主义 的 意识 形 
态 内 容错 综 复杂 ,共产 主义 也 为 其 "世界 观 ?无 所 不 包 的 逻辑 
性 而 引 以 自豪 。 法 西 斯 主义 颂扬 战斗 的 非 理 性 世界 ,共产 主 
义 的 最 终 目标 却 是 和 平 而 且 和 谐 的 理性 世界 (当然 这 并 不 妨 
碍 它 在 最 终 实 现 乌托邦 之 前 也 推崇 必要 的 暴力 手段 )。 法 西 
斯 主义 在 某 些 高 度 发 达 的 国家 通过 滥用 选举 程序 已 经 取得 了 
胜利 (例如 ,德国 ) ,共产 主义 通常 也 是 在 已 经 被 长 期 战争 拖 垮 
的 落后 国家 (俄罗斯 南斯拉夫、 中 国 ) 通 过 军事 占领 或 者 成 功 
地 使 用 武力 夺取 了 政权 。 法 西 斯 主义 专门 求助 于 下 层 的 中 产 
阶级 或 者 部 分 受到 惊吓 的 上 层 阶 级 ,共产 主义 一 般 在 工人 阶 
级 ,农民 和 知识 分 子 阶 层 中 影响 最 大 。 法 西 斯 主义 由 一 系列 
民族 运动 组 成 ,缺乏 集中 ,全 体 的 方向 ,共产 主义 却 是 一 种 中 
央 集 权 的 世界 运动 ,其 中 的 每 一 个 成 员 都 服从 由 同一 个 中 心 
发 出 的 命令 。** 


* Quoted in Herbert Finer, Mussolini’s Italy (New York: Universal, 
1935), p. 218. 

x# Klaus Epstein, “A New Study of Fascism,” World Politics, 
XVI (1964), in Reappraisals of Fascism, ed. Henry A. 
Turner, Jr. (New York: Franklin Watts, 1975), p, 10， 


一 法西斯 主义 的 首次 胜利 :意大利 
虽然 意大利 是 战胜 的 协约 国 集团 的 一 员 , 但 它 却 是 带 着 挫 
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败 感 离开 一 战 战 场 的 。65 万 意大利 人 在 战争 中 丧生 ,另外 还 有 
100 万 人 受伤 。 意 大 利 的 工业 在 战 后 迅速 衰落 , 短 短 几 个 月 的 
时 间 内 就 有 10% 的 产业 工人 失业 。 物 价 飞 涨 ,工人 的 工资 根本 
无 法 维持 生计 。 政 府 承 诺 给 伤 兵 和 死者 家 庭 的 养老 金 也 被 长 期 
拖欠 。 罢 工 和 骚乱 开始 频繁 发 生 。 许 多 年 轻 人 从 部 队 复 员 后 除 
了 打仗 什么 都 不 会 ,也 找 不 到 工作 。 他 们 整 日 无 所 事 事 地 游荡 ， 
渴望 能 有 言 出 必 行 的 首领 出 现 。 

或 许 最 重要 的 是 ,意大利 政府 开始 散发 宣传 资料 以 使 人 们 
相信 ,他 们 战 时 的 盟国 正在 掠夺 1915 年 4 伦敦 秘密 条 约 》 为 争取 
意大利 加 入 协约 国 集团 而 许诺 给 意大利 的 领土 。 他 们 从 奥 匈 帝 
国 得 到 了 的 里 雅 斯 特 、 特 兰 提 诺 、 提 洛 尔 的 一 部 分 (以 及 25 万 德 
国人 ) 和 亚 得 里 亚 海 沿岸 的 伊 斯 的 利 亚 地 区 (包括 50 万 斯 拉夫 
人 ) ,但 是 却 没 能 得 到 事实 上 英国 和 法 国 在 条 约 中 已 经 答应 的 一 
半 达 尔 马 提 亚 地 区 。1915 年 的 中 立国 美国 从 未 同意 这 样 的 安 
排 ,现在 也 不 予 接受 。 尽 管 意大利 国内 掀起 了 抗议 的 浪潮 ,这 三 
个 国家 也 不 会 接受 意大利 对 亚 得 里 亚 海 港口 城市 阜 姆 (1920 年 
宣布 为 自由 市 ,这 对 意大利 有 利 ) 的 要 求 了 。 所 以 ,许多 意大利 
人 认为 他 们 的 流血 牺牲 已 经 白费 。 


1. 墨 索 里 尼 的 上 人 台 


一 些 支持 加 布 里 埃 尔 。 邓 南 遮 的 意大利 人 攻占 了 《伦敦 条 
约 ) 本 来 没有 划分 给 意大利 的 城市 一 一 阜 姆 。 邓 南 遮 在 息 姆 拥 
有 自己 的 政府 ,并 且 一 直 维 持 到 1920 年 底 。1920 年 11 月 , 意 大 
利 政府 与 南斯拉夫 签订 了 规定 息 姆 成 为 自由 市 的 (拉巴 洛 协 
定 》(Treaty of Rapallo), 意 大 利 军队 也 将 邓 南 遮 逐 出 了 境外 。 
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但 是 邓 南 遮 的 暴力 方法 .站 在 阳台 上 对 民众 做 慷慨 激昂 的 演说 、 
直 臂 礼 . 黑 衬衫 ,有 节奏 的 呐喊 口号 以 及 征服 计划 都 给 意大利 法 
西 斯 主义 的 缔造 者 贝 尼 托 ， 墨 索 里 尼 (1883 一 1945) 带 来 了 

1918 一 1922 年 间 , 墨 索 里 尼 在 意大利 创建 了 一 支 新 的 政治 
力量 并 赋予 了 它 很 大 的 权力 。1922 年 10 月 ,他 被 国王 维 克 多 。 
厄 曼 努 尔 三 世 任 用 后 ,逐步 创建 了 一 个 极权 国家 ,并 且 成 为 无 可 
争议 的 统治 者 。 意 大 利 法 西 斯 在 国内 镇 压 一 切 反 对 力量 ,对 外 
威胁 世界 和 平 , 它 在 某 种 程度 上 为 德国 纳粹 分 子 、 西 班 牙 长 枪 党 
以 及 哈 布 斯 堡 家 族 和 奥斯曼 帝国 的 几乎 所 有 欧洲 继承 国 建立 的 
极权 政体 树立 了 一 个 效仿 的 榜样 。 

墨 索 里 尼 出 生 于 1883 年 ,父亲 是 一 名 社会 主义 者 并 曾 在 巴 
枯 宁 (Bakunin) 的 影响 下 开始 了 作为 无 政府 主义 者 的 职业 生涯 。 
墨 索 里 尼 最 初 是 一 名 小 学 教师 ,他 本 人 年 轻 时 也 是 狂热 的 社会 主 
义 者 ,曾经 因为 反对 意大利 与 土耳其 争夺 的 黎 波 里 的 战争 (1911 
年 ) 而 被 捕 入 狱 。1912 年 ,他 成 为 当时 最 重要 的 意大利 社会 主义 
报纸 《前 进 报 ) 的 编辑 。 

一 战 早 期 , 墨 索 里 尼 反 对 意大利 参战 。 他 习 恶 军国 主义 ,不 
仅 本 人 逃避 兵役 ,而 且 力 劝 士 兵 都 离开 军队 。 作 为 一 名 激进 的 
无 神 论 者 ,他 也 反对 民族 主义 ,并 且 把 意大利 国旗 说 成 是 “ 插 在 
类 堆 上 的 破 布 "。 但 是 1914 年 墨 索 里 尼 改 变 了 想法 , 转 而 支持 
“相对 中 立 ”, 就 是 说 如 果 这 条 道路 看 似 可 能 证 明 对 自己 有 利 的 
话 ,社会 主义 者 应 该 支持 意大利 参战 。 当 意大利 社会 党 拒绝 接 
受 他 的 这 个 想法 后 , 墨 索 里 尼 就 辞去 《前进 报 ) 编 辑 的 工作 ,在 米 
兰 创办 了 自己 的 《意大利 人 民 报 》, 并 且 开 始 鼓 吹 意大利 迅速 加 
入 协约 国 作战 。 为 此 ,他 还 被 意大利 社会 党 开除 了 。 
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此 后 , 墨 索 里 尼 开始 向 具有 相似 思想 的 青年 团体 发 表演 说 ， 
鼓吹 战争 。 这 些 团体 被 叫做 “法 西 斯 ”该 词 引 自古 语 , 意 指 绑 在 
一 柄 作 头 周围 的 一 捆 木 棒 ,在 古 罗马 共和 国 是 权力 的 标志 ,在 现 
代 国 家 也 常常 被 作为 某 种 标志 而 使 用 ,比如 美国 的 硬币 上 ) 。 
1915 年 意大利 参战 后 不 久 , 墨 索 里 尼 就 应 征 和 人 伍 并 被 送 到 了 前 
线 。1917 年 他 负 了 伤 , 出 院 后 他 又 开始 编辑 自己 的 报纸 。1919 
年 , 墨 索 里 尼 组 织 对 现实 不 满 的 退役 军人 成 立 了 他 的 第 一 个 < 战 
斗 的 法 西 斯 ”, 并 且 终于 在 自己 的 私人 军队 里 借用 了 由 邓 南 遗 首 
先 使 用 的 伎俩 一 一 黑 衫 、 军 纪 以 及 对 敌人 的 暴力 和 威胁 态度 。 

1920 到 1921 年 间 , 饱 受 赋 税 和 通胀 剥削 的 实业 家 和 地 主 们 
日 子 更 加 难熬 。 店 主 和 商人 们 希望 街 上 的 骚乱 尽早 结束 、 食 品 
价格 得 到 控制 。 物 价 和 工人 的 工资 都 比 职员 的 薪水 涨 得 快 ,所 
以 那些 收入 固定 的 职员 们 日 子 也 不 好 过 。 警 察 疫 于 镇 压 地 方 骚 
乱 。 那 些 由 于 其 战争 经 历 而 被 无 政府 主义 者 和 共产 主义 者 攻击 
的 退役 军人 则 变 得 更 加 爱国 了 。 

所 有 这 些 阶 层 都 把 他 们 不 喜欢 的 人 视 为 布尔 什 维 克 。 经 过 
法 西 斯 主义 与 社会 主义 的 一 系列 巷战 和 暴动 后 ,这 些 反 布尔 什 
维 克 主 义 者 开始 指望 墨 索 里 尼 的 法 西 斯 集团 保护 他 们 的 利益 。 
邓 南 遮 的 失败 使 墨 索 里 尼 成 为 他 的 理想 继承 人 。1921 年 ,共产 
主义 者 从 社会 党 中 分 裂 出 来 ,反对 墨 索 里 尼 的 左 融 力量 遭 到 进 一 
步 前 弱 。 法 西 斯 主义 队伍 急剧 扩大 ,从 1920 年 5 月 的 3 万 人 增加 
到 1921 年 2 月 的 10 万 人 ,到 1922 年 10 月 已 经 超过 了 30 万 人 。 
意大利 自由 主义 议会 的 领导 人 感觉 法 西 斯 集团 对 左 臂力 量 的 教 
训 很 有 效 , 于 是 他 们 鼓励 军官 给 法 西 斯 分 子 配 备 步枪 .卡车 和 汽 
油 , 并 且 派 军官 去 指挥 他 们 作战 。 他 们 不 仅 优生 警察 对 法 西 斯 分 
子 挑 起 的 骚乱 视而不见 ,而 且 强 迫 地 方法 官 释放 被 捕 的 法 西 斯 分 
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子 。 墨 索 里 尼 的 报纸 也 在 军队 中 向 士兵 免费 发 行 。 

一 场 针对 社会 主义 者 和 基督 教 民主 党 党 员 的 恐怖 运动 随即 
展开 ,法 西 斯 装甲 兵 开 着 卡车 在 全 国 巡 催 , 他 们 焚烧 工会 办 公 
室 .报社 以 及 地 方 社会 主义 政党 的 总 部 ,并 且 袭 击 工会 领袖 和 各 
地 反 法 西 斯 主义 政治 家 。 从 1920 年 10 月 到 1922 年 10 月 , 包 
括 反 法 西 斯 主义 者 和 法 西 斯 分 子 .警察 和 旁观 百姓 在 内 的 大 约 
2000 人 在 暴力 事件 中 丧生 。 墨 索 里 尼 向 人 们 证 明 : 在 一 个 分 裂 
和 惊恐 的 社会 里 ,控制 信息 源 . 迅 速 机 动 加 上 使 用 恐怖 和 铜 吓 手 
段 就 可 以 有 效 地 压制 反对 者 。 

在 1921 年 5 月 的 选举 中 , 墨 索 里 尼 和 其 他 34 个 法 西 斯 分 
子 被 选 人 意大利 议会 下 议院 。 一 同 当选 的 还 有 他 们 的 政治 盟 
友 一 -10 名 民族 党 党 员 。 此 时 法 西 斯 运动 的 发 展 势头 已 经 强 
劲 到 无 法 放 慢 速度 的 地 步 。 作 为 冲击 政权 的 必要 步骤 ,同年 11 
月 法 西 斯 主义 者 又 成 立 了 政党 。 这 时 候 政府 才 开 始 警觉 并 试图 
采取 措施 阻止 法 西 斯 分 子 ,但 是 太 晚 了 ,那些 法 西 斯 装甲 兵 太 强 
大 了 ,政府 警察 又 已 经 习惯 了 与 他 们 串通 ,就 连 那 些 自由 主义 政 
治 家 们 也 还 没有 意识 到 一 群 指挥 有 力 的 武装 暴徒 能 够 接管 这 个 
国家 。 

1922 年 秋 , 军 队 显然 已 经 无 法 抵抗 法 西 斯 分 子 在 罗马 的 政 
变 。 或 许 是 因为 国王 很 清楚 军队 不 会 向 法 西 斯 分 子 开战 ,而 且 
他 的 外 盟 会 非常 乐意 继承 王位 ,所 以 他 拒绝 了 签署 戒严 令 。 内 
阁 辞 职 后 ,10 月 29 日 国王 就 给 身 在 米兰 的 墨 索 里 尼 发 电报 ,让 
他 到 罗马 来 重新 组 阁 。 第 二 天 一 早 , 墨 索 里 尼 就 乘 卧 车 赶 到 了 ， 
紧 接 着 其 成 千 上 万 的 追随 者 也 蜂拥 而 至 。 这 就 是 著名 的 “向 罗 
马 进 军 ”(March on Rome) , 它 其 实 并 不 像 宣传 的 那样 是 一 场 暴 
动 , 而 是 法 西 斯 头目 为 庆祝 得 到 官方 法 律 承认 所 举行 的 仪式 。 
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2. 法 西 斯 独裁 统治 和 总 体 国家 


墨 索 里 尼 一 步 步 将 他 的 总 理 任 期 变 成 了 独裁 统治 。 上 台 一 
个 月 后 他 就 获得 了 独裁 权力 ,这 种 权力 本 来 只 能 延续 到 1923 年 
底 。 宪 法 在 理论 上 还 有 效力 ,但 是 墨 索 里 尼 已 经 掌握 了 行政 权 。 
他 创建 了 一 支 为 数 20 万 人 且 绝 对 效忠 于 他 个 人 的 法 西 斯 自卫 
队 .。 他 还 扩充 了 常备 军 , 并 且 也 要 求 这 些 军人 都 宣 拆 忠诚 于 墨 
索 里 尼 。 在 其 独裁 权力 到 期 之 前 , 墨 索 里 尼 又 向 议会 争取 通过 
了 一 部 新 的 选举 法 ,该 法 规定 ,如 果 一 个 政党 在 一 次 大 选中 获得 
的 票数 最 多 ,并且 得 票数 至 少 达到 了 总 票数 的 四 分 之 一 ,那么 这 
个 政党 就 应 自动 获得 议会 席位 的 三 分 之 二 ,剩余 席位 再 按 比例 
分 配 。 法 西 斯 分 子 在 1924 年 4 月 的 选举 中 获得 了 65% 的 选票 ， 
随后 意大利 就 出 现 了 第 一 个 完全 由 法 西 斯 分 子 组 成 的 内 阁 。 与 
此 同时 , 随 着 法 西 斯 分 子 被 任命 为 意大利 各 省 的 正副 省 长 ,地 方 
行政 权 也 落 和 人 墨 索 里 尼 之 手 。 

1924 年 初 , 反 墨 索 里 尼 派 的 领袖 、 社 会 主义 者 页 科 莫 ， 马 
蒂 奥 蒂 (Giacomo Matteotti,1885 一 1924) 发 表 《 法 西 斯 分 子 的 真 
相 》, 揭 露 了 法 西 斯 分 子 在 夺取 政权 道路 上 犯 下 的 累累 罪行 。 好 
像 他 还 准备 进一步 揭露 墨 索 里 尼 内 阁 某 些 成 员 的 贪污 行为 , 结 
果 却 在 6 月 10 日 遭 到 了 谋杀 ,据说 指使 杀人 的 就 是 墨 索 里 尼 的 
亲信 。 这 桩 丑闻 震惊 了 整个 意大利 ,甚至 有 一 段 时 间 似 乎 墨 索 
里 尼 就 要 倒台 了 。 最 后 墨 索 里 尼 果 断 地 把 所 有 涉案 人 员 开 除 公 
职 , 并 且 信 拆 旦 旦 地 保证 要 重建 法 律 和 秩序 。 为 了 抗议 这 起 谋 
杀 案 以 及 相关 人 员 没 有 受到 严惩 ,反对 派 的 议员 纷纷 退出 下 议 
院 , 随 后 他 们 又 被 拒绝 重 回 议 会 ,这 其 实 正中 墨 索 里 尼 下 怀 。 实 
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际 上 , 马 蒂 奥 蒂 被 暗杀 也 标志 着 墨 索 里 尼 真 正 独裁 统治 的 开始 。 

接着 , 墨 索 里 尼 就 通过 一 系列 新 法 律 严 密 控制 了 新 闻 与 论 ， 
取缔 了 共 济 会 (从 他 早年 还 是 一 名 社会 主义 者 时 就 讨厌 该 组 织 ) 
之 类 的 秘密 组 织 , 并 由 罗马 直接 任命 官员 取代 了 所 有 选举 产生 
的 地 方 官 员 。 反 政府 的 人 一 律 被 逮捕 并 且 流 放 到 意大利 沿岸 的 
岛屿 上 。1926 年 初 , 墨 索 里 尼 获 得 了 发 号 施 令 统 治 全 国 的 权 
力 。 遭 到 三 次 谋杀 的 他 还 制定 了 一 部 新 法 律 ,规定 任何 人 从 事 
反对 国王 、 王 后 和 墨 索 里 尼 的 行为 将 被 判处 死刑 。 就 在 同一 年 ， 
所 有 反对 党 都 被 取缔 ,法西斯 党 成 为 意大利 唯一 合法 的 政党 。 

意大利 政府 与 法 西 斯 党 之 间 的 合作 越 来 越 紧密 。 墨 索 里 尼 
既是 法 西 斯 党 的 领袖 又 是 政府 首脑 。 他 甚至 一 度 同 时 掌握 了 内 
阁 的 八 个 席位 。 法 西 斯 最 高 委员 会 由 大 约 20 名 最 高 党 内 官员 
组 成 ,他 们 都 由 墨 索 里 尼 任 命 ,负责 把 持 着 不 在 墨 案 里 尼 本 人 控 
制 下 的 所 有 政府 要 职 。1928 年 ,法 西 斯 最 高 委员 会 被 赋予 了 重 
要 的 立宪 职权 ,包括 为 下 议院 选举 准备 候选 人 名 单 为 墨 索 里 尼 
做 顾问 ,以 及 建议 修 宪 或 者 变更 王位 继承 人 。 这 样 一 来 ,法 西 斯 
最 高 委员 会 就 成 了 凌驾 于 议会 其 他 两 院 ( 上 议院 和 下 议院 ) 之 上 
的 第 三 院 。 

墨 索 里 尼 认 为 工人 和 资本 家 的 利益 都 应 该 与 国家 的 最 高 利 
益 保持 一 致 ,代表 权 应 该 建立 在 “企业 联合 会 ”组 织 的 经 济 利益 
基础 之 上 。 这 样 的 想法 并 不 新 鲜 ,法国 工 团 主义 者 乔 格 斯 " 索 
勒 尔 (Grorges Sorel) 已 经 提出 过 同样 的 主张 。 但 是 索 勒 尔 只 赞 
成 工人 联合 会 ,而 墨 索 里 尼 对 工厂 主 联 合 会 和 工人 联合 会 同样 
赞成 。 

1925 年 ,雇主 们 承认 法 西 斯 工会 的 唯一 权利 就 是 议定 劳工 
合同 。1926 年 4 月 ,意大利 政府 正式 承认 了 工业 、 农 业 、 商 业 、 海 
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空运 输 、 陆 路 和 内 河 航运 ,以 及 银行 业 这 六 个 领域 的 工厂 主 和 工 
人 各 自 的 联合 会 ,再 加 上 一 个 知识 分 子 联合 会 ,总 共 13 个 工 团 
组 织 。 每 个 工 团 组 织 都 能 讨价还价 并 签订 合同 ,也 能 评定 他 们 
行业 里 每 个 人 应 得 的 工资 ,无 论 他 是 否 是 该 组 织 的 成 员 。 但 是 ， 
罢工 和 停工 是 被 禁止 的 。 

1928 年 又 通过 一 部 新 选举 法 ,规定 新 一 届 下 议院 将 由 400 
人 而 不 是 560 人 组 成 。13 个 工 团 组 织 组 成 的 国家 委员 会 可 以 
提名 800 个 候选 人 ,每 个 工 团 组 织 都 有 一 定名 额 , 其 中 一 半 由 和 雇 
主 选 出 , 另 一 半 由 雇员 选 出 。 文 化 和 慈善 基金 会 可 以 多 提名 
200 个 候选 人 。 当 候选 名 单 总 人 数 达 到 1000 时 ,法 西 斯 最 高 委 
员 会 可 以 从 中 挑选 400 人 ,或 者 剔除 某 些 候选 人 而 换 上 他 们 自 
己 的 人 选 , 甚 至 可 以 换 成 一 份 全 新 的 名 单 。 于 是 ,广大 选民 再 投 
票 就 只 要 回答 一 个 问题 :“ 你 是 否 同意 法 西 斯 最 高 委员 会 选 出 的 
议员 名 单 ?? 选 民 只 能 对 整个 名 单 投 赞成 或 者 反对 票 ,并 不 能 从 
中 选择 候选 人 。 如 果 大 多 数 选民 投了 赞成 票 ,这 个 名 单 就 通过 
了 ;如 果 大 多 数 人 投 反 对 票 ,上 述 程序 就 重新 进行 。 这 就 是 说 ， 
即使 在 这 个 非常 有 限 的 “选举 ”中 ,普选 权 也 被 取消 了 。 并 且 每 
位 选举 人 都 必须 向 某 个 工 团 组 织 缴纳 最 低 数额 的 税金 或 者 会 
费 。 而 妇女 还 没有 选举 权 。 

1938 年 ,软弱 无 能 的 下 议院 终于 被 法 西 斯 和 工 团 议 院 所 取 
代 。 除 了 名 义 上 由 国王 任命 但 是 实际 上 也 届 从 于 墨 索 里 尼 的 上 
议院 之 外 ,由 加 富 尔 建立 的 旧 的 议会 结构 已 经 荡然 无 存 。 这 种 
新 的 组 织 叫 “总 体 国家 ”( 之 所 以 这 样 命名 是 因为 七 个 工 团 领域 
都 已 经 被 宣布 为 一 个 组 织 ) 。 尽 管 法 西 斯 主义 信徒 们 把 总 体 国 
家 及 其 好 处 吹捧 得 天 花 乱 坠 , 但 是 这 个 新 组 织 似乎 从 来 没 对 管 
理 意 大 利 的 政治 经 济 生活 产生 多 大 影响 ,意大利 仍然 牢 牢 地 处 
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于 法 西 斯 内 部 官僚 机 构 的 控制 下 。 

20 世纪 30 年 代 , 法 西 斯 形式 的 计划 经 济 在 意大利 出 现 。 为 
使 意大利 在 农业 方面 更 加 自给 自足 ,全 国 一 致 努力 采取 行动 。 
1932 年 , 据 意大利 官方 报道 ,其 国内 小 麦 产量 可 以 满足 国民 正常 
需求 的 92% ,而且 人 民生 产 其 他 谷物 产品 的 动力 得 到 了 增强 。 政 
府 对 汽船 和 航空 运输 给 予 补贴 ,鼓励 旅游 业 的 发 展 ,通过 对 外 国 
产品 征收 高 关税 保护 意大利 工业 。 湿 地 被 排 干 ,土地 得 到 开垦 。 
大 量 拨款 投向 公共 事业 ,水 力 发 电 取 得 很 大 进展 。 公 共 交 通 也 变 
得 非常 高 效 。 

国家 还 干预 个 人 生活 的 几乎 各 个 方面 。 尽 管 意大利 人 口 过 
剩 , 墨 索 里 尼 还 是 规定 移民 是 犯罪 行为 。 从 1926 年 开始 ,他 实 
行 了 一 项 激进 的 鼓励 生育 政策 ,通过 减 税 、 提 供 专项 贷款 、 对 单 
身 汉 征 税 以 及 为 私生子 提供 平等 的 法 律 权利 来 鼓励 人 们 结婚 并 
尽 可 能 多 生 孩 子 。 这 其 实 是 欧洲 大 陆 共同 关 心 的 一 个 问题 , 意 
大 利 的 人 口 出 生 率 几乎 没有 可 观 的 增长 。 墨 索 里 尼 希 望 通过 这 
种 方法 扩充 他 的 军队 ,同时 支持 他 关于 意大利 必须 向 海外 扩张 
的 诉求 。 学 校 的 课本 、 图 书馆 的 藏书 .大 学 的 教授 .舞台 上 的 戏 
剧 以 及 银屏 上 的 电影 都 成 了 法 西 斯 宣传 的 工具 。 秘 密 警 察 也 努 
力 搜查 和 镇 压 一 切 反 抗 活动 。 这 正 是 运转 中 的 极权 国家 。 

1929 年 , 墨 索 里 尼 通 过 与 教皇 签订 k 拉 特 兰 条 约 》(Lateraz 
Pacti) 解 决 了 罗马 问题 , 即 未 经 教皇 同意 就 吞并 教皇 国 的 问题 。 
条 约 承 认 栖 蒂 冈 城 的 独立 ,以 及 教皇 对 该 城 拥有 世俗 统治 权 。 
此 外 , 墨 索 里 尼 还 承认 天 主教 为 国教 ,不 仅 放弃 了 从 教会 或 者 牧 
师 的 薪水 中 征收 特别 税 的 权力 ,而 且 支 付 了 1. 05 亿美 元 作为 对 
意大利 没收 教皇 领地 的 补偿 。 教 会 方面 也 答应 以 后 不 再 公开 提 
及 政治 问题 。 
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尽管 许多 教会 官员 对 法 西 斯 运动 也 持 同 情 观点 ,但 是 这 些 
协定 缔结 后 还 是 出 现 了 麻烦 。 教 皇 庇护 十 一 世 (Pius XI,1922 一 
1939 年 在 位 ) 在 一 份 通论 中 表达 了 对 墨 索 里 尼 经 济 政策 的 不 
满 ,并 且 指 出 总 体 国家 其 实 是 为 了 “满足 特殊 的 政治 目的 ,而 不 
是 为 了 创建 一 种 更 好 的 社会 秩序 ”。 于 是 , 墨 索 里 尼 指 控 教 会 的 
天 主教 行动 俱乐部 (Catholic Action Club) 干 预 政治 并 将 其 解散 。 
紧 接着 ,教皇 不 仅 否认 其 指控 ,还 谴责 法 西 斯 政党 霸占 青年 人 的 
时 间 和 教育 的 行为 。 然 而 到 了 1931 年 ,双方 又 达成 进一步 的 协 
议 ,俱乐部 也 得 以 重 开 。 

重建 古 罗马 辉煌 的 愿望 和 国内 的 人 口 压 力 迫 使 墨 索 里 尼采 
取 了 一 项 中 世纪 时 期 的 扩张 政策 ,他 把 这 项 政策 叫做 “我 们 的 海 
洋 ”, 以 此 标榜 自己 是 凯撒 大 帝 的 继承 者 。 当 时 , 墨 索 里 尼 想 泊 
殖民 者 去 利比亚 ,他 把 利比亚 称 做 意大利 的 “第 四 海岸 ”。 但 是 
1923 年 ,五 名 为 国际 联盟 工作 的 意大利 人 在 划 定 了 阿尔 巴 尼 亚 
与 希腊 的 新 边界 后 遭 到 暗杀 ,随后 墨 索 里 尼 的 殖民 政策 就 开始 
扩展 。 他 为 此 下 令 炮 艇 并 占领 了 紧邻 阿尔 巴 尼 亚 的 希腊 科 池 岛 
(Corfu) ,而 且 还 一 直 拒 绝 承认 国联 的 干预 权 , 直 到 英国 施 压 才 
将 该 事件 解决 。 

最 重要 的 是 , 墨 索 里 尼 使 意大利 疏远 了 它 的 早期 盟友 法 国 
和 英国 。 他 的 扩张 政策 最 终 导致 了 对 埃塞俄比亚 、 西 班 牙 和 阿 
尔 巴 尼 亚 的 军事 侵略 。 这 促使 他 同 另 一 个 法 西 斯 分 子 阿道夫 
希特勒 结 成 了 同盟 即 罗 马 一 柏林 轴 心 国 集团 ,并且 还 向 法 国 公 
然 索要 科 西 嘉 岛 、 突 尼斯 .尼斯 和 萨 瓦 。 墨 索 里 尼 虚 华 的 法 西 斯 
主义 空想 驱使 着 意大利 努力 实现 更 大 程度 的 自给 自足 ,重建 海 
港 以 及 创建 一 支 商 船 队 和 海军 。 

与 德国 结盟 也 导致 意大利 在 1938 年 正式 采纳 了 反 犹 太 主 
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义 政策 。 只 有 7 万 犹太 人 而 且 其 中 大 部 分 都 是 长 期 居民 的 意 大 
利 其 实 根本 没有 希特勒 所 宣称 的 那 种 德国 存在 的 “犹太 人 问 
题 ”。 意 大 利 的 犹太 人 在 语言 和 感情 上 都 完全 是 意大利 人 ,他 们 
只 是 在 宗教 上 与 其 他 意大利 人 不 同 。 很 多 意大利 犹太 人 都 是 著 
名 的 法 西 斯 主义 者 ,另外 很 多 人 则 是 反 法 西 斯 主义 者 。 意 大 利 
社会 并 没有 多 少 人 赞成 政府 采纳 希特勒 的 种 族 政 策 ,但 是 希 特 
勒 的 独裁 感召 力促 使 墨 索 里 尼 也 把 犹太 人 赶 出 法 西 斯 政党 , 禁 
止 他 们 教书 或 者 入 学 ,禁止 他 们 与 非 犹太 人 通婚 ,也 禁止 他 们 领 
取 新 执照 去 做 生意 。 

崇尚 机 会 主义 . 且 残 忍 而 机 敏 的 墨 索 里 尼 热 爱 权 力 , 但 是 他 
也 确实 关心 意大利 的 命运 。 很 多 人 在 他 统治 时 期 生活 得 到 了 改 
善 , 另 一 些 人 的 生活 则 十 分 悲惨 。 那 个 时 代 及 其 之 后 的 许多 评 
论 家 会 发 现 他 是 一 个 帅 套 的 人 ,一 直 挣扎 着 做 自己 根本 力 不 能 
及 的 事 ; 另 一 些 评论 家 则 会 认为 他 精明 、 细 心 , 并 且 很 可 能 意识 
到 墨 索 里 尼 正 是 凭借 其 反复 无 常 却 又 极 富 感染 力 的 性 格 而 深 深 
吸引 了 很 多 人 ,进而 牢 牢 掌握 权力 的 。1945 年 , 随 着 墨 索 里 尼 
的 死亡 ,促使 德 意 结盟 并 且 把 意大利 引入 战争 的 政策 也 宣告 结 
束 。 当 墨 索 里 尼 的 尸体 被 头 朝 下 吊 在 共产 主义 的 绞刑 架 上 时 ， 
他 的 性 格 却 仍然 是 个 未 解 之 谜 。 


二 魏 玛 共和 国 :1918 一 1933 年 的 德国 


1918 年 11 月 11 日 停战 的 前 两 天 ,德国 社会 民主 党 宣布 成 
立 了 一 个 共和 国 。1919 年 7 月 31 日 ,共和 国 采 用 了 在 魏 玛 举行 
的 国民 大 会 起 草 的 一 部 宪法 ,这 个 共和 国 也 因此 被 称 为 魏 玛 共 
和 国 。 其 发 展 经 历 了 三 个 阶段 :第 一 阶段 从 1918 年 到 1923 年 
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底 , 共 和 国 经 受 了 来 自 左派 和 右派 的 政治 压力 以 及 日 益 严重 的 
经 济 紊乱 ;第 二 阶段 从 1924 年 到 1929 年 后 期 ,共和 国政 治 稳 
定 , 履 行 4 凡尔赛 和 约 》 的 义务 ,实现 了 相对 的 经 济 繁荣 ;第 三 阶 
段 是 从 1929 年 后 期 到 1933 年 1 月 希特勒 成 为 总 理 ,这 个 阶段 
魏 玛 共和 国 经 济 衰退 ,右翼 势力 迅速 发 展 。 


1. 动荡 年 代 (1918 一 1923) 


德国 人 对 1918 年 的 战败 深 感 震惊 。 因 为 ,在 战争 的 最 后 几 
年 统治 德意志 帝国 的 军事 当局 并 没有 向 公众 透露 德国 在 战场 上 
的 失败 达到 了 什么 程度 ,而 且 在 德国 本 土 也 没有 发 生 战争 。 如 
今 战败 且 士 气 低落 的 德军 回国 了 ,从 小 就 被 教育 要 崇拜 军人 的 
德国 人 当然 不 能 接受 德军 战败 的 现实 。 而 且 , 威 尔 逊 领导 下 的 
协约 国 完全 不 理会 德军 的 最 高 统帅 ,陆军 元 帅 兴 登 保 
(Hindenburg) 并 没有 被 要 求 向 联军 总 司令 福 网 元 帅 交 出 兵权 或 
者 是 签署 停战 协议 ,反而 是 德国 的 文职 政治 家 被 迫 承 受 了 这 种 
耻辱 。 所 以 ,协约国 其 实 无 意 间 给 德国 军 方 帮 了 大 忙 。 

将 军 们 宣称 德国 军队 从 未 被 真正 打败 过 。 关 于 德国 是 被 包 
括 自由 主义 者 .社会 主义 者 .共产 主义 者 和 犹太 人 在 内 的 平民 
“从 背后 行刺 ?的 传言 让 人 们 深信 不 疑 ,并 且 在 政治 家 尤其 是 那 
些 与 古老 的 普鲁士 体制 有 密切 联系 的 人 ,比如 君主 主义 者 .大 地 
主 、 实 业 家 和 军国 主义 者 中 广泛 传播 。 

回想 起 来 ,协约 国 也 确实 因为 将 “战争 罪 ? 条 款 纳 入 (凡尔赛 
和 约 》 而 犯 下 了 大 错 。 德国 的 签约 者 被 迫 承 认 了 他 们 任何 一 个 
人 都 不 相信 (而 且 后 来 的 历史 学 家 们 也 会 反驳 ) 的 结论 , 即 只 有 
德国 对 战争 的 爆发 承担 责任 。 这 项 条 款 让 德国 民众 更 难 承 认 战 
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败 、 肃 清 军国 主义 分 子 和 建立 一 个 共和 国 。 相 反 , 它 促使 许多 德 
国人 倾 其 所 能 去 否认 战争 罪 .打击 那些 指控 他 们 的 敌人 ,以 及 等 
待机 会 用 武力 证 明 将 军 们 是 对 的 一 一 德国 是 被 自己 人 背叛 了 。 

左翼 势力 对 稳定 的 威胁 增强 了 右翼 反共 和 派 的 力量 。 创 建 
共和 政体 和 防止 骚乱 的 责任 落 到 “多 数 派 社会 主义 者 ”身上 ,他 
们 由 社会 民主 党 和 右翼 独立 社会 党 组 成 ,社会 民主 党 党 员 弗 里 
蒋 . 艾 伯 特 (Friedrich Ebert,1871 一 1925) 是 他 们 的 首领 。 社 会 
民主 党 是 一 个 温和 集团 ,他 们 不 反对 土地 所 有 制 ,允许 容 克 地 主 
保留 庄园 及 其 原 有 的 社会 和 政治 地 位 。 社 会 民主 党 与 实业 家 缔 
结 了 保证 八 小 时 工作 制 的 集体 谈判 协议 ,但 是 并 没有 试图 将 德 
国 工 业 国 有 化 。 

独立 社会 党 的 左翼 和 共产 主义 的 斯 巴 达 克 同 盟 成 员 
(Spartacists) 则 鼓吹 俄国 模式 的 无 产 阶级 革命 。 在 通过 苏维埃 
组 织 不 能 有 效 开展 活动 的 情况 下 ,左派 试图 在 1918 一 1919 年 冬 
天 发 动 一 场 革命 。 结 果 , 艾 伯 特 呼吁 军队 阻止 了 这 次 行动 。 当 
时 德军 将 领 不 仅 使 用 了 正规 军 , 而 且 启 用 了 新 组 建 的 志愿 军 也 
就 是 自由 军团 (Free Corps)。 这 支队 伍 主要 由 原来 的 职业 军人 
组 成 ,他 们 怨恨 德国 在 一 战 中 的 军事 失败 ,也 反对 新 民主 。 为 了 
抗议 政府 使 用 军队 ,社会 独立 党 的 右翼 退出 了 政府 。 随 着 国内 
冲突 的 继续 ,共产 主义 者 还 试图 发 动 一 场 新 的 政变 ,最 后 也 被 军 
队 镇 压 了 。 

德意志 帝国 的 旧 政 党 重 又 出 现 ,当然 它们 往往 贴 上 了 新 标 
签 。 老 自由 党 的 左翼 现在 变 成 了 人 民 党 ,吸收 了 比较 温和 的 实 
业 家 ,他 们 拥护 私有 制 , 反 对 社会 主义 。 该 党 的 领袖 是 古 斯 塔 
夫 ，… 施 特 雷 泽 曼 (Gustav Stresemann,1878 一 1929)。 以 前 的 改 
良 主 义 者 和 左翼 自由 党 现在 组 成 了 新 的 民主 党 ,这 是 一 个 中 产 
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阶级 共和 派 民 主 团体 ,吸收 了 很 多 德国 最 著名 的 知识 分 子 。 天 
主教 中 心 党 (the Catholic Center party) 也 重新 出 现 ,名 字 和 纲领 
都 没 变 ,他 们 赞成 共和 政体 ,但 是 反对 社会 主义 ,并 且 在 其 工会 
党 员 的 压力 下 ,该 党 拥护 社会 立法 ,在 其 右翼 贵族 和 实业 家 的 压 
力 下 ,该 党 又 反对 长 远 的 改革 。 右 可 阵营 中 还 有 以 前 的 保守 党 ， 
他 们 也 以 民族 人 民 党 (the National People's party) 或 者 民族 党 
的 名 义 重新 出 现 , 但 是 还 像 从 前 一 样 由 容 克 地 主 领导 。 该 党 得 
到 一 些 大 实业 家 、 大 多 数 官僚 以 及 相当 一 部 分 不 赞成 共和 政体 
的 下 层 中 产 阶级 的 支持 。 

1919 年 1 月 德国 投票 选举 国民 立宪 会 议 ,结果 支持 共和 政 
体 的 党 派 赢 得 了 超过 75% 的 席位 ,其 中 社会 民主 党 一 党 独得 了 
将 近 40%。 后 来 ,会 议 在 魏 玛 召开 ,选举 艾 伯 特 为 德国 总 统 ,并 
且 组 建 了 政府 ,该 政府 极 不 情愿 地 签署 了 《凡尔赛 和 约 》。 会 议 
还 通过 了 新 宪法 ,规定 :新 德国 仍然 是 联邦 制 国家 ,但 是 中 央 政 
府 拥有 为 全 国立 法 的 重要 权力 。 总 统 有 权 对 不 遵守 宪法 或 国家 
法 律 的 邦 使 用 武力 。 内 阁 对 下 议院 也 即 国民 议会 (Reichstag) 负 
责 , 国 民 议 会 由 20 岁 以 上 的 全 体 公民 (包括 妇女 ) 普 选 产生 。 

总 统 由 每 七 年 一 次 的 选举 产生 ,并 且 被 赋予 了 相当 大 的 权 
力 , 包 括 缔结 条 约 、 任 免 内 阁 、 指 挥 军队 \ 任 免 所 有 政府 官员 、 解 
散 国民 议会 以 及 要 求 进行 新 的 选举 。 另 外 ,总 统 还 可 以 采取 他 
认为 必要 的 任何 措施 来 重建 秩序 和 暂时 中 止 宪 法 赋予 公民 的 自 
由 权 。 当 然 国 民 议 会 也 可 以 命令 撤销 这 些 措施 。 总 理 也 就 是 首 
相 , 由 总 统 任命 ,主要 负责 政策 的 制定 。 总 统 的 权力 完全 足以 实 
行 独裁 统治 ,但 是 比例 代表 制 要 求 选票 必须 是 投 给 候选 人 的 整 
个 党 派 , 这 样 就 可 以 防止 无 党 派 政 治 家 获得 执政 权 , 同 时 也 鼓励 
分 裂 出 来 的 小 党 派 扩大 队伍 。 
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1920 年 3 月 ,前 官僚 和 反共 和 主义 者 沃 尔 夫 冈 。 卡 普 
(Wolfgang Kapp) 领 导 的 一 次 右翼 暴动 (或 者 称 “ 政 变 ”) 把 政府 
赶 出 了 柏林 。 在 鲁 登 道夫 将 军 (Ludendorff) 和 自由 军团 首领 们 
的 支持 下 ,柏林 军区 司令 本 来 希望 把 一 名 东 普 鲁 士 的 反动 分 子 
扶 上 台 。 但 是 , 艾 伯 特 通 过 发 起 一 场 几乎 使 德国 陷 人 瘫痪 的 总 
罢工 击溃 了 这 次 暴动 。 总 罢工 还 在 鲁 尔 地 区 迅速 发 展 成 为 一 次 
共产 党 起 义 。 为 了 镇 压 共产 主义 者 ,德国 军队 开 进 了 被 (凡尔赛 
和 约 》 规 定 为 非 军事 化 地 区 的 鲁 尔 , 进 而 引起 了 法 国 的 军事 干预 
及 其 对 和 鲁 尔 和 法 兰 克 福地 区 的 短暂 占领 。 | 

1921 年 4 月 ,协约 国 提出 了 他 们 要 求 德国 支付 总 额 为 1320 
亿 金 马克 的 战争 赔款 方案 。 右 辟 政 治 家 主张 彻底 拒绝 该 方案 ， 
而 魏 玛 派 非常 现实 地 断定 外 部 人 侵 的 威胁 使 得 这 条 路 不 可 行 。 
这 样 , 温 和 派 再 次 被 迫 为 一 项 肯定 不 会 受到 欢迎 的 决定 承担 了 
责任 。 重 建部 门 的 大 臣民 主 党 人 瓦尔 特 ， 拉 特 现 (Walter 
Rathenau,1867 一 1922) 希 望 "履行 "政策 能 让 协约 国 相信 德国 是 
讲 信用 的 ,并 且 在 将 来 能 换取 让 步 。 拉 特 珊 是 非常 爱国 的 德国 
人 ,同时 也 是 犹太 人 ,于 是 他 遭 到 了 反 狂 民族 主义 演说 家 们 的 苛 
刻 诽谤 。 

右翼 秘密 恺 怖 组 织 开 始 了 一 场 暗 杀 运 动 。1921 年 8 月 ,他 
们 谋杀 了 天 主教 中 心 党 的 一 位 政治 家 ,此 人 签署 过 停战 协议 ,也 
是 最 主要 的 温和 派 之 一 。 凶 手 经 由 巴伐利亚 逃走 ,其 中 一 个 被 
抓 住 了 ,但 是 法 官 判 他 无 罪 。 后 来 ,国际 联盟 又 把 富饶 的 上 西里 
西亚 省 的 一 块 重要 地 区 (包括 那里 居住 的 很 多 德国 人 ) 作 为 奖赏 
划分 给 了 波兰 ,这 让 右翼 势力 更 加 愤怒 。1922 年 6 月 拉 特 瑞 遇 
害 , 凶 手相 信 谋 杀 一 个 犹太 人 就 可 以 报复 德军 中 的 “背叛 者 ”。 
受 这 次 暗杀 的 影响 , 施 特 雷 泽 曼 领导 的 人 民 党 与 被 怀疑 与 谋杀 
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有 关 的 民族 人 民 党 分 道 扬 镰 ,转向 了 与 天 主教 中 心 党 和 民主 党 
合作 。 

通货 膨胀 不 断 增 加 造成 的 经 济 问题 ,在 很 大 程度 上 抵消 了 
为 应 付 右翼 势力 日 益 严重 的 威胁 所 采取 的 政治 努力 。1922 和 
1923 年 通货 膨胀 已 经 发 展 到 空前 的 程度 。 通 货 膨 胀 是 一 个 还 
没有 被 充分 认识 的 复杂 经 济 现象 ,但 是 德国 发 生 这 次 无 法 控制 
的 通货 膨胀 的 一 个 主要 原因 可 能 是 政府 未 能 通过 税收 来 支付 战 
争 费 用 。 德 意志 帝国 政府 本 来 预计 会 打 赢 一 战 , 然 后 通过 索要 
巨额 赔款 让 战败 国 蔡 德 国 偿付 战争 开销 。 所 以 它 只 用 税收 支付 
了 4% 的 战争 费用 。 随 着 战败 的 临近 ,政府 从 银行 借 的 钱 越 来 
越 多 。 贷 款 到 期 时 ,政府 就 用 没有 黄金 贮备 支持 的 纸币 来 还 贷 。 
这 样 每 还 一 次 ,就 会 有 过 量 的 纸币 进入 流通 领域 ,物价 也 就 跟着 
上 涨 。 物 价 的 每 次 上 涨 都 会 引发 加 薪 的 要 求 , 增 加 的 薪水 又 是 用 
更 多 的 纸币 来 支付 的 。 于 是 就 出 现 了 通货 膨胀 的 急剧 上 升 。 面 
对 这 种 情况 ,德国 政府 不 是 课 以 重税 来 削弱 购买 力 ,而 是 允许 消 
费 者 竞相 购买 短缺 商品 ,从 而 导致 物价 进一步 上 涨 ,加 速 了 通货 
膨胀 的 整个 过 程 。 

这 段 时 间 , 德 国政 府 申请 延期 支付 战争 赔款 并 且 请 求 国外 
贷款 ,但 是 法 国人 不 同意 。 因 为 他 们 已 经 花费 了 几 十 亿 用 来 重 
建 在 战争 中 被 德国 毁 掉 的 国家 ,他 们 想 要 德国 人 买单 。 法 国 要 
求 德国 用 其 至 关 重 要 的 鲁 尔 工业 区 做 抵押 。 由 于 德国 没 能 如 期 
偿付 战争 赔款 ,法 国 不 顾 英国 的 反对 ,在 1923 年 1 月 占领 了 鲁 
尔 区 ,并 且 宣 称 他 们 是 想 为 自己 的 利益 经 营 鲁 尔 区 的 煤矿 和 工 
厂 , 以 此 来 补偿 德国 不 能 支付 的 战争 赔款 。 

德国 人 不 能 用 武力 抵抗 ,但 他 们 声明 法 国 对 鲁 尔 区 的 占领 
是 非法 的 ,并 且 命 令 当地 居民 进行 消极 抵抗 ,也 就 是 拒绝 为 煤矿 
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和 工厂 开工 或 者 向 法 国运 送 货物 。 鲁 尔 区 的 人 民 遵 守 了 这 项 命 
令 。 由 于 法 国 采取 措施 打击 德国 警察 和 工人 ,被 占 地 区 的 紧张 
局 势 加 剧 。 德 国 自由 军团 成 员 也 用 游击 战 的 方式 对 付 法 国人 。 
法 国 占领 鲁 尔 区 的 最 严重 后 果 是 它 打击 了 已 经 陷 和 人 绝境 的 德国 
经 济 。 德 国 其 他 地 区 中 断 了 来 自 被 占领 区 的 奇 缺 物资 , 鲁 尔 本 
地 居民 也 在 德国 政府 的 命令 下 停止 了 工作 ,不 得 不 靠 政府 的 救 
济 维持 生活 。 印 刷 厂 印 出 的 马克 越 来 越 多 , 越 多 就 越 贬值 。 马 
克 对 美元 的 兑换 比率 从 几 千 马克 兑 一 美元 , 涨 到 几 百 万 、 几 十 
亿 ,1923 年 12 月 甚至 攀升 到 了 几 百 万 兆 。 

这 样 的 天 文 数 字 只 有 在 我 们 意识 到 它 对 个 人 和 社会 的 影响 
时 才 变 得 有 意义 。 比 如 ,一 名 学 生 在 某 个 下 午 出 发 去 他 的 大 学 ， 
身上 带 着 一 张 支票 准备 支付 一 年 的 学 费 、 住 宿 费 、 伙 食 费 和 娱乐 
费用 ,但 是 当 他 第 二 天 早上 到 达 学 校 时 却 发 现 ,这 些 钱 只 够 支付 
他 的 路 费 。 很 多 人 毕生 的 积蓄 都 变 得 一 钱 不 值 。 人 们 往往 推荐 
装 满 马克 的 手推车 穿 过 街道 只 是 去 买 一 条 面包 。 靠 固定 收入 过 
活 的 人 完全 破产 了 ,中 产 阶级 的 投资 也 都 化 为 泡影 。 有 形 资 产 
变 得 不 可 估价 ,投机 买卖 生意 兴隆 ,有 些 投机 商 发 了 大 财 。 

对 于 德国 工人 来 讲 , 通 货 膨 胀 倒 不 意味 着 积蓄 都 打 了 水 漂 ， 
因为 他 们 通常 根本 没有 存款 。 但 那 的 确 意味 着 工资 购买 力 的 大 
大 下 降 , 于 是 工人 的 家 庭 就 要 忍 饥 挨 饿 。 而 且 由 于 工会 的 财务 
状况 受到 破坏 ,它们 也 不 能 继续 帮助 那些 脱离 了 工会 的 工人 。 
大 实业 家 却 从 通货 膨胀 中 得 利 , 其 中 部 分 原因 在 于 通胀 严重 前 
弱 了 工会 的 力量 ,但 更 多 的 原因 是 通胀 抵消 了 他 们 所 欠 的 债务 ， 
使 他 们 能 够 兼并 小 的 竞争 对 手 进而 建立 大 型 企业 集团 。 ; 

政治 上 , 右 辟 和 左 丑 的 极端 势力 都 因 通 货 膨 胀 而 大 大 增强 。 
中 产 阶级 尽管 已 经 沦 为 经 济 上 的 无 产 者 ,他 们 也 不 会 支持 社会 
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民主 党 或 者 共产 党 中 的 工人 阶级 派别 。 而 且 即 使 醒悟 之 后 ,他 
们 也 不 会 支持 主张 共和 的 温和 党 派 一 一 人 民 党 、 天 主教 中 心 党 
和 民主 党 。 于 是 ,民族 人 民 党 、 特 别 是 希特勒 的 纳粹 党 吸收 了 一 
大 批 受到 惊吓 和 对 现实 不 满 的 人 。 工 人 阶级 的 苦难 促使 许多 工 
人 从 社会 民主 党 转 到 了 共产 党 。 但 是 苏 俄 对 德国 共产 党 领导 人 
的 压制 妨碍 了 一 切 统一 的 革命 行动 ,到 1923 年 秋 , 组 织 不 力 和 
强大 的 政府 镇 压 又 注定 了 他 们 的 那 次 努力 要 失败 。 

就 在 德国 处 于 危机 的 煎熬 中 时 , 施 特 雷 泽 曼 于 1923 年 秋 出 
任 了 总 理 , 并 且 宣 布 德国 不 能 继续 在 鲁 尔 地 区 消极 抵抗 。 他 下 
令 工 厂 复工 ,并 且 继续 支付 战争 赔款 。 右 派 拒 绝 接受 新 政策 ,于 
是 政治 动荡 加 剧 。 在 巴伐利亚 骚乱 的 高 潮 中 ,阿道夫 ， 希 特 勒 
疗 进 正在 一 家 摹 尼 黑 啤酒 馆 举 行 的 一 个 右翼 政治 会 议 的 现场 ， 
宣布 “国民 革命 "已 经 开始 。 紧 接着 ,被 通缉 的 希特勒 极力 拉拢 
其 他 的 地 区 领导 人 支持 他 在 柏林 搞 游 行 。 但 是 军队 只 用 很 小 的 
伤亡 就 驱散 了 那 次 示威 。 希 特 勒 把 对 他 的 审判 当成 了 宣传 自己 
思想 的 讲台 ,不 过 他 还 是 因 叛 国 罪 被 判处 了 五 年 徒刑 。 此 后 希 
特 勒 发 暂 要 通过 合法 手段 夺取 政权 ,再 也 不 犯 这 种 错误 。 事 实 
上 ,他 在 监狱 里 只 待 了 八 个 月 ,期 间 还 完成 了 《我 的 奋斗 } 一 书 的 
大 部 分 创作 ,这 本 书后 来 成 为 纳粹 党 的 圣经 。 

1921 到 1922 年 ,巴伐利亚 形形色色 的 右 又 组 织 中 又 出 现 了 
一 个 新 派别 ,这 就 是 希特勒 领导 的 德意志 工人 民族 社会 主义 党 
(简称 “纳粹 ,也 就 是 民族 一 词 的 缩写 ) 。 希 特 勒 生 于 1889 年 ， 
作为 一 个 奥地利 海关 公务 员 的 儿子 ,他 似乎 总 是 经 受 痛苦 和 挫 
折 。1907 年 ,被 维也纳 艺术 学 院 拒绝 后 ,希特勒 只 能 靠 打 零 工 
维持 生活 ,常常 徘徊 在 饥饿 的 边缘 。 他 对 犹太 人 的 仇恨 就 是 从 
那些 年 开始 的 。 因 为 卡尔 。 马 克 思 本 人 有 犹太 血统 ,又 因为 很 
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多 维也纳 犹太 人 都 是 社会 主义 者 ,希特勒 就 把 社会 主义 同 犹太 
人 联系 在 一 起 ,并 且 认 为 二 者 都 应 为 他 个 人 的 不 幸 负责 。 

从 我 们 在 第 一 章 提 到 的 很 多 反 犹 太 主 义 的 核心 人 物 那 里 ， 
希特勒 为 自己 的 仇恨 找到 了 哲学 和 伪 科学 方面 的 支持 。 他 吸收 
了 戈 宾 诺 关于 “日 耳 曼 ”和 “ 雅 利安 ”种 族 优越 的 理论 .尼采 的 “ 超 
人 ”思想 、 杰 出 的 浪漫 主义 歌剧 作曲 家 理 查 德 . 瓦格纳 ( 戈 宾 诺 
的 忠实 读者 ) 对 德意志 民族 神话 般 历史 的 光辉 礼赞 ,以 及 瓦格纳 
的 养子 .英国 人 豪 斯 顿 ， 斯 图 尔 特 。 张伯伦 反对 民主 政府 .资本 
主义 和 犹太 人 的 观点 ,这 些 综合 起 来 就 是 种 族 主义 .民族 主义 和 
激进 主义 的 一 个 强大 混合 体 。 

1913 年 希特勒 来 到 慕尼黑 。1914 年 他 应 征 加 入 德军 ,作为 
一 名 下 士 参加 了 一 战 ,然后 又 回 到 了 慕尼黑 。 在 受聘 为 部 队 做 
政治 教官 期 间 ,希特勒 发 现 了 一 个 自称 德意志 工人 党 的 小 政治 
集团 ,他们 拥护 民族 主义 .军国 主义 和 激进 主义 。1919 年 希 特 
勒 加 入 这 个 政党 并 且 很 快 脱颖而出 。 他 极力 宣传 把 所 有 德国 人 
团结 成 为 一 个 更 强大 的 德国 ,把 犹太 人 踢 出 政治 生活 、 保 证 充分 
就 业 、 没 收 战 争 红 利 、 大 型 企业 国有 化 、 鼓 励 小 企业 以 及 将 土地 
分 给 农民 。 

希特勒 是 一 个 极 富 魅 力 的 演说 家 ,具有 几乎 可 以 把 一 群 人 
催眠 的 天 赋 , 到 1921 年 他 已 经 使 自己 成 为 纳粹 党 的 绝对 领袖 和 
独裁 者 。 恩 斯 特 。 罗 姆 (Ernst Rhm,1881 一 1934) 领导 的 纳粹 
党 体育 运动 部 (Gymnastics and Sports Division) 巩 固 了 希特勒 
的 地 位 。 原 来 的 一 战 协约 国 要 求解 散 了 自由 军团 ,纳粹 党 体育 
运动 部 就 招募 了 自由 军团 的 成 员 。1921 年 底 ,这 个 “俱乐部 ”已 
经 成 为 纳粹 的 “冲锋 队 ”(SA), 他 们 身 着 准 军队 化 的 服装 , 即 标 
志 性 的 褐色 衬衫 (效仿 了 墨 索 里 尼 的 黑色 衬衫 ) 和 红色 的 纳粹 十 
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字 臂 章 ,并 且 很 快 就 公然 在 大 街 上 打击 自己 的 敌人 了 。 冲 锋 队 
也 为 群众 集会 巡逻 ,给 希特勒 当 保镖 ,并 且 为 他 们 的 领袖 和 政党 
充当 私人 军队 。 

希特勒 的 最 亲密 同伙 包括 : 赫 尔 曼 。 戈 林 (Herman 
Goring,1893 一 1946) ,他 是 曾 击落 20 架 协 约 国 飞机 的 战 时 “ 王 
牌 飞行 员 ”, 主 要 职责 是 为 冲锋 队 增 光 ; 鲁 道夫 ， 黑 斯 (Rudolf 
Hess,1894 一 1987) 是 希特勒 的 秘书 ,肩负 着 协调 纳粹 党 各 个 不 
同 部 门 的 使 命 ;阿尔 弗 莱 德 。 罗 森 伯 格 (Alfred Rosenberg，, 
1893 一 1946), 是 一 位 以 其 对 犹太 人 和 布尔 什 维 克 党 的 狂热 仇恨 
出 名 的 波罗的海 德国 人 ,党 报 的 第 一 位 编辑 ,后 来 成 了 纳粹 主义 
的 御用 哲学 家 。 以 上 这 几 位 和 其 他 一 些 人 共同 杜撰 出 了 纳粹 主 
义 的 基本 理论 ,我 们 注意 到 ,其 中 有 些 内 容 其 实 是 借鉴 了 他 们 非 
常 仇恨 的 马克 思 主 义 。 最 重要 的 就 是 他 们 相信 不 能 指望 中 产 阶 
级 政治 家 把 德国 人 民 救 出 苦海 ,因为 这 些 政治 家 无 法 将 思想 和 武 
力 团结 在 一 个 组 织 中 。 而 这 正 是 希特勒 决定 去 做 的 ,因为 他 感觉 
马克 思 主 义 者 已 经 做 到 了 , 即 把 思想 意识 和 慌 怖 行动 融合 到 一 个 
运动 中 。 


2. 经 济 复苏 (1924 一 1929) 


共产 主义 的 骚乱 和 纳粹 啤酒 馆 暴动 标志 着 通货 膨胀 时 期 到 
了 最 后 阶段 。 希特勒 暴动 前 不 久 , 施 特 雷 泽 曼 已 经 将 特别 财政 
权 交 给 了 两 位 务实 的 中 立 派 人 士 一 一 财政 部 长 汉 斯 。 路 德 
(Hans Luther,1879 一 1962) 和 银行 家 兼 财政 专家 雅 尔 玛 ， 沙 赫 
特 (Hjalmar Schacht,1877 一 1970)。 所 有 的 旧 币 印刷 工作 都 被 
叫 停 。 成 立 了 一 家 新 银行 发 行 与 战 前 的 马克 等 值 的 新 马克 。 新 
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货币 不 是 基于 黄金 储备 ,而 是 建立 在 以 德国 全 部 工农 业 财富 做 
虚构 的 “抵押 ”的 基础 上 。 通 胀 时 的 一 百 万 兆 马克 相当 于 新 币 一 
马克 。 与 此 同时 ,政府 各 部 门 都 实行 严格 的 节约 措施 ,税收 也 增 
加 了 。 尽 管 公众 强烈 抗议 ,这 些 举措 还 是 坚持 实施 到 产生 了 预 
计 的 效果 。 然 而 ,解决 通货 膨胀 的 办 法 也 造成 了 严重 的 困难 。 
物价 下 跌 了 ,过度 膨 胀 的 企业 倒闭 了 。 失 业 率 又 升 ,工资 仍然 很 
低 , 工 人 超时 工作 的 现象 比较 突出 。 

1924 年 ,协约 国 终于 通过 制定 4 道 威 斯 计 划 》(the Dawes 
Plan) 帮 助 德国 结束 了 经 济 危 机 ,该 计划 以 美国 金融 家 、 加 尔 
文 ， 柯 立 艺 (Calvin Coolidge,1872 一 1933) 执 政 时 期 的 副 总 统 查 
尔 斯 。G. 道 威 斯 (Charles G，Dawes,1865 一 1951) 的 名 字 命 名 。 
《 道 威 斯 计 划 》 建 议 法 国 从 鲁 尔 地 区 撤军 ,成 立 一 个 专门 银行 接 
收 战争 赔款 ,前 五 年 的 赔款 额 逐年 递增 ,提供 一 笔 国际 贷款 资助 
德国 偿付 第 一 年 的 赔款 。 接 着 由 美国 提供 一 系列 贷款 从 根本 上 
资助 德国 偿付 战争 赔款 。 民 族 党 人 择 击 这 些 建议 就 是 外 国 统治 
者 企图 奴役 德国 的 阴谋 ,在 1924 年 5 月 的 国民 议会 选举 中 ,他 
们 和 纳粹 党 .共产 党 都 取得 了 惊人 的 胜利 ,温和 党 派 则 遭受 了 失 
败 。 但 是 到 了 8 月份 ,以 保证 民族 党 在 内 阁 中 的 席位 为 条 件 组 
成 了 一 次 政党 联合 ,进而 接受 了 《 道 威 斯 计 划 》。 在 12 月 份 举行 
的 新 选举 中 ,纳粹 党 和 共产 党 继续 处 于 劣势 ,社会 民主 党 和 温和 
派 则 取得 了 胜利 。1925 年 初 ,天 主教 中 心 党 一 人 民 党 一 民族 党 
联盟 上 台 执 政 。 尽管 德国 已 经 明显 转向 右 沟 , 但 是 其 对 外 政策 
一 直 由 施 特 雷 泽 曼 控制 ,并 且 旨 在 促进 和 解 。 从 1923 年 11 月 
到 1929 年 10 月 去 世 , 施 特 雷 泽 曼 在 历届 德国 政府 中 一 直 担任 
外 交 部 长 。 

这 几 年 还 不 太 动 荡 , 经 济 处 于 稳步 恢复 中 ,到 1929 年 德国 
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的 工业 产值 已 经 超过 了 1913 年 。 一 流 的 德国 设备 配合 高 超 的 
技能 ,加 上 系统 地 采用 美国 的 大 规模 生产 方法 ,造就 了 高 效 的 工 
业 机 器 。 这 种 产业 “合理 化 ”提高 了 产量 ,但 是 也 导致 了 过 度 借 
贷 和 一 定 的 失业 。 纵 向 托拉斯 ( 即 在 一 个 大 公司 里 完 括 了 一 种 
工业 生产 过 程 从 煤 铁 开 采 到 成 品 被 产 出 的 所 有 环节 ) 和 卡特 尔 
(为 自身 利益 而 控制 销售 和 价格 的 独立 企业 的 联合 体 ) 成 为 德国 
体制 的 特点 。 重 工业 一 直 是 发 展 重 点 ,这 意味 着 一 项 庞大 的 军 
备 计划 能 够 确保 持续 繁荣 。 自 始 至 终 , 战 争 赔款 都 没有 损害 德 
国 经 济 ,因为 他 们 实际 上 是 在 《 道 威 斯 计 划 》 的 帮助 下 循环 利用 
从 美国 借 来 的 钱 。 

1925 年 , 艾 伯 特 总 统 去 世 后 ,德国 进行 了 一 次 由 三 个 候选 
人 竞争 的 总 统 选举 。 天 主教 中 心 党 .民主 党 和 社会 民主 党 都 支 
持 中 心 党 候选 人 。 民 族 党 .人 民 党 和 其 他 右 履 集团 都 支持 当时 
已 经 77 岁 的 陆军 元 帅 兴 登 堡 。 共 产 党 放弃 了 自己 的 候选 人 ,从 
而 帮助 了 兴 登 堡 。 他 以 微弱 多 数 赢得 了 选举 。 但 是 让 大 多 数 民 
族 主义 集团 感到 苦恼 的 是 ,直到 1930 年 兴 登 堡 都 完全 按照 宪法 
办 事 。 尽 管 这 个 时 期 的 国内 问题 开始 升温 ,但 是 都 通过 民主 程 
序 解决 了 。 在 1928 年 的 选举 中 ,社会 民主 党 重新 拿 回 政权 。 繁 
菜 已 经 让 人 们 变 得 温和 并 且 越 来 越 支 持 共 和 政体 。 

对 外 事务 方面 ,这 个 时 期 德国 对 集体 安全 体系 的 参与 逐渐 
增多 。1925 年 ,德国 与 原 协约 国 集团 成 员 签 署 了 《 洛 迦 诺 公 约 》 
(the Locarno treaties) ,该 公约 规定 法 国 军 队 撤 出 莱茵 地 区 。 作 
为 交换 ,莱茵 区 变 成 中 立 区 和 法 德 边界 ,由 英国 和 意大利 保证 其 
安全 。 另 外 ,建立 仲裁 机 构 处 理 德国 与 其 邻 国 的 纠纷 。 但 是 ,这 
些 条 约 并 没有 担保 德国 与 波兰 和 捷克 斯 洛 伐 克 的 边界 。1926 
年 ,德国 被 允许 加 入 国联 。1928 年 ,德国 接受 了 规定 侵略 战争 
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为 非法 的 《 凯 洛 格 一 白 里 安 公 约 》(the Kellogg-Briand Pact) 。 

1929 年 ,根据 另 一 位 美国 人 欧文 。D. 杨 格 (Owen D. Young， 
1874 1962) 命 名 的 一 项 新 的 赔款 计划 实际 减少 了 协约 国 最 初 要 
求 的 赔款 总 额 。 杨 格 是 该 计划 起 草 委员 会 的 主席 。 《 杨 格 计划 》 
还 确定 了 比 《 道 威 斯 计 划 》 更 慢 的 赔款 支付 速度 ,并 且 人 允许 德国 在 
他 们 的 集体 安全 体系 中 发 挥 更 大 的 作用 。 1930 年 6 月 ,协约 国 集 
团 撤 出 了 莱茵 区 , 比 4 凡 尔 赛 和 约 ? 规 定 的 期 限 提前 了 四 年 。 


3. 德国 与 世界 大 萧条 (1929 一 1933) 


经 济 萧条 开始 动 播 繁荣 与 温和 的 基础 。 经 济 萧条 是 贸易 和 
普遍 繁荣 的 急剧 衰退 。 在 1873 至 1896 年 的 世界 范围 大 萧条 
中 ,物价 暴跌 .农业 困难 加 剧 一 一 这 种 情况 在 欧洲 更 加 严重 , 因 
为 夏季 雨水 太 多 导致 了 农业 娄 收 ,来 自 阿根廷 和 澳大利亚 的 生 
肉 ,加拿大 和 美国 的 谷类 又 引发 了 竞争 一 -银行 纷纷 倒闭 ( 奥 地 
利和 法 国 尤为 严重 ) 。 尽管 学 者 们 并 不 赞同 这 种 长 期 原因 的 说 
法 ,但 是 大 家 有 日 共 睹 的 是 , 1929 一 1934 年 这 次 新 的 “世界 萧 
条 ”尽管 短暂 却 极为 剧烈 ,特别 是 摧毁 了 美国 \ 德 国 和 奥地利 中 
产 阶级 的 信心 。 

实际 上 ,这 次 经 济 萧条 早 在 1929 年 10 月 华尔街 股市 崩溃 
之 前 就 已 经 开始 了 ,由 于 生产 过 剩 和 分 配 不 当 引 起 物价 下 跌 , 加 
上 股票 市 场 投 机 行为 导致 了 普遍 的 金融 铠 懂 , 农 业已 经 衰退 。 
美国 银行 纷纷 从 欧洲 撤资 。1931 年 ,法 国人 出 于 本 国 经 济 的 迫 
切 需要 而 取 走 其 短期 存款 后 ,当时 奥地利 最 大 的 商业 银行 一 一 
奥地利 信贷 银行 (the Austrian Kredit-Anstalt) 也 被 迫 宣布 破 
产 。 在 德国 ,资金 和 国外 贷款 的 短缺 很 快 缩减 了 工业 产量 ,进而 
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导致 出 口 下 降 和 对 运输 业 ( 尤 其 是 海运 ) 需 求 量 的 减少 ,这 一 切 
又 进一步 引发 了 大 范围 的 失业 。 

对 计划 经 济 的 需要 似乎 很 明显 , 左 辟 和 右翼 的 极权 运动 又 
普遍 做 出 了 要 实行 这 种 长 期 计划 的 承诺 。 于 是 那些 受 这 场 很 快 
就 举世 闻名 的 “大 萧条 ”伤害 最 重 的 人 们 纷纷 转向 这 些 极权 运动 
而 远离 了 自由 市 场 经 济 。 对 资本 家 来 说 ,布尔 什 维 克 式 的 解决 
方法 是 不 可 取 的 ;对 民族 主义 者 来 说 ,他 们 相信 大 萧条 是 由 另 一 
个 国家 不 健康 的 经 济 行 为 引起 的 ,所 以 关税 是 一 种 解决 办 法 。 
由 于 法 西 斯 运动 主张 经 济 民 族 主义 和 统一 的 国家 计划 经 济 , 他 
们 很 快 赢得 了 新 的 拥护 者 。 失 业 保 险 为 德国 工人 缓和 了 第 一 次 
冲击 。 然 而 刚刚 遭受 通货 膨胀 打击 、 还 在 痛苦 恢复 中 的 下 层 中 
产 阶级 , 却 没 有 这 样 的 屏障 可 以 为 他 们 抵挡 贫困 。 正 是 这 些 人 
的 绝望 帮助 了 希特勒 ,本 来 在 德国 履行 (凡尔赛 和 约 》 的 那些 年 
里 希特勒 的 机 会 已 经 减少 了 。 与 此 同时 ,希特勒 也 在 准备 武力 
手段 ,特别 是 创建 了 由 海 因 里 希 。 希 姆 莱 (Heinrich Himmler， 
1900 一 1945) 指 挥 的 纳粹 党 卫队 (Defense Force, or SS) ,这 是 一 
支 由 精锐 力量 组 成 的 、 身 着 黑 衫 的 仪仗队 。 党 卫队 的 成 员 资 格 
强调 “种 族 纯 正 ”, 其 成 员 可 以 成 为 盖世 太保 或 者 “秘密 警察 ”的 
核心 分 子 。 

1930 年 ,德国 政府 由 于 无 法 在 失业 保险 抚恤 金 问 题 上 达成 
一 致 而 垮台 。 兴 登 堡 任命 天 主教 中 心 党 党 员 海 因 里 希 * 布 吕 宁 
(Heinrich Briining,1885 一 1970) 为 总 理 , 并 且 指 示 他 成 立 一 个 
不 受 党 派 忠诚 束缚 的 紧急 内 阁 。 当 时 已 经 82 岁 的 兴 登 堡 总 统 
已 经 深 受 库 尔 特 。 冯 。 施 莱 吹 尔 将 军 (General Kurt von 
Schleicher,1882 一 1934) 的 影响 , 施 莱 吹 尔 将 军 是 一 位 有 野心 又 
很 精明 的 政治 军事 家 , 早 就 为 自己 设计 好 了 取信 于 总 统 的 发 展 
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道路 。 兴 登 堡 希 望 按照 守法 授权 ,在 紧急 情况 下 依靠 政令 统治 
国家 。 国 民 议 会 没 能 通过 布 吕 宁 的 经 济 计划 ,于 是 就 给 了 兴 登 
堡 渴望 的 机 会 。 

总 统 令 宣布 了 新 预算 ,但 是 国民 议会 表示 反对 , 兴 登 堡 随后 
解散 国民 议会 ,并 且 要 求 1930 年 9 月 举行 新 选举 。 纳 粹 党 和 共 
产 党 上 街 抗议 而 且 都 取得 很 大 胜利 ,只 有 温和 派 蒙 受 了 损失 。 
纳粹 党 的 国民 议会 代表 从 12 名 增加 到 107 名 ,共产 党 则 从 54 
名 增加 到 77 名 。 布 吕 宁 只 好 继续 反对 选举 ,在 兴 登 堡 一 个 人 的 
支持 下 ,他 现在 也 转向 了 独裁 。 

当时 的 政治 麻烦 几乎 完全 是 由 日 益 加 剧 的 经 济 危机 引起 
的 。 为 了 避免 出 现 一 个 有 纳粹 党 参加 的 新 政府 ,社会 民主 党 决 
定 支持 布 吕 宁 。 国 民 议 会 开会 时 ,纳粹 党 和 共产 党 虽然 在 会 外 
制造 混乱 ,但 是 会 上 却 联 合 投票 反对 政府 的 议案 。 这 些 议案 能 
够 获得 通过 ,仅仅 是 因为 社会 民主 党 投了 赞成 票 。1931 年 , 布 
吕 宁 试图 成 立 一 个 德 奥 关 税 同盟 以 协调 两 国 的 关税 政策 ,帮助 
两 国 在 不 影响 各 自 政治 主权 的 情况 下 克服 经 济 萧条 。 这 样 的 安 
排 在 两 个 同样 遭受 失业 痛苦 的 国家 是 否 真能 成 功 实施 还 无 法 猜 
测 。 但 是 德 奥 政 治 结盟 的 冲动 可 能 已 经 证 明 不 会 太 受 欢迎 。 因 
为 无 论 如 何 , 这 个 计划 在 协约 国 特别 是 法 国 看 来 都 是 “大 德国 ” 
的 幽灵 ,而 且 国际 法 庭 也 会 否决 这 个 方案 。 

纳粹 党 .民族 党 .退伍 军人 组 织 “ 钢 盔 团 ”、 容 克 地 主 的 农业 
联盟 .工厂 主 和 从 前 的 王室 代表 组 成 了 一 个 反对 布 吕 宁 的 联盟 。 
这 个 联盟 有 强大 的 财政 来 源 、 群 众 支持 ,甚至 还 有 纳粹 冲锋 队 和 
党 卫队 这 样 的 私人 军队 ,以 及 其 他 一 些 准 军事 组 织 。 由 于 左 沟 
已 经 分 裂 , 除 了 掌握 军队 的 兴 登 堡 之 外 ,这 个 新 生 右 必 联 盟 通 向 
政治 胜利 的 道路 毫 无 障碍 。1932 年 初 ,希特勒 受 邀 到 煤 钢 巨头 
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们 的 一 次 集会 上 发 表演 讲 , 他 已 经 赢得 了 这 些 巨头 的 财政 支持 。 
希特勒 的 某 些 信徒 当时 迫不及待 要 发 动 一 次 新 暴动 ,但 是 希 特 
勒 不 许 他 们 行动 ,因为 他 相信 纳粹 党 可 以 合法 地 取得 政权 。 

在 1932 年 3 月 的 总 统 选举 中 ,希特勒 作为 纳粹 党 候选 人 、 
兴 登 堡 作 为 天 主教 中 心 党 .社会 民主 党 及 其 他 温和 派 政 党 的 候 
选 人 参 选 。 希 特 勒 获得 了 11, 338, 571 票 , 兴 登 堡 获 得 了 
18,661,736 票 , 比 规定 多 数 少 了 0.4%。 在 最 后 的 选举 中 ,民族 
党 支持 希特勒 把 选票 拉 到 了 1340 万 张 ,但 是 兴 登 堡 还 是 赢得 了 
1936 万 票 。 然 而 ,作为 温和 派 候选 人 当选 的 这 位 84 岁 高 龄 的 元 
帅 本 人 已 经 不 再 是 温和 派 ,反而 成 了 容 克 地 主 和 军队 的 工具 。 

为 了 应 付 来 自 政府 的 压力 , 布 吕 宁 和 兴 登 堡 试图 取缔 纳粹 
冲锋 队 和 党 卫队 ,但 是 遭 到 了 施 莱 吹 尔 等 人 的 坚决 反对 。 兴 登 
堡 发 现 自己 纳 错 了 谏 ,他 告诉 布 吕 宁 自己 将 不 再 签署 任何 紧急 
政令 , 布 吕 宁 随 即 辞职 。 施 莱 吹 尔 又 说 服 兴 登 堡 任命 了 天 主教 
贵族 也 是 天 主教 中 心 党 的 极 右翼 成 员 弗 朗 效 。 汉 “。 巴 本 (Franz 
von Papen,1879 一 1969) 为 总 理 , 巴 本 成 立 了 一 个 由 其 他 贵族 组 
成 的 内 阁 。 

然而 ,天 主教 中 心 党 却 不 承认 没有 任何 政治 党 派 或 集团 支持 
的 巴 本 。 纳 粹 党 也 只 是 暂时 容忍 了 巴 本 ,因为 他 同意 取消 对 纳粹 
冲锋 队 和 党 卫队 的 禁令 。 事 实证 明 , 巴 本 在 对 外 政策 方面 比 布 吕 
宁 成 功 ,因为 协约 国 放弃 了 《 杨 格 计 划 》 而 要 求 德国 只 需 向 一 个 用 
于 全 欧洲 重建 的 基金 支付 30 亿 金 马克 。 

1932 年 7 月 31 日 ,应 巴 本 的 要 求 举 行 了 新 的 国会 议会 选 
举 。 巴 本 原 以 为 纳粹 党 的 说 峰 时 期 已 过 ,其 选票 会 减少 ,随后 他 
们 就 会 在 新 政府 中 采取 合作 态度 。 然 而 , 早 在 7 月 20 日 巴 本 解 
散 了 普鲁士 的 政府 ,原因 是 它 不 能 维持 公共 秩序 ,在 普鲁士 已 经 
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发 生 了 500 多 起 纳粹 冲锋 队 与 其 所 谓 敌 人 的 冲突 。 结 果 这 一 举 
动 正中 希特勒 下 怀 ,他 因此 赢得 了 230 个 席位 从 而 成 为 国会 第 
一 大 党 。 共 产 党 也 获得 了 胜利 , 受 损 的 主要 是 社会 民主 党 。 民 
主 党 和 人 民 党 几乎 从 国会 中 消失 了 。 

巴 本 失 算 了 。 他 当时 是 想 吸 收 一 些 纳粹 分 子 进 政府 ,但 是 
纳粹 党 要 求 得 到 总 理 职 位 ,而 兴 登 堡 又 不 准备 把 它 交 给 希特勒 。 
于 是 巴 本 决定 解散 国民 议会 并 重新 选举 。 如 此 反复 进行 , 巴 本 
希望 每 次 都 能 削弱 希特勒 的 势力 ,直到 希特勒 转 而 支持 自己 并 
且 接 受 一 个 副职 。 巴 本 还 向 支持 希特勒 的 实业 家 施加 压力 , 结 
果 导 致 纳粹 党 的 经 费 开 始 枯 竭 , 给 希特勒 造成 了 严重 的 财政 困 
难 。1932 年 11 月 6 日 的 选举 证 实 了 巴 本 的 预计 ,纳粹 党 的 席位 
从 230 下 降 到 196。 尽 管 共产 党 实际 上 获得 了 胜利 ,但 是 巴 本 也 
赢得 了 支持 。 

于 是 , 备 受 鼓舞 的 巴 本 设计 了 一 项 有 可 能 使 魏 玛 共和 国 更 接 
近 总 体 国家 政策 的 宪法 修正 案 , 即 把 政权 还 给 有 产 阶级 的 精英 。 
施 莱 吹 尔 一 方面 奉劝 兴 登 堡 相信 这 个 方案 很 幼稚 , 另 一 方面 也 极 
力 试图 组 成 一 个 新 的 多 数 派 。 但 是 正 走 下 坡 路 的 施 莱 敬 尔 最 终 
失败 了 ,这 就 为 希特勒 扫 清 了 道路 ,他 现在 成 了 既 有 系统 规划 又 
有 公众 支持 的 唯一 人 选 。 于 是 ,希特勒 要 求 出 任 总 理 。 巴 本 同意 
了 ,但 是 前 提 条 件 是 希特勒 必须 严格 按照 议会 程序 处 理 政 事 。 他 
本 人 则 将 出 任 副 总 理 。 巴 本 还 以 为 自己 能 够 控制 政府 ,因为 11 位 
部 长 中 只 有 3 位 是 纳粹 党 员 。 所 以 他 功 说 兴 登 堡 接受 了 希特勒 
出 任 总 理 。 然 而 , 巴 本 低估 了 希特勒 。 尽 管 希 特 勒 向 兴 登 保 发 拆 
他 将 维护 宪法 ,但 是 他 没有 遵守 诺言 。 从 1933 年 1 月 30 日 希 特 
勒 出 任 总 理 的 那 一 刻 起 , 魏 玛 共和 国 就 注定 要 灭亡 了 。 
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三 .1933 一 1939 年 希特勒 统治 下 的 德国 


在 掌权 的 第 一 周 ,希特勒 就 致力 于 将 他 的 总 理 任期 变 成 独 
裁 统治 。 他 解散 了 国民 议会 ,要 求 重新 选举 。 在 大 选 期 间 , 纳 粹 
党 的 反对 者 都 遭 到 了 暴力 和 威胁 的 恐吓 ,并 且 被 剥夺 了 听 广 播 
的 权利 ,也 不 能 自由 使 用 新 闻 媒 体 。2 月 27 日 夜 ,国会 大 厦 神 
秘 失火 。 听 说 这 个 消息 后 ,希特勒 兴奋 地 大 叫 :“ 现 在 我 可 以 收 
拾 他 们 了 。?” 因 为 他 知道 这 场 大 火 可 以 用 来 栽赃 共产 党 。 第 二 天 
早上 ,4000 名 共产 党 员 被 捕 , 到 了 中 午 , 希 特勤 已 经 说 服 兴 登 保 
宣布 紧急 状态 中 止 公民 的 基本 权利 。 奸 捕 、 无 限期 的 拘留 和 怒 
怖 活动 充斥 全 国 。 德 国事 实 上 成 了 独裁 国家 。 

然而 在 3 月 5 日 的 选举 中 ,纳粹 党 只 赢得 了 44% 的 选票 ,在 
国民 议会 中 获得 了 288 个 席位 。 于 是 希特勒 用 纳粹 冲锋 队 不 断 
实施 恐吓 ,骚扰 国民 议会 。 结 果 在 3 月 23 日 的 投票 中 ,除了 94 
位 社会 民族 党 议员 (共产 党 被 取消 了 席位 ) 以 外 ,所 有 人 都 支持 
通过 授权 法 案 取 消 了 魏 玛 宪法 。 与 墨 索 里 尼 不 同 的 是 ,希特勒 
在 法 律 允 许 的 范围 内 获取 了 政权 ,并 且 利用 议会 实现 了 自己 的 


1. 独裁 统治 


此 时 的 希 特 勤 可 以 为 所 和 欲 为 ,不 受 法 律 的 叮 毕 了 。 他 组 建 
了 以 约瑟夫 。 戈 培 尔 (Josef Goebbels,1897 一 1945 ) 为 部 长 的 宣 
传 部 ,和 剥夺 了 地 方 政 府 的 权力 ,并 且 从 柏林 直接 任命 可 以 凌驾 于 
地 方 议会 之 上 的 行政 长 官 。1934 年 8 月 兴 登 堡 去 世 , 希 特 勒 成 
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为 德国 总 统 兼 总 理 , 但 是 他 更 喜欢 “元 首 ” 的 称号 。 这 次 新 变动 
受到 公民 投票 的 支持 ,当时 希特勒 赢得 了 88% 的 赞成 票 。 

反对 希特勒 的 政党 都 被 强行 解散 。1933 年 5 月 政府 取缔 
了 共产 党 和 社会 党 。1933 年 6 月 民族 党 自行 解散 。1933 年 7 
月 政府 又 取缔 了 天 主教 政党 。1934 年 2 月 取缔 了 所 有 主张 君 
主 制 的 团体 。 钢 盔 团 则 被 并 人 了 纳粹 党 。1933 年 7 月 ,纳粹 党 
正式 宣布 成 为 德国 的 唯一 合法 政党 。 

对 于 缺乏 民主 传统 的 德国 人 民 而 言 , 纳 粹 的 吸引 力 不 仅 在 
于 他 们 对 议会 制度 的 “混乱 ”不 满 ,而 且 也 因为 他 们 更 愿意 接受 
一 个 做 什么 事 都 能 在 民众 中 引起 共鸣 的 强势 人 物 。 在 1933 年 
11 月 的 选举 中 ,没有 反对 党 候选 人 ,92% 的 选民 都 投票 支持 纳 
粹 党 ,在 661 个 席位 的 议院 中 只 有 2 名 非 纳 粹 党 代表 。 就 像 在 
法 西 斯 意大利 和 共产 主义 俄国 一 样 ,纳粹 党 得 到 青年 团体 的 支 
持 , 从 而 很 快 拥 有 了 一 个 强大 的 地 方 组 织 , 该 组 织 遍 布 德国 并 且 
吸收 了 身 居 国 外 的 德国 人 。 

然而 在 纳粹 党 内 部 ,那些 笃信 和 希特勒 关于 社会 和 经 济 问题 
的 激进 言论 的 纳粹 分 子 制造 了 麻烦 。 这 些 纳粹 分 子 很 多 都 集中 
在 冲锋 队 ,其 成 员 大 多 来 自 于 下 层 阶 级 ,希特勒 对 待 冲锋 队 的 方 
式 让 他 们 很 苦恼 。 他 们 对 希特勒 的 上 台 功 不 可 没 , 现 在 却 成 了 
希特勒 的 绊脚石 。 冲 锋 队 不 再 受 尊重 ,当然 也 不 像 党 卫队 特别 
是 军队 那样 得 到 希特勒 的 支持 。 

1934 年 6 月 30 日 ,希特勒 指挥 并 亲自 参加 了 通常 也 被 称 做 
“长 剑 之 夜 " 的 “血腥 清洗 ”。 包 括 恩 斯 特 。 罗 姆 、 天 主教 行动 会 
的 头目 、 施 莱 葡 尔 及 其 妻子 在 内 的 1000 多 人 被 杀 。 为 了 给 这 次 
大 屠杀 和 软禁 巴 本 的 行为 辩解 ,希特勒 宣称 冲锋 队 正 在 策划 发 
动 政变 ,而 那些 异己 分 子 和 违背 公共 道德 的 人 (因为 罗 姆 是 同性 
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恋 ) 也 必须 肃清 。 在 此 之 后 ,对 希特勒 来 说 就 不 存在 任何 有 影响 
的 反对 派 了 。 


2. 实践 中 的 种 族 主义 和 政治 理论 


授权 法 通过 后 不 久 ,希特勒 开始 了 打击 犹太 人 的 活动 。 在 
人 口 接近 6000 万 的 德国 ,有 工作 的 犹太 人 只 占 总 人 口 的 不 到 
1%% 。 但 是 ,犹太 人 是 各 专业 领域 和 艺术 领域 的 领军 人 物 , 他们 
为 德国 文化 做 出 了 杰出 贡献 。 由 于 大 部 分 犹太 人 都 是 爱国 的 德 
国人 ,如 果 人 允许 的 话 , 他 们 中 的 很 多 人 都 可 能 成 为 纳粹 党 员 。 然 
而 , 反 犹太 主义 的 纳粹 学 说 却 无 情 地 排斥 他 们 。 

种 族 主义 现在 成 为 德国 国家 政策 的 一 部 分 。 犹 太 人 经 营 的 
生意 和 从 事 的 职业 都 受到 联合 抵制 ,他 们 也 被 禁止 从 政 。1935 
年 9 月 15 日 的 (纽伦堡 法 案 ) 规 定 ,祖父 母 中 只 要 有 一 方 为 犹太 
疹 的 人 都 属于 犹太 人 ,这 些 人 不 享有 德国 公民 权 。 禁 止 犹 太 人 
与 非 犹 太 人 通婚 的 “种 族 污染 ”行为 。 禁 止 犹 太 人 悬挂 国旗 , 写 
作 或 发 表 文章 ,举办 画展 或 者 音乐 会 ,在 舞台 或 者 荧屏 上 表演 ， 
在 任何 教育 机 构 执 教 ,在 银行 或 者 医院 工作 ,进入 政府 的 劳动 或 
专业 机 构 就 职 , 以 及 出 售 书 刊 或 古董 。 他 们 没有 资格 享受 失业 
保险 和 救济 。 很 多 城镇 和 乡村 甚至 不 允许 犹太 人 在 他 们 的 社区 
内 居住 。 

1938 年 11 月 ,一 个 17 岁 的 犹太 男孩 因为 无 法 忍受 父母 被 
迫害 而 开 枪 打 死 了 德国 驻 巴黎 大 使 馆 的 一 名 秘书 。 两 天 后 ,一 
伙 有 组 织 的 德国 暴徒 就 洗劫 了 德国 境内 所 有 的 犹太 商店 ,焚烧 
和 炸 筑 了 犹太 教堂 , 冯 进 犹太 人 的 家 里 袭击 住户 并 且 盗 取 他 们 
的 财产 。 这 就 是 历史 上 有 名 的 “水 晶 之 夜 ?或 者 “ 碎 玻 璃 之 夜 ”， 
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即使 在 外 国 观察 家 看 来 ,该 事件 也 清楚 地 表明 德国 已 经 正式 推 
行 反 犹 太 政策 。 随 后 ,德国 政府 就 强迫 犹太 人 修复 那些 受到 破 
坏 的 财产 并 且 缴纳 罚款 。 犹 太 人 被 迫使 用 特殊 的 名 字 , 佩 戴 黄 
色 的 大 卫 之 星 (Stars of David) ,并 且 都 被 送 到 所 谓 的 德意志 5 
国 “ 犹 太 人 联合 会 ”。 然 而 把 犹太 人 驱逐 到 聚居 区 的 做 法 还 只 是 
个 开始 ,二 战 期 间 纳粹 就 用 毒气 室 对 犹太 人 实施 肉体 上 的 消 
天 于 5 

对 “种 族 纯正 ”的 狂热 追求 促进 了 对 优生 学 的 研究 、 大 规模 
运动 会 的 举行 .对 身体 健康 的 崇拜 ,以 及 把 希特勒 吹捧 成 事实 上 
的 救世 主 。 金 发 碧眼、 完美 的“ 纯 种 日 耳 曼 人 ”被 迫 早 早 地 结婚 
并 且 生 育 很 多 孩子 。 当 时 的 妇女 一 般 到 了 24 岁 就 被 要 求生 育 。 
为 了 保持 种 族 纯 洁 , 绝 育 手 术 也 被 引入 德国 以 预防 遗传 病 的 发 
生 。 战 争 期 间 还 对 “ 劣 等 ”种 族 的 人 们 包括 犹太 人 、 波 兰 和 其 他 
的 斯 拉夫 人 、 吉 普 赛 人 实施 了 和 怒 怖 残忍 且 没 有 任何 科学 价值 的 
药物 实验 。 这 些 行为 都 是 纳粹 “优生 学 ?法 规 的 直接 后 果 。 

外 交 方 面 ,德意志 种 族 主义 提出 征服 所 有 德国 人 居住 的 领 
土 是 合法 的 。 生 存 空间 理论 (不 断 扩 大 的 “日 耳 曼 种 族 ” 需 要 “ 生 
存 空间 ”) 又 主张 兼并 非 德 国人 居住 的 地 区 也 是 合法 的 。 希 特 瓯 
甚至 宣称 德国 人 有 权 得 到 他 们 想 要 的 一 切 , 因 为 他 们 是 上 等 
民族 。 

有 些 德国 知识 分 子 还 把 德国 的 历史 追溯 到 中 世纪 的 神圣 罗 
马 帝 国 , 称 其 为 德意志 第 一 帝国 。 既 然 一 战 已 经 终结 了 威廉 二 
世 的 第 二 帝国 ,他 们 希望 缔造 第 三 帝国 ,吞并 旧 有 的 领土 ,而 不 
管 现在 是 谁 居 住 在 那些 土地 上 。 这 也 是 希特勒 用 “第 三 帝国 ”这 
个 术语 来 描述 他 宣称 会 延续 一 千年 的 纳粹 德国 的 用 意 。 以 卡 
尔 。 豪 斯 付费 尔 (Karl Haushofer,1869 一 1946) 为 首 的 “地 缘 政 
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Webrt Gud! 
Nonit nuht bel Wben' 


1933 年 4 月 1 日 ,纳粹 在 德国 党 权 不 及 三 个 月 后 开始 抵制 犹 
太 人 商业 ,柏林 蒂 茨 商业 街 的 一 份 告示 写 道 :为 了 保护 自己 ,德国 
人 不 要 购买 犹太 人 的 商品 。”(National Archives) 
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治学 ”教授 们 为 生存 空间 理论 提供 了 “科学 ”基础 。 豪 斯 霍 费 尔 
宣称 英法 已 经 衰落 ,小 的 国家 必 将 灭亡 ,因此 德国 必须 无 情 地 扩 
张 ,占领 欧 亚 大 陆 的 “心脏 地 区 ”进而 统治 世界 。 另 一 派 理论 则 
主张 德国 的 未 来 取决 于 和 苏联 的 结盟 ,从 而 将 苏联 取 之 不 尽 的 
劳动 力 与 德国 的 工业 生产 效率 和 军事 技术 紧密 结合 。 

希特勒 还 重建 了 德国 的 司法 体制 ,废弃 了 传统 的 法 律 原则 ， 
而 代 之 以 他 宣称 可 以 让 个 人 完全 服从 于 人 民 的 “人 民 ” 司 法。 由 
希特勒 任命 法 官 的 人 民法 庭 在 1934 年 5 月 成 立 ,主要 审判 各 种 
叛国 罪 ,这 种 犯罪 现在 已 经 从 逻辑 上 延伸 到 包括 了 很 多 对 “人 
民 ” 的 轻 度 侵犯 行为 。 随 即 建立 了 很 多 用 于 关押 国家 敌人 的 集 
中 营 ,而 且 这 些 敌人 可 以 不 用 上 诉 就 被 处 决 。1933 年 4 月 在 普 
鲁 土 正式 组 建 的 盖世 太保 (秘密 国家 警察 ) 到 1934 年 已 经 遍布 
全 国 , 他 们 可 以 随意 拆 阅 私人 信件 、 窃 听 电 话 以 及 对 公民 进行 
监视 。 

所 有 经 济 生活 都 在 帝国 的 统 摄 之 下 。 农 业 方面 ,纳粹 的 目 
标 是 实现 自给 自足 和 控制 农民 阶级 。 容 克 地 主 受到 保护 ,帝国 
没有 采取 任何 措施 剥夺 他 们 的 巨额 财产 。1933 年 通过 了 一 部 
特别 法 ,保护 小 农场 不 被 强制 出 售 和 抵债 ,此 举 又 为 希特勒 赢得 
了 小 农场 主 的 支持 。 但 是 要 由 政府 决定 农场 的 必要 产量 ,确定 
农场 的 价格 .工资 以 及 分 配 农场 产品 的 费用 。 荒 废 的 土地 都 被 
重新 耕种 ,城市 居民 也 不 得 不 在 温室 里 种 植 蔬菜 以 备战 争 之 需 。 
. 工业 方面 ,希特勒 在 1933 年 宣布 了 一 个 四 年 计划 ,1936 年 
又 公布 了 第 二 个 。 第 一 个 计划 的 目标 主要 是 复苏 经 济 。 男 女 劳 
改 所 、 重 整 军备 ,以 及 公共 建设 工程 都 帮助 降低 了 失业 率 。 第 二 
个 计划 是 为 了 备战 而 制定 的 。 原 材料 的 产量 增加 了 ,这 些 材料 
首先 供应 给 军队 和 其 他 战争 相关 产业 ,劳动 力也 以 类 似 的 方式 
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分 配 ,物价 和 外 汇 都 受到 控制 。 为 了 快速 调动 货物 和 军队 ,国家 
还 修建 了 战略 高 速 公路 (Autobahnen) ,这 也 是 最 早 的 现代 高 速 
公路 。 

1933 年 纳粹 党 取缔 了 所 有 的 工会 ,1934 年 又 取缔 了 雇主 协 
会 。 为 了 取代 这 些 组 织 ,他 们 成 立 了 一 个 包括 所 有 雇佣 劳动 者 、 
工薪 阶层 .专业 技术 人 员 以 及 雇主 的 劳动 阵线 (Labor Front)。 
工人 无 权 罢工 和 停工 ,但 是 只 要 接受 这 个 体制 ,他 们 就 有 保障 获 
得 工作 。 另 外 ,劳动 阵线 还 是 一 个 间谍 组 织 ,长 期 警惕 工厂 里 的 
反 纳 粹 主义 者 ,并 且 可 以 降低 他 们 的 工资 ,解雇 甚至 把 他 们 送 进 
监狱 。 

第 二 个 四 年 计划 开始 实行 时 ,工人 的 流动 性 已 经 减弱 。 每 
个 工人 都 有 一 个 工作 夭 详 细 记 录 着 他 们 过 去 受过 的 培训 和 从 事 
的 岗位 ,除非 国家 认为 更 合适 ,否则 他 们 不 能 得 到 新 工作 。 所 有 
的 中 学 毕业 生 都 必须 到 劳动 就 业 机 关 登 记 注 册 , 达 到 劳动 年 龄 
的 男女 都 可 以 被 征 募 为 劳工 。 就 在 二 战 爆发 前 ,所 有 的 农业 和 
矿业 工人 以 及 某 些 工厂 工人 都 被 国定 在 他 们 的 工作 岗位 上 。 与 
此 同时 ,大 企业 联合 成 了 德国 工业 组 织 的 普遍 特征 ,这 是 一 种 国 
家 控制 下 的 营利 性 垄断 体制 。 经 济 部 长 有 权 控 制 工厂 的 扩建 和 
进出 口 ,确定 价格 和 成 本 以 及 分 配 原材料 。 

这 些 协 调 程序 被 应 用 到 德国 生活 的 各 个 领域 ,包括 教育 和 
艺术 。 据 说 欧 林 曾经 发 表 过 这 样 的 言论 :“ 我 一 听 到 有 人 谈论 文 
化 ,就 会 伸手 拿 我 的 左轮 手枪 ”希特勒 本 人 的 艺术 观 也 极其 简 
单 ;他 谴责 大 部 分 现代 艺术 都 是 非 雅 利安 的 。 于 是 ,学 校 的 课程 
(尤其 是 历史 课 ) 都 必须 按照 纳粹 的 “鲜血 与 祖国 ”理论 来 教授 。 
纳粹 的 种 族 理论 .德国 的 辉煌 历史 孕育 出 的 伟大 成 果 、 尚 武 精 
神 , 以 及 健壮 的 体魄 都 是 新 教育 的 基础 。 
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图 为 第 三 帝国 时 期 一 名 德国 妇女 在 向 希特勒 欢呼 时 失声 痛 器 
的 场景 。 这 幅 鼎 有 感染 力 但 却 日 期 不 明 的 照片 并 没有 表明 这 位 妇 
女 器 注 的 真正 原因 。 她 是 因 看 到 元 首 后 感情 失控 而 央 注 ? 抑或 是 
因为 她 了 解 甚至 亲历 了 纳粹 制度 的 残忍 在 并 不 情愿 的 欢迎 仪式 上 
流露 出 的 忧伤 ? (Franklin D. Roosevelt Library) 


第 四 章 ”两 次 大 战 之 间 : 二 十 年 危机 。 221 


新 教 和 天 主教 的 基督 教会 对 纳粹 党 来 说 都 是 麻烦 。 和 希特勒 
的 极端 主义 信徒 主张 恢复 神秘 的 异 教 信仰 和 瓦格纳 歌剧 所 赞美 
的 德国 传统 众 神 。 作 为 一 名 天 生 的 天 主教 徒 ,希特勒 本 人 曾经 
说 过 德国 就 是 他 唯一 的 神 。 但 是 权力 政治 要 求 他 与 教会 妥协 ， 
因为 教会 仍然 得 到 大 多 数 德国 人 的 支持 。 为 了 避免 国家 的 控 
制 , 路 德 教 的 牧师 在 1933 年 组 织 了 一 次 全 国 大 会 ,但 是 由 于 纳 
粹 党 委派 了 自己 的 主教 ,大 会 险些 被 纳粹 势力 立刻 接管 。 极 端 
纳粹 分 子 企图 取消 圣经 和 废弃 十 字 架 的 行为 也 引起 了 不 满 。 

1933 年 7 月 ,希特勒 和 梵蒂冈 达成 了 一 项 宗教 协议 (也 是 
纳粹 的 第 一 份 国际 条 约 ) ,保证 信教 自由 并 人 允许 学 校 里 有 宗教 课 
程 ,天 主教 徒 有 权 成 立 青年 团体 和 指定 神学 教授 。 然 而 纳粹 党 
并 没有 遵守 这 些 条 款 。 天 主教 会 在 教学 过 程 中 也 发 现 天 主教 孩 
子 在 希特勒 的 青年 团体 中 接受 的 很 多 东西 都 是 需要 反对 的 。 
1937 年 ,教皇 还 颁布 了 一 道教 渝 批判 国家 社会 主义 。 不 过 ,天 
主教 徒 仍然 支持 希特勒 的 领土 野心 ,教会 在 希特勒 对 待 犹 太 人 
的 方式 问题 上 也 采取 了 模糊 立场 。 总 的 来 讲 , 希 特 勒 谨慎 避免 
了 与 教会 的 直接 冲突 ,教会 也 保持 了 沉默 。 


四 伊比 利 亚 的 独裁 主义 

两 次 世界 大 战 之 间 的 动荡 年 代 , 不 仅 在 意大利 和 德国 ,而 且 
在 西班牙 .葡萄 牙 、 哈 布 斯 堡 帝国 的 继承 国 (捷克 斯 洛 伐 克 除 外 ) 
以 及 东欧 和 东南 欧 的 其 他 国家 都 出 现 了 非 民 主 的 独裁 政府 。 
1. 西班牙 


1918 年 的 西班牙 仍然 存在 地 方 忠诚 与 民族 情感 的 斗争 。 
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加 泰 罗 尼 亚 人 (Catalonians) 和 巴 斯 克 人 (Basques) 继 续 为 建立 
独立 国家 而 斗争 。 虽 然 天 主教 曾经 在 中 世纪 团结 西班牙 人 战胜 
了 穆斯林 ,16 和 17 世纪 又 打败 了 新 教徒 ,但 是 教会 已 经 不 再 是 
一 种 足够 强大 的 团结 力量 了 。 尽 管 西班牙 有 时 也 能 在 农业 和 工 
业 原 料 方面 基本 自给 自足 ,但 是 其 土地 贫 痛 、 农 业 落 后 ,而 且 农 
村 地 区 人 口 过 剩 。 贫穷 随处 可 见 , 民 众 对 国家 领导 者 的 不 满 日 
益 增加 。 s 

西班牙 还 经 受 着 声望 降低 的 痛苦 。 它 在 1898 年 的 短期 战 
争 中 输 给 了 美国 ,在 一 战 中 保持 了 中 立 。 政 府 对 于 农业 的 发 展 
几乎 无 所 作为 ,加 泰 罗 尼 亚 的 农民 得 不 到 足够 的 土地 养活 自己 。 
当时 存在 很 多 小 块 土地 和 很 多 大 地 产 , 但 是 没有 富农 需要 的 中 
等 规模 的 土地 。 饲 养 的 西班牙 绵羊 竞争 力 不 及 澳大利亚 和 阿 根 
廷 的 牧场 羊 群 。 由 于 运输 不 方便 ,从 卡 斯 提 尔 (Castile) 运 到 巴 
塞 罗 那 的 西班牙 谷物 比 从 北美 洲 运 来 的 外 国 谷物 成 本 还 高 。 到 
一 战 时 ,除了 软木 之 外 西班牙 在 欧洲 已 经 没有 自己 的 出 口 市 场 
了 ,但 是 从 软木 出 口中 受益 的 是 已 经 最 发 达 的 地 区 ,由 此 加 剧 了 
地 区 间 的 不 平衡 。 

西班牙 工业 以 纺织 业 为 主导 ,但 是 其 产品 大 都 局 限 在 棉花 
消费 远 不 如 东欧 地 区 的 国内 市 场 。 作 为 西班牙 工业 中 最 重要 的 
部 分 ,棉纺 织 业 却 不 能 像 在 法 国 、 瑞 士 和 比利时 那样 推动 工业 化 
发 展 到 新 阶段 。 而 且 , 纺 织 业 给 西班牙 带 来 的 小 规模 繁荣 也 主 
要 局 限 在 加 泰 罗 尼 亚 。 西 班 牙 几 乎 没有 发 展 重工 业 所 需 的 煤 
炭 , 毕 尔 巴 鄂 (Bilbao) 的 钢铁 业 直到 1914 年 都 在 使 用 英国 的 煤 
炭 。 西 班 牙 的 铁路 系统 也 不 得 不 依赖 英国 的 投资 ,直到 一 战 迫 
使 其 缩减 进口 量 ,西班牙 所 有 的 铁轨 和 车 辆 都 要 依靠 进口 。 简 
言 之 ,西班牙 没有 取得 现代 工业 化 的 突破 ,农业 水 平 仍然 很 低 ， 
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贫 富 差距 非常 严重 ,而 且 这 些 情 况 似 乎 并 没有 改善 的 迹象 。 

当 西 班 牙 人 转向 革命 学 说 时 ,他 们 主要 接受 的 是 巴 枯 宁 的 
无 政府 主义 信仰 ,随后 是 索 勒 尔 的 工 团 主 义 。 事 实 上 只 有 西 班 
牙 才 真正 坚持 了 无 政府 主义 (和 工 团 主义 )。 加 泰 罗 尼 亚 的 产业 
工人 和 不 再 参加 弥撒 的 安达 卢 西 亚 (Andalusia) 农 民 都 是 无 政 
府 主义 者 ,他 们 想 要 完全 筑 掉 这 个 国家 而 不 是 征服 和 利用 它 。 
然而 ,无 政府 主义 尽管 在 赂 峰 时 期 达到 了 100 至 150 万 信徒 , 它 
也 只 能 袭扰 而 不 能 推翻 政府 。 这 场 运动 具有 深刻 的 清教徒 主义 
和 反 天 主教 性 质 。 无 政府 主义 的 信徒 们 不 仅 焚 烧 天 主教 堂 而 且 
杀 死 了 教士 。 暗 杀 风 潮 把 米 盖 尔 。 普 里 莫 ， 德 .里 维 拉 将 军 
(General Miguel Primo de Rivera, 1870 一 1930) 推 上 台 , 他 从 
1923 一 1930 年 一 直 掌 握 西 班 牙 政权 。 期 间 , 他 宣布 了 戒严 令 ， 
解散 了 西班牙 议会 ,实行 审查 制度 ,并 且 把 自由 主义 评论 家 都 流 
放 到 了 国外 。 

20 世纪 30 年 代 , 西 班 牙 还 有 一 个 力量 不 断 增强 的 马克 思 
社会 主义 政党 。 该 党 拥有 自己 的 工会 联盟 ,他 们 发 展 的 第 一 股 
力量 主要 来 自 卡 斯 提 尔 以 及 西班牙 北部 矿业 和 钢铁 制造 中 心 的 
城市 工人 。1931 年 西班牙 成 为 共和 国 时 ,社会 主义 党 又 增加 了 许 
多 农村 支持 者 。1934 年 其 成 员 达 到 了 125 万 。 这 些 社会 主义 者 
都 是 温和 派 , 他 们 曾 拒绝 加 入 1920 年 的 共产 国际 (Comintern) ,但 
是 几 年 后 还 是 加 入 了 复兴 的 第 二 国际 。 政 见 不 同 者 就 组 建 了 一 
个 小 共产 党 ,而 加 泰 罗 尼 亚 人 还 有 他 们 自己 的 社会 主义 组 织 。 

西班牙 王室 正统 派 (Carlism) 是 极 右 势力 ,起 源 于 19 世纪 
的 一 场 支 持 山 角 王位 的 唐 。“ 卡 洛斯 (Don Carlos,1788 一 1855) 的 
运动 。 西 班 牙 王室 正统 派 主张 重建 宗教 裁判 所 ,他 们 视 铁 路 和 
电报 为 罪恶 之 源 ,并 且 反 对 哥 白 尼 的 宇宙 学 说 。 西 班 牙 王室 正统 
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派 也 拥有 很 多 下 层 支持 者 ,尤其 是 西班牙 北部 纳 瓦 拉 (Navarre) 的 
造反 农民 。 

国王 阿 方 索 十 三 世 (King Alfonso XIII, 1886 一 1931 年 在 
位 ) 在 西班牙 执政 到 1931 年 。“ 自 由 党 ?和 “保守 党 ?利用 贿选 和 
己 吓 在 政府 中 轮流 执政 ,但 真正 的 权力 在 地 方 权贵 手中 。 这 些 
轮流 执政 的 政府 只 控制 着 其 实 很 小 的 政治 中 心 。 西班牙 战 时 中 
立 带 来 的 繁荣 一 结束 ,无 政府 主义 者 、 左 派 和 极 右 势 力 之 间 的 冲 
突 就 使 很 多 人 感觉 普 里 莫 将 军 的 统治 很 有 必要 。 

普 里 莫 辞 职 和 去 世 后 , 阿 方 索 国王 恢复 了 宪法 。1931 年 4 
月 举行 的 地 方 选 举 被 视 为 是 对 君主 制 的 一 次 全 民 投 票 。 结果 ， 
代表 城市 下 层 中 产 阶级 、 小 商人 、 知 识 分 子 、 教 师 和 记者 的 共和 
党 人 赢得 了 胜利 。 阿 方案 国王 没有 退位 就 离开 了 西班牙 。1931 
年 6 月 的 立宪 国民 代表 大 会 选举 产生 了 共和 一 社会 主义 多 数 
派 ,11 月 份 国民 代表 大 会 就 宣布 禁止 阿 方案 回国 并 且 没收 了 他 
的 财产 。 于 是 ,西班牙 成 了 共和 国 。 

1931 年 12 月 ,国民 代表 大 会 通过 了 一 部 新 宪法 ,规定 了 一 
个 责任 制 内 阁 、 一 院 制 议会 ,以 及 由 选举 院 挑 选 的 总 统 , 选 举 院 
由 议会 和 公民 投票 产生 的 同等 人 数 的 选举 人 组 成 。 然而 很 明 
显 , 一 旦 机 会 成 熟 ,军队 就 会 起 义 反 对 这 个 共和 国 , 并 且 得 到 教 
会 和 大 地 主 的 支持 。 另 一 方面 ,共和 国 只 是 暂时 得 到 了 社会 主 
义 者 的 拥护 ,并 没有 到 无 政府 主义 者 的 支持 。 所 以 它 其 实 面临 
着 来 自 左 派 和 右派 两 方面 的 威胁 。 

第 一 次 危机 出 现 是 由 于 新 宪法 对 教会 地 位 的 规定 。 国民 代 
表 大 会 拒绝 了 很 有 可 能 被 大 多 数 天 主教 徒 接受 的 温和 提案 , 即 
保留 教会 作为 一 个 特殊 的 社团 ,让 其 拥有 自己 的 学 校 。 相反 , 它 
通过 的 法 律 非常 极端 ,不 仅 关闭 了 教会 学 校 , 两 年 后 又 取消 了 国 
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家 给 教会 的 拨款 。 这 就 使 共和 党 人 失去 了 很 多 支持 者 ,特别 是 
那些 下 层 教 士 。 

1933 年 无 政府 主义 者 通过 大 规模 起 义 表达 他 们 的 不 满 , 政 
府 用 武力 镇 压 了 起 义 。 监 狱 已 经 爆满 ,失业 率 也 居 高 不 下 。 对 
无 政府 主义 者 的 镇 压 使 共和 国 失 去 了 左派 的 很 多 支持 ,但 是 又 
没有 从 右派 赢得 支持 。 右 派 在 1933 年 11 月 的 选举 中 迅速 回升 
成 为 议会 的 第 一 大 党 。 于 是 ,政府 只 能 无 助 地 倒 向 右派 ,许多 它 
以 前 的 法 规 , 特 别 是 针对 教会 和 工人 阶级 的 法 律 都 未 能 实施 。 

此 时 社会 主义 者 为 争取 西班牙 工人 的 忠诚 与 无 政府 主义 者 
展开 了 竞争 ,罢工 和 骚乱 急剧 增加 。1934 年 10 月 ,社会 主义 者 
呼吁 大 罢工 以 抗议 政府 吸收 了 法 西 斯 主义 者 ,结果 宣布 成 为 独 
立 共和 国 的 加 泰 罗 尼 亚 被 剥夺 了 自治 权 。 西 班 牙 北 部 阿 斯 图 里 
亚 斯 (Asturias) 地 区 的 煤矿 工人 在 无 政府 主义 者 和 社会 主义 者 
的 支持 下 发 动 起 义 ,最 后 不 仅 被 镇 压 而 且 死 了 3000 多 人 。 强 烈 
的 仇恨 直 指 新 任国 防 部 长 弗朗西斯 科 。 佛 朗 哥 (Francisco 
Franco,1892 一 1975) 将 军 。 

于 是 右派 也 失去 了 很 多 公众 支持 。 在 阿 斯 图 里 亚 斯 起 义 和 
共产 国际 的 影响 下 ,左派 开始 联合 组 成 人 民 阵 线 (Popular 
Front) 参 加 1936 年 2 月 的 选举 。 工 团 主义 者 第 一 次 参加 投票 ， 
并 且 支 持 了 共和 党 人 、 社 会 党 和 共产 党 。 一 定 程度 上 可 能 是 由 
于 承诺 赦免 那些 参与 过 暴动 的 人 ,左派 最 后 获得 了 重大 胜利 。 
但 是 ,左翼 社会 主义 者 的 领袖 弗朗西斯 科 ， 拉 尔 蕊 。 卡 瓦 列 罗 
(Francisco Largo Caballero,1869 一 1946) 并 没有 进入 内 阁 而 是 
参加 了 起 义 , 他 似乎 是 想 获 取 政 权 , 不 过 他 没有 自己 的 军队 。 因 
此 只 有 在 右派 企图 发 动 军事 政变 ,政府 武装 工人 对 付 右 派 , 而 且 
工人 又 最 后 取得 胜利 的 情况 下 , 左 愤 革命 主义 者 通 往 权力 的 道 
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路 才 可 能 打开 。 

同 在 1936 年 ,西班牙 右派 中 还 出 现 了 长 枪 党 (Falange) ,这 
是 普 里 莫 。 德 ， 里 维 拉 的 儿子 何 塞 。 安东尼 奥 (José Antonia， 
1903 一 1936)1932 年 创建 的 一 个 政党 。 作 为 法 西 斯 主义 者 , 安 
东 尼 奥 并 不 反对 土地 改革 和 其 他 的 社会 主义 计划 。 长 枪 党 用 一 
束 箭 和 一 个 恩 作 为 自己 的 标志 ,以 “前 进 西 班 牙 ! 为 口号 。 该 党 
的 纲领 是 呼吁 在 非洲 扩大 疆土 ,吞并 葡萄 牙 , 以 及 在 南美 建立 帝 
国 。 长 枪 党 像 希特勒 当 时 一 样 建立 了 青年 团体 和 私人 军队 。 尽 
管 在 1936 年 的 选举 中 得 票 相对 来 说 很 少 ,但 是 它 与 军队 、 君 主 
主义 者 .教士 以 及 西班牙 王室 正统 派 的 团体 合作 进行 反革命 活 
动 。 形 势 越 来 越 明 朗 了 ,每 个 人 都 知道 一 场 反 政府 的 军事 政变 
即将 在 西班牙 爆发 。 果 然 ,1936 年 7 月 在 佛 朗 哥 将 军 的 领导 下 ， 
政变 就 发 生 了 。 

西班牙 内 战 (1936 一 1939) 是 发 展 成 为 第 二 次 世界 大 战 的 国 
际 冲 突 中 的 第 一 个 行动 。 交 战 双方 都 很 残忍 ,同时 又 都 强调 原 
则 和 意识 形态 ,所 以 民主 国家 的 很 多 人 对 它 的 认识 也 不 太一 样 ， 
这 一 点 与 他 们 对 30 年 后 越南 战争 的 感受 很 相似 。1936 年 11 
月 ,右翼 造反 者 扶持 佛 朗 哥 成 为 西班牙 陆海空 军 参谋 长 。 在 德 
国 和 意大利 的 果断 援助 下 , 佛 朗 哥 的 军队 长 驱 直 入 夺取 了 最 终 
胜利 ,1939 年 占领 了 共和 国 的 要 塞 一 一 马德里 和 巴塞 罗 那 。 内 
战 期 间 ,软弱 的 共和 国政 府 被 很 多 工人 委员 会 算 夺 了 职权 ,后 来 
由 拉 尔 万。 卡 瓦 列 罗 领 导 的 人 民 战 线 政权 于 1936 年 9 月 上 台 
执政 。 期 间 地 方 妨 怖 活动 盛行 ,最 初 是 无 政府 主义 者 制造 恐怖 ， 
他 们 被 镇 压 后 就 是 苏联 支持 下 的 共产 主义 者 无 情 地 打击 政府 中 
的 敌对 左派 政党 。 

佛 朗 哥 政 权 借助 其 法 西 斯 主义 伎 休 ， 在 内 战 结束 后 仍然 依 
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靠 那 些 原来 支持 西班牙 君主 制 的 阶级 ,包括 地 主 、 军 队 和 教会 。 
城市 和 农村 的 穷人 都 反对 这 个 新 政权 ,但 是 由 于 各 阶级 都 极其 
恐惧 再 次 发 生 内 战 , 他 们 又 不 敢 公开 反抗 ,于 是 佛 朗 哥 一 直 统 治 
西班牙 到 1975 年 去 世 。 


2. 葡萄 牙 


就 在 同一 时 期 , 另 一 位 独裁 者 安东尼 奥 。 德 ， 奥 利 维 拉 。 
萨 拉 萨 尔 (Antonio de Oliveira Salazar,1889 一 1970) 的 上 台 阻 止 
了 西班牙 长 枪 党 吞并 葡萄 牙 的 阴谋 。 葡 萄 牙 参 加 了 一 战 。1910 
年 共和 政权 驱逐 了 国王 曼 努 埃 尔 二 世 (Manoel II, 1908 一 1910 
年 在 位 ) ,并 且 一 直 统 治 葡萄 牙 到 1926 年 被 军事 政变 赶 下 台 。 两 
年 后 ,在 被 授予 了 广泛 经 济 权力 的 前 提 下 , 科 英 布 拉 (Coimbra) 大 
学 的 经 济 学 教授 萨 拉 萨 尔 出 任 葡萄 牙 财 政 部 长 。 萨 拉萨 尔 在 世 
界 经 济 危 机 期 间 对 合理 信贷 的 关注 为 他 赢得 了 许多 支持 者 ， 
1932 年 他 就 出 任 首 相 并 且 逐 步 利用 他 的 职权 将 其 政党 变 成 了 
葡萄 牙 人 民 的 唯一 合法 选择 。 萨 拉萨 尔 试图 在 日 益 加 剧 的 欧洲 
冲突 中 保持 中 立 ,而且 他 的 独裁 统治 并 没有 激 起 左派 的 实际 反 
对 。 直 到 1968 年 萨 拉 萨 尔 下 台 ,葡萄 牙 的 海外 帝国 领地 事实 上 
仍然 保持 完整 ,只 是 他 的 独裁 统治 越 来 越 僵化 了 。 


五 , 哈 布 斯 堡 帝国 的 继承 国 
独裁 主义 右翼 势力 在 东欧 的 胜利 可 能 有 几 个 原因 :缺乏 议 


会 传统 、 没 能 解决 严重 的 经 济 问题 .普遍 芋 惧 布尔 什 维 主义 。 或 
许 还 有 一 个 同样 重要 的 原因 , 那 就 是 墨 索 里 尼 和 和 希特勒 的 胜利 
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造成 的 表面 印象 。 至少 从 1935 年 以 后 ,成 功 的 办 法 似乎 就 是 穿 
统一 的 制服 .宣布 极端 民族 主义 的 教义 ,以 及 发 动 一 场 针对 敌人 
和 和 邻 国 的 勇敢 战争 。 


1. 奥地利 


一 战 结束 时 的 奥地利 拥有 大 约 800 万 人 口 ,其 中 200 万 左 
右 居住 在 维也纳 。 当时 的 维也纳 仍然 是 一 个 世界 都 市 ,但 是 已 
经 不 是 一 个 大 国 的 中 心 。 尽管 广大 的 物资 供应 地 区 需要 市 场 ， 
工业 制 成 品 的 供应 商 也 希望 去 农业 省 ,但 是 维也纳 还 是 被 政治 
边界 和 关税 壁 盆 与 其 原来 的 领土 隔 开 了 。1922 到 1925 年 间 , 奥 
地 利 的 财政 处 于 国际 联盟 的 直接 监管 之 下 。 尽管 1919 年 3 月 
新 奥地利 共和 国 的 议会 投票 同意 了 建立 德 奥 同盟 ,但 是 这 条 唯 
一 可 能 挽救 经 济 的 道路 最 终 还 是 由 于 政治 原因 遭 到 了 协约 国 的 
禁止 。 

社会 民主 党 与 基督 教 社会 党 之 间 的 持续 政治 斗争 使 得 经 济 
生存 和 与 德国 联盟 这 两 个 问题 变 得 复杂 。 社会 民主 党 是 一 个 拥 
有 众多 城市 支持 者 的 温和 派 马 克 思 主义 政党 。 基督 教 社会 党 则 
是 一 个 保守 的 教 权 主义 政党 , 它 在 农村 和 城市 下 层 中 产 阶级 中 
拥有 很 多 信徒 ,并 且 党 内 领袖 有 很 多 就 是 牧师 。 

20 世纪 中 期 ,这 两 大 敌对 政党 都 组 建 了 私人 军队 :基督 教 
社会 党 的 军队 叫 家 乡 卫 队 (Home Guard) ,社会 民主 党 的 军队 叫 
防御 联盟 (Defense League) 。 社会 民主 党 统治 维也纳 ,他 们 通过 
向 富 人 征 税 启动 了 社会 救济 和 保障 工人 住房 的 措施 。 1930 年 
以 后 , 墨 索 里 尼 开 始 支持 基督 教 社会 党 ,使 其 增加 了 法 西 斯 主义 
的 发 展 前 景 。 布 昌 宁 的 德 奥 关 税 同盟 计划 失败 及 其 相关 的 维 也 
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纳 信贷 银行 破产 使 局 势 更 加 紧张 。1931 年 9 月, 家乡 卫队 发 动 
的 第 一 场 政变 以 失败 告终 。1932 年 筹备 多 瑙 河 经 济 合作 计划 
的 努力 由 于 意大利 和 德国 的 反对 也 成 了 徒劳 。1933 年 初 希 特 
勒 上 台 后 ,许多 基督 教 社会 党 党 员 就 公开 加 入 了 纳粹 党 。 

然而 , 身 为 基督 教 社会 党 成 员 的 奥地利 首相 恩格尔 伯 特 ， 
多 尔 夫 斯 (Engelber Dollfuss,1892 一 1934) 却 极力 限制 纳粹 党 。 
为 此 目的 ,他 于 1933 年 3 月 取消 了 议会 政体 ,还 禁止 政治 团体 
穿 制 服 , 并 且 试 图 驱逐 纳粹 党 的 煽动 者 。 作 为 报复 ,希特勒 把 德 
国人 前 往 奥地利 旅游 的 价格 定 得 极 高 。 由 于 纳粹 挑 起 骚乱 ,多 
尔 夫 斯 又 取缔 了 纳粹 党 。 与 此 同时 ,多 尔 夫 斯 也 打击 社会 民主 
党 ,取缔 了 除 他 自己 的 祖国 阵线 (由 纳粹 以 外 的 所 有 右翼 团体 组 
成 的 一 个 同盟 ) 之 外 的 所 有 政党 ,并 且 建 立 了 一 种 教 权 主义 合作 
体制 。 一 次 对 社会 民主 党 总 部 的 突然 袭击 引发 了 工人 暴动 。 政 
府 随 即 雄 炸 了 社会 民主 党 领袖 避难 的 工人 新 公寓 ,此 举 虽 然 瓦 
解 了 社会 民主 党 ,但 是 也 朴 远 了 工人 并 使 他 们 团结 在 政府 的 对 
立 面 。 于 是 多 尔 夫 斯 不 得 不 依靠 意大利 支持 他 抵御 来 自 希 特 勒 
的 威胁 。 

多 尔 夫 斯 的 继任 者 库 尔 特 ， 冯 。 许 士 尼 格 (Kurt von 
Schuschnigg,1897 一 1981) 奉 行 相同 的 政策 。 但 是 墨 索 里 尼 此 
时 需要 希特勒 支持 意大利 在 地 中 海地 区 的 侵略 。 许 士 尼 格 试 图 
将 权力 集中 在 自己 而 不 是 家 乡 卫队 手中 。 他 还 努力 同 法 国 及 其 
盟国 达成 谅解 以 代替 与 意大利 的 关系 ,但 是 没 能 成 功 。 为 了 避 
免 暴力 ,他 只 好 向 奥地利 纳粹 党 的 首领 阿 塔 尔 。 赛 斯 - 英 夸 特 
(Artur Seyss-Inquart,1892 一 1946) 做 出 让 步 。 随 后 又 到 贝 希 特 
斯 加 登 (Berchtesgaden) ,在 他 的 山区 疗养 院 里 拜访 了 希特勒 ,这 
次 拜访 让 许 士 尼 格 倍 感 屈辱 。 和 希特勒 以 全 面 进攻 相 威 胁 , 许 士 
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尼 格 只 好 同意 纳粹 党 加 入 祖国 阵线 ,并 且 遵 从 希特勒 指定 的 对 
外 政策 目标 。 另 外 ,他 还 同意 任命 赛 斯 - 英 夸 特 为 内 政 部 长 ,而 
这 正 是 指挥 政变 的 理想 职位 。 

回 到 维也纳 后 , 许 士 尼 格 意识 到 自己 已 经 背弃 了 奥地利 ,于 
是 他 呼吁 立即 进行 公民 投票 ,并 且 非 常 希望 赢得 工人 阶级 的 支 
持 。 这 也 促使 希特勒 采取 来 行动 。3 月 2 日 ,希特勒 不 顾 赛 斯 - 
英 夸 特 的 意见 ,入 侵 了 奥地利 ,并 且 宣 布 奥 地 利 成 为 德国 的 一 个 
省 。4 月 ,一 场 关 于 奥地利 与 德国 结盟 (也 叫 德 奥 合 并 ) 的 公民 
投票 获得 了 99. 75% 的 支持 率 ,于 是 原本 无 所 作为 的 前 同盟 国 
也 终于 可 以 为 它们 曾经 的 正确 选择 感到 满足 了 。 


2. 匈牙利 


1918 年 10 月 31 日 ,距离 一 战 宣布 停战 还 有 11 天 , 卡 罗 
伊 。 米 哈 伊 伯 琐 (Count Michael Kuirolyi,1895 一 1955) 出 任 匈 牙 
利 总 理 。 此 前 匈牙利 已 经 终止 了 与 奥地利 的 联系 。 卡 罗 伊 是 匈 
牙 利 最 富有 的 大 土地 贵族 之 一 ,同时 也 是 一 位 民主 党 人 。 为 了 
证 明 自 己 作 为 社会 改革 家 的 诚意 ,他 把 自己 的 五 万 英亩 地 产 拿 
出 来 分 给 了 农民 并 且 制 定 了 一 部 土地 改革 法 。 他 还 尽 一 切 努 力 
希望 与 少数 民族 达成 和 解 契 约 , 但 是 这 些 少数 民族 不 愿 再 相信 
任何 马扎 尔 人 。 协 约 国 军队 的 法 国 元 帅 要 求 匈牙利 人 撤 出 斯 洛 
伐 克 。 于 是 1919 年 3 月 , 卡 罗 伊 宣布 辞职 以 抗议 匈牙利 失去 特 
兰 西 瓦 尼 亚 。 

受挫 的 民族 主义 与 日 益 增 长 的 激进 主义 相 结合 。 由 列宁 的 
追随 者 贝 拉 。 库 恩 (Bela Kun) 领 导 的 左 避 政府 开始 上 人 台 执政 。 
库 恩 在 匈牙利 颁布 了 革命 性 的 国有 化 法 令 并 且 建 立 了 苏维埃 政 
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治 体制 。 协 约 国 当然 不 能 容忍 这 样 一 个 布尔 什 维 克 留 在 匈 牙 
利 。 于 是 ,罗马 尼 亚 人 和 人 侵 匈牙利 并 且 赶 走 了 库 恩 。1919 年 全 
年 一 直到 1920 年 的 一 段 时 间 里 ,他 们 占领 着 匈牙利 并 且 氨 走 了 
一 切 可 能 搬 走 的 东西 。 与 此 同时 ,在 法 国 的 保护 下 ,一 个 反革命 
政府 重 现 布 达 佩斯 。 由 于 哈 布 斯 堡 国 王 的 缺席 和 不 受 欢 迎 ,出 
身上 流 社会 的 海军 上 将 尼 古 拉 二 世 “， 霍 尔 蒂 (Admiral Nicholas 
Horthy,1868 一 1957) 于 1920 年 3 月 成 为 匈牙利 名 义 上 的 统治 
者 和 国家 元 首 。 

1920 年 6 月 签订 的 《 特 里 亚 农 条 约 》(the Treaty of Trianon ) 
给 匈牙利 造成 的 损失 包括 :一 小 块 狭长 地 带 割 给 了 奥地利 , 特 兰 
西 瓦 尼 亚 给 了 罗马 尼 亚 ,斯 洛 伐 克 给 了 捷克 斯 洛 伐 克 ,克罗地亚 
连同 其 他 的 塞尔维亚 人 和 克罗地亚 人 的 领土 都 给 了 南斯拉夫 。 
从 此 以 后 ,匈牙利 统治 集团 最 重要 的 政治 议题 就 是 修正 主义 ,也 
就 是 努力 修改 这 个 条 约 并 拿 回 这 些 土地 。 

然而 ,大 多 数 匈 牙 利 人 相对 来 说 并 不 关心 修正 主义 。 因 为 ， 
匈牙利 没有 土地 改革 ,最 大 的 地 产 没有 变化 ,贵族 和 绅士 阶层 仍 
然 处 于 支配 地 位 。 议 会 制 政 府 的 背后 其 实 是 专制 独裁 政权 统治 
着 这 个 国家 。 这 个 专制 政权 由 一 个 腾 肿 的 官僚 机 构 辅佐 ,而 且 
随 着 时 间 的 推移 , 它 越 来 越 表现 出 法 西 斯 主义 特征 。1927 年 与 
意大利 缔结 的 一 项 条 约 使 匈牙利 与 墨 索 里 尼 开 始 了 密切 合作 。 

在 意大利 人 向 匈牙利 人 提供 武器 的 同时 ,希特勒 也 支持 匈 
牙 利 与 他 一 起 搞 修 正 主 义 。 奥 地 利落 入 希特勒 之 手 后 ,匈牙利 
也 成 为 他 的 囊 中 之 物 。1939 年 3 月 希特勒 肢解 捷克 斯 洛 伐 克 
时 ,匈牙利 人 占领 了 捷克 斯 洛 伐 克 最 东 端 的 卢 西 尼 亚 和 斯 洛 伐 
克 的 一 小 部 分 地 区 。 为 了 贯彻 修正 主义 ,匈牙利 人 不 得 不 追随 
希特勒 ,因为 只 有 他 才能 提供 机 会 让 匈牙利 人 按照 自己 的 意愿 
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重新 划 定 版 图 。 二 战 爆发 前 ,匈牙利 也 退出 了 国际 联盟 ,并 且 按 
照 纳 粹 的 方式 颁布 了 反 犹太 人 的 法 律 。 不 过 ,希特勒 也 需要 罗 
马 尼 亚 ,所 以 他 并 不 会 把 特 兰 西 瓦 尼 亚 全 部 拱手 让 与 马扎 尔 人 。 
匈牙利 也 因此 继续 依赖 德国 的 外 交 政 策 。 


3. 南斯拉夫 


1918 年 12 月 宣布 成 立 的 塞尔维亚 一 克罗地亚 一 斯 洛 文 尼 
亚 联 合 王国 ,是 来 自 奥地利 、 匈 牙 利 以 及 原 塞尔维亚 王国 的 南 斯 
拉夫 人 第 一 次 组 成 一 个 国家 。 从 领土 的 角度 看 , 它 基 本 上 是 一 
个 令 人 满意 的 国家 ,所 以 修正 主义 对 它 来 说 不 是 主要 问题 。 但 
是 这 个 新 国家 必须 建立 一 个 能 够 满足 各 个 民族 团体 诉求 的 政府 
体制 。 在 这 个 问题 上 ,民主 失败 了 ,南斯拉夫 建立 了 独裁 政权 。 

塞尔维亚 人 的 政治 野心 推动 了 第 一 次 世界 大 战 的 爆发 。 塞 
尔 维 亚 的 人 口 数量 比 克罗地亚 和 斯 洛 文 尼 亚 人 口 的 总 和 还 多 ， 
所 以 很 多 塞尔维亚 人 认为 这 个 新 国家 应 该 是 他 们 梦 寨 以 求 的 
“大 塞尔维亚 ”。 这 些 信奉 东正教 .使 用 西里 尔 字 母 (Cyrillic 
alphabet) ,经 历 过 奥斯曼 帝国 的 统治 后 来 又 获得 解放 的 塞 尔 维 
亚 人 常常 瞧不起 克罗地亚 人 。 信 和 奉 罗 马 天 主 教 . 使 用 拉丁 字母 、 
几 个 世纪 以 来 都 反对 日 耳 曼 人 和 马扎 尔 人 的 克罗地亚 人 则 倾向 
于 认为 塞尔维亚 人 是 野蛮 的 东方 人 ,所 以 应 该 让 他 们 在 新 国家 
中 完全 自治 。 于 是 ,战线 便 拉 开 了 :塞尔维亚 支持 的 集权 主义 对 
抗 克罗地亚 支持 的 联邦 主义 。 

克罗地亚 人 在 其 农民 领袖 斯 蒂 芬 。 拉 迪 奇 (Stephen Radic， 
1871 一 1928) 的 领导 下 ,联合 抵制 1920 年 的 立宪 会 议 。 塞 尔 维 
亚 人 则 通过 了 一 部 宪法 准备 建立 一 个 强 有 力 的 中 央 集 权 国 家 。 
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双方 都 拒绝 让 步 。1928 年 6 月 拉 迪 奇 在 国会 的 议员 席 上 被 谋 
杀 , 由 此 引发 了 一 场 危 机 。 直 到 1929 年 1 月 国王 亚历山大 二 世 
(King Alexander I1,1921 一 1934 年 在 位 ) 宣 布 实行 王室 专政 , 危 
机 才 得 以 平息 。 亚 历 山 大 试图 通过 取消 过 去 人 民 对 地 方 的 效忠 
来 解决 问题 。 塞 尔 维 亚 和 克罗地亚 地 方 政权 将 不 复 存在 , 取 而 
代 之 的 是 以 流 经 那里 的 主要 河流 命名 的 新 的 行政 单位 。 整 个 国 
家 也 重新 命名 为 南斯拉夫 ,以 表明 不 再 有 塞尔维亚 人 和 克 罗 地 
亚 人 。 但 是 它 仍然 是 塞尔维亚 人 的 政府 ,这 一 点 克罗地亚 人 不 
会 忘记 。 选 举 由 政府 操纵 ,所 有 的 政党 都 被 解散 。 

这 样 做 的 结果 之 一 是 加 强 了 克罗地亚 极端 主义 者 的 力量 ， 
他 们 希望 像 哈 布 斯 堡 时代 那样 ,有 一 个 独立 的 克罗地亚 。 于 是 
在 南斯拉夫 的 敌人 即 意大利 和 匈牙利 的 支持 下 ,他 们 把 自己 的 
独立 要 求 与 铠 怖 主义 结合 起 来 。 这 些 克罗地亚 极端 主义 者 被 称 
为 乌 斯 塔 沙 (Ustashi) (造反 者 ), 他 们 得 到 墨 索 里 尼 的 帮助 。 
1934 年 10 月 亚历山大 在 对 法 国 进行 国事 访问 期 间 遭 到 暗杀 ， 
乌 斯 塔 沙 与 这 件 事 有 很 大 关系 。 随 后 亚历山大 的 堂 弟 摄政 ,继续 
在 南斯拉夫 实行 独裁 统治 。 直 到 1939 年 夏 , 政 府 才 与 克罗地亚 人 
达成 协议 同意 建立 一 个 自治 的 克罗地亚 。 但 是 当时 已 经 太 晚 了 ， 
因为 战争 很 快 就 吞食 了 巴尔 干 半岛 。 


六 .欧洲 其 他 独裁 政权 


在 波兰 ,为 独立 而 长 期 奋斗 的 约瑟夫 。 毕 苏 斯 基 元 帅 
(Marshal J6sef Pilsudski) ,于 1926 年 5 月 11 日 发 动 了 一 场 反 
对 民主 政府 的 军事 政变 ,并 且 建 立 了 以 他 为 首 的 空前 独裁 的 军 
事 专政 统治 。 这 次 政变 之 所 以 能 成 功 , 主 要 是 因为 政府 没有 给 
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少数 民族 优惠 政策 ,也 没 能 解决 战争 和 波兰 被 占领 期 间 遗 留 下 
来 的 经 济 问题 。 导 致 政 党 分 裂 的 极端 仇恨 使 毕 苏 斯 基 的 统治 更 
加 容易 。 他 一 赢得 政权 ,就 求助 于 大 地 主 和 大 工业 家 ,依靠 他 们 
的 支持 和 他 自己 的 军事 集团 建立 了 政府 。 

在 罗马 尼 亚 , 政 治 生活 中 根深 蒂 固 的 腐败 与 议会 体制 共存 。 
罗马 尼 亚 也 存在 普遍 的 反 犹 太 主义 ,这 是 罗马 尼 亚 法 西 斯 政党 铁 
卫 军 (the Iron Guard) 的 主要 纲领 。 这 些 铁 卫 军 身 穿 绿 衬衫 ,脖子 
上 挂 着 装 有 罗马 尼 亚 土壤 的 小 包 。20 世纪 30 年 代 初 ,他 们 开始 
暗杀 温和 派 政 治 家 。 世 界 范 围 的 农业 萧条 带 来 的 经 济 混乱 和 农 
民 们 的 不 幸 ,增强 了 铁 卫 军 和 其 他 法 西 斯 团体 的 力量 。 为 了 阻 
止 铁 卫 军 的 政变 ,国王 卡 罗 尔 二 世 (King Carol ID) 于 1938 年 建 
立 了 自己 的 法 西 斯 独裁 统治 。 尽 管 铁 卫 军 的 首领 们 都 “在 试图 
逃跑 时 被 枪杀 ”, 罗 马 尼 亚 还 是 不 能 避免 来 自 德国 的 压力 。 在 希 
特 勒 同意 苏联 夺取 罗马 尼 亚 的 比萨 拉 比 亚 和 北 布 科 维 纳 
(Bukovina) ,并 且 把 特 兰 西 瓦 尼 亚 北 部 (1940 年 8 月 ) 给 匈牙利 
之 后 , 卡 罗 尔 就 被 迫 退 位 ,希特勒 的 人 在 铁 卫 军 的 支持 下 接管 了 
罗马 尼 亚 。 

在 保加利亚 ,共产 主义 的 威胁 是 一 个 严重 问题 。 而 且 , 保 加 
利 亚 像 匈 牙 利 一 样 追求 修正 主义 ,因为 它 没 能 按照 与 南斯拉夫 
和 希腊 签订 的 和 平 条 约 得 到 马其顿 。 成 千 上 万 马其顿 难民 的 出 
现 使 这 一 问题 更 加 紧张 ,这 些 难民 都 想 加 入 革命 的 铠 怖 主义 国 
家 。 保 加 利 亚 没 有 严重 的 少数 民族 问题 ,没有 富裕 的 地 主 ,没有 
贵族 ,也 没有 大 企业 ,但 却 产 生 了 比 那些 存在 普遍 经 济 不 平等 的 
国家 更 激烈 的 政治 反抗 。1920 一 1923 年 间 , 农 民政 治 家 亚 历 山 
大 ,斯 塔 姆 博 利 伊 斯 基 (Alexander Stambolisky,1879 一 1923) 
执政 是 保加利亚 政府 相当 受 欢迎 的 时 期 。 但 是 即使 是 他 也 要 压 
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制 媒体 ,因为 他 要 同时 对 付 马其顿 恺 怖 分 子 和 共产 主义 者 。 征 
收 高 额 所 得 税 也 使 他 疏远 了 中 产 阶 级 。1923 年 ,右翼 分 子 谋杀 
了 斯 塔 姆 博 利 伊 斯 基 并 且 建 立 了 强 有 力 的 独裁 政权 。 从 那 时 
起 ,共产 主义 的 阴谋 ,爆炸 和 马其顿 妨 怖 分 子 的 争斗 就 折磨 着 这 
个 国家 。1930 年 后 , 鲍 里 斯 国王 (King Boris,1918 一 1943 年 在 
位 ) 与 意大利 人 结婚 ,并且 因此 与 墨 索 里 尼 建 立 了 关系 。1934 
年 一 伙 军 官 通过 军事 政变 上 台 , 建 立 了 他 们 自己 的 独裁 统治 。 
但 是 1936 年 鲍 里 斯 国王 又 强行 建立 了 王室 专政 ,其 统治 一 直 持 
续 到 二 战 期 间 他 去 世 。 

希腊 在 两 次 世界 大 战 期 间 的 主要 问题 是 应 该 实行 君主 制 还 
是 共和 制 ,以 及 如 何 克 服 因为 从 土耳其 迁移 来 125 万 希腊 人 所 
产生 的 经 济 难题 。 在 政体 问题 上 ,希腊 人 摇摆 不 定 , 他 们 1920 
年 投票 赞成 君主 制 ,1924 年 又 赞成 共和 制 ,1935 年 又 回 到 了 君 
主 制 。 经 济 混乱 加 强 了 难民 和 工会 组 织 中 的 共产 主义 力量 。 政 
治 不 稳定 是 长 期 的 ,两 次 世界 大 战 期 间 发 生 了 很 多 次 政变 ,有 些 
是 共和 主义 的 将 军 发 动 的 ,有 些 是 君主 主义 者 发 动 的 ,这 些 人 或 
多 或 少 都 是 独裁 主义 者 。 其 中 最 后 一 位 政变 者 约翰 。 迈 塔 克 萨 
斯 将 军 (General John Metaxas,1871 一 1941) 是 最 大 的 法 西 斯 主 
义 者 。1936 年 8 月 迈 塔 克 萨 斯 实施 独裁 ,他 废除 政党 ,实行 审查 
制度 ,对 其 反对 者 进行 政治 迫害 ,但 是 也 实施 了 一 项 公共 建设 工 
程 计 划 。 

巴黎 和 会 期 间 成 立 的 这 些 新 国家 被 迫 保证 在 其 境内 公正 、 
平等 地 对 待 少数 民族 (战胜 国 并 没有 做 这 样 的 承诺 )。 结 果 尽 管 
程度 不 同 , 却 没有 一 个 国家 履行 承诺 。 它 们 不 仅 实行 系统 的 种 
族 歧视 政策 ,而 且 除 捷克 斯 洛 伐 克 以 外 的 所 有 国家 很 快 都 恢复 
了 独裁 政体 ,它们 主要 是 通过 编写 自己 的 辉煌 历史 、 排 外 ,以 及 
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法 西 斯 国家 的 独裁 主义 来 完成 这 种 复辟 的 。 然 而 这 些 东欧 政权 
都 不 是 真正 意义 上 的 法 西 斯 主义 国家 。 因 为 在 意大利 和 德国 ， 
政权 至 少 最 初 是 依靠 相当 多 的 民众 支持 的 ,尽管 这 种 支持 往往 
靠 宣传 来 维持 。 但 是 在 东欧 ,独裁 统治 依靠 的 却 是 警察 ,官僚 机 
构 和 军队 ,而 不 是 大 众 。 大 部 分 独裁 者 ( 佛 朗 哥 是 个 例外 ) 都 制 
造 个 人 崇拜 。 大 多 数 国家 (但 不 是 全 部 国家 ) 的 犹太 人 都 遭 到 有 
组 织 的 迫害 。 不 过 ,尽管 不 同 的 法 西 斯 国家 有 很 多 共同 点 ,法 西 
斯 主义 却 从 来 没有 成 为 共产 主义 明确 追求 的 那 种 普及 的 国际 


运动 。 


七 .苏联 


两 次 世界 大 战 之 间 的 二 十 年 危机 中 ,苏联 原来 的 独裁 政府 
变 成 了 极权 主义 独裁 统治 ,尽管 这 是 一 个 左派 而 非 右派 政府 。 
俄国 从 1914 年 起 就 一 直 处 于 混乱 中 。1921 年 , 随 着 内 战 的 结 
束 , 其 工农 业 遭 到 严重 破坏 ,物资 配给 接近 骨 溃 ,共产 主义 政权 
也 面临 着 失去 公众 支持 的 危险 。1921 年 初 爆发 了 一 场 大 规模 的 
无 政府 主义 者 叛乱 ,直到 1922 年 中 期 才 被 平息 ,当时 列宁 曾 表示 
他 非常 担忧 国家 的 未 来 。1921 年 3 月 ,彼得 格 勒 (Petrograd) 附 近 
喀 琅 施 塔 得 (Kronstadt) 海 军 基地 的 水 兵 发 动 兵变 ,并 且 由 此 引发 
了 政策 变化 。 兵 变 者 呼吁 通过 普选 和 无 记名 投票 选 出 “没有 共 
产 主义 者 的 苏维埃 ”言论 和 集会 自由 、 释 放 政 治 犯 - 取 消 粮食 征 
收 政策 。 托 洛 获 基 (Trotsky ) 这 时 意识 到 无 产 阶级 自身 在 反对 无 
产 阶级 专政 ,而 且 他 们 显然 需要 进一步 的 教化 。 革 命 也 不 大 可 
能 会 席卷 欧洲 ,俄国 在 一 段 时 间 内 将 是 资本 主义 海洋 中 一 块 革 
命 的 社会 主义 小 岛 。 于 是 , 托 洛 欧 基 动用 红军 镇 压 了 叛乱 。 与 
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此 同时 ,列宁 也 开始 进行 经 济 改革 。 

喀 琅 施 塔 得 叛乱 直接 导致 了 新 经 济 政策 (经 常用 其 首 字母 
简写 为 NEP) 的 实施 。 但 是 这 种 转变 的 深层 次 原因 是 重建 的 需 
要 ,而 重建 似乎 只 有 通过 至 少 是 暂时 放弃 战 时 共产 主义 才 可 能 
实现 。 其 次 ,安抚 农民 和 避免 更 多 大 范围 的 叛乱 也 是 非常 必要 
的 。 最 后 ,既然 预计 的 世界 革命 还 没有 发 生 , 那 么 资本 主义 国家 
的 资源 对 协助 俄国 的 重建 就 很 有 帮助 。 

实行 新 经 济 政策 期 间 ,政府 不 再 征收 农民 的 全 部 粮食 ,而 只 
征用 满足 军队 ,城市 工人 和 其 他 非 农 业 群 体 的 最 低 需 要 所 必需 
的 数量 。 农 民 仍 然 需要 负担 很 重 的 粮食 税 ,但 是 已 经 允许 他 们 
出 售 余粮 。 整 个 体制 倾向 于 使 富农 更 富 ， 使 贫农 变 成 没有 土地 
的 雇佣 劳动 者 。 

实行 新 经 济 政策 期 间 ,国家 对 经 济 的 其 他 方面 (包括 重工 业 、 
银行 .交通 和 外 贸 ) 仍 然 处 于 列宁 所 说 的 “控制 地 位 >。 但 是 在 国 
内 贸易 和 轻工业 方面 ,私营 企业 重新 获得 了 经 营 许可 。 这 就 是 所 
谓 的 经 济 中 的 私有 资本 部 分 ,这 些 部 门 的 工人 可 以 根据 其 产量 获 
得 报酬 ,工厂 管理 者 可 以 用 部 分 产品 交换 原材料 。 

列宁 本 人 称 新 经 济 政策 是 对 资本 主义 的 局 部 回归 ,他 鼓励 
共产 主义 者 学 会 做 生意 。 但 是 新 经 济 政策 一 直 只 是 准备 作为 权 
宜 之 计 来 实施 的 。 列 宁 认 为 ,还 需要 20 年 才 可 能 使 俄国 农民 相 
言 合作 农业 会 更 高 效 。 而 且 , 暂 时 放松 政府 干预 将 增加 工业 的 
产量 ,同时 有 效 地 帮助 俄国 人 提高 经 营 技巧 。 

经 济 复苏 的 确实 现 了 。 到 1928 年 ,苏联 的 工农 业 生 产 都 恢 
复 到 战 前 的 水 平 。 然 而 共产 主义 的 领导 们 并 不 喜欢 新 经 济 政 
策 , 他 们 对 自己 信仰 的 全 部 教条 都 被 颠倒 过 来 感到 非常 震惊 。 
怀 有 敌意 的 官员 常常 用 卑鄙 的 手段 迫害 那些 借助 新 经 济 政 策 获 
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益 的 人 ,这 些 官员 设法 减少 他 们 的 赢利 .对 他 们 课 以 重税 、 以 投 
机 的 罪名 把 他 们 送 上 法 庭 。 富 农 (Kulaks) 基 本 也 有 相同 的 经 
历 。 所 以 ,政府 经 常 是 出 于 经 济 原因 好 像 在 鼓励 私营 企业 ,但 是 
同时 又 出 于 政治 原因 妨碍 其 发 展 。 


1. 斯 大 林 与 托 洛 茨 基 争夺 权力 的 斗争 (1921 一 1927 ) 


在 经 历 了 一 次 暗杀 袭击 和 1922 年 12 月 的 一 次 中 风 发 作 
后 ,列宁 于 1924 年 1 月 去 世 。 在 生命 的 最 后 两 年 中 ,他 发 挥 的 
作用 越 来 越 小 。 关 于 新 经 济 政策 的 争论 又 影响 到 列宁 的 继承 人 
问题 。 他 们 对 “如 何 管理 工业 ”, “给 有 组 织 的 工人 什么 样 的 地 
位 ”以 及 “与 资本 主义 世界 要 维持 什么 样 的 关系 ”这 些 问 题 的 回 
答 ,不 仅 取 决 于 对 实际 形势 的 评估 ,也 要 猜测 什么 答案 可 能 带 来 
政治 优势 。1928 年 胜出 的 共产 党 书记 约瑟夫 ， 斯大林 正 是 得 
益 于 巧妙 回答 了 这 些 问题 。 

1921 到 1927 年 期 间 ,特别 是 在 列宁 去 世 后 ,斯 大 林 与 托 洛 
茨 基 为 争夺 权力 展开 了 一 场 殊死 斗争 。 列 宁 早 已 预见 到 这 场 斗 
争 , 并 且 十 分 担忧 。 列 宁 认 可 托 洛 蒋 基 的 才干 ,但 是 担心 他 过 于 
自信 。 列 宁 也 清楚 斯 大 林 利 用 共产 党 书记 的 职位 已 经 大 权 在 
握 , 但 是 他 担心 斯 大 林 不 懂得 如 何 运用 权力 。 斯 大 林 曾 经 违背 他 
的 命令 粉碎 了 格鲁吉亚 的 孟 什 维 克 共 和 国 而 不 是 与 其 领导 人 达 
成 和 解 ,列宁 对 此 颇 为 愤怒 ,甚至 提 到 斯 大 林 应 该 被 革除 总 书记 
职务 。 

那些 年 , 托 洛 蒋 基 主张 在 工厂 建立 一 支 训 练 有 素 的 管理 队 
伍 , 让 计划 经 济 成 为 政府 可 以 用 来 控制 和 指挥 社会 变革 的 工具 。 
他 赞成 农业 机 械 化 和 通过 鼓励 农村 合作 来 削弱 农民 的 个 人 主 
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义 。 但 是 随 着 权力 的 逐渐 丧失 , 托 洛 茨 基 开 始 支持 共产 党 个 人 批 
判 政府 的 权利 。 他 还 断言 ,只 有 其 他 国家 也 爆发 革命 , 才 可 能 使 
俄国 社会 主义 革命 实现 最 终 目的 。 只 有 先进 西方 国家 的 工业 产 
品 和 技术 手段 都 在 共产 主义 的 支配 下 ;苏联 才 有 希望 完成 社会 主 
义 革命 。 要么 世界 革命 必然 爆发 ,要 么 苏联 社会 主义 注定 失败 。 

托 洛 茨 基 的 反对 者 找到 了 他 们 的 主要 发 言 人 ,这 就 是 非常 
有 影响 力 的 《真理 报 》 编 辑 尼 古 拉 。 布 哈 林 (Nikolai Bukharin， 
1888 一 1938) 。 作 为 新 经 济 政策 的 坚定 拥护 者 , 布 哈 林 缓 和 了 严 
格 的 马克 思 主 义 阶 级 斗争 学 说 ,提出 只 要 无 产 阶 级 国家 掌握 对 
大 资本 的 控制 权 , 社 会 主义 一 定 能 取得 胜利 。 这 种 观点 与 西欧 
社会 民主 党 的 渐进 主义 立场 比较 接近 。 布 哈 林 不 相信 和 快速 实现 
工业 化 。 他 支持 合作 农业 ,但 是 反对 (从 理论 上 讲 ) 什 么 东西 都 
由 农民 集体 占有 的 集体 农业 。 在 外 交 方 面 , 布 哈 林 人 迫切 希望 与 
可 能 对 苏联 有 用 的 非 共 产 主 义 集团 合作 。 他 还 主张 苏联 与 中 国 
以 及 德国 社会 民主 党 联合 。 

斯 大 林 在 夺取 权力 的 过 程 中 利用 布 哈 林 的 观点 败坏 了 托 洛 
茨 基 的 名 声 , 然 后 又 利用 托 洛 茨 基 的 许多 政策 除 掉 了 布 哈 林 。 
斯 大 林 开 始 赞成 快速 实现 工业 化 ,并 且 认 识 到 这 就 意味 着 一 个 
空前 巨大 的 资金 投入 。1927 年 底 , 由 于 苏联 农业 的 产量 已 经 跟 
不 上 工业 发 展 的 步伐 ,斯 大 林 改 变 了 原来 支持 农民 的 立场 ,公开 
倡议 实行 农业 集体 化 ,宣称 农业 必须 像 工 业 一 样 被 改造 成 一 系 
列 大 规模 的 统一 企业 。 

斯 大 林 反 对 托 洛 茨 基 关 于 社会 主义 只 在 一 个 国家 不 可 能 实 
现 的 观点 ,他 坚持 认为 一 个 独立 的 社会 主义 国家 可 以 存在 。 这 
种 观点 并 不 意味 着 放弃 了 世界 革命 的 目标 ,因为 斯 大 林强 调 这 
一 个 社会 主义 国家 (俄罗斯 ) 能 够 鼓舞 和 帮助 各 地 的 共产 主义 运 
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动 。 而 且 在 各 地 共产 主义 者 取得 胜利 之 前 的 过 渡 时 期 里 ,强大 
的 俄罗斯 作为 唯一 的 社会 主义 国家 仍然 可 以 存在 并 且 进 行 地 区 
性 扩张 。 在 国际 关系 方面 ,该 理论 允许 苏联 在 认为 最 有 用 的 时 
候 奉 行 与 资本 主义 国家 “和 平 共处 ”的 政策 ,在 认为 恰当 的 时 候 
也 可 以 奉行 武装 支持 共产 主义 革命 的 政策 。 斯 大 林 的 理论 反映 
了 他 本 人 的 俄罗斯 民族 主义 思想 ,这 不 同 于 托 洛 茨 基 更 倾向 于 
普 世 主义 和 西方 的 观点 。 

内 战 快 结束 时 ,斯 大 林 担 任 民族 人 民 委 员 , 负 责 处 理 新 生 的 
俄罗斯 苏维埃 共和 国 1.4 亿 居 民 中 6500 万 居民 的 事务 ,并 且 主 
管 创建 新 亚洲 “共和 国 ” 的 工作 。 这 些 共和 国 只 要 是 以 共产 主义 
的 方式 管理 ,可 以 有 一 定 程度 的 地 方 自治 政府 存在 ,可 以 有 自己 
的 经 济 和 教育 发 展 规划 ,也 有 机 会 使 用 自己 的 地 方 语言 和 发 展 
自己 的 文化 事业 。1922 年 ,斯 大 林 建 议 成 立新 的 苏维埃 社会 主 
义 共 和 国联 盟 , 取 代 当 时 的 共和 国联 邦 。 在 新 苏联 中 ,莫斯科 将 
控制 战争 .对 外 政策 、 贸 易 和 交通 ,以 及 调配 财政 .经 济 、 食 品 和 
劳动 力 。 从 理论 上 讲 , 共 和 国 可 以 管理 国内 事务 .司法 、 教 育 和 
农业 。 各 民族 团体 选 出 同等 人 数 的 代表 组 成 民族 理事 会 
(Council of Nationalities) ,理事 会 作为 上 议院 加 入 最 高 苏维埃 
(the Supreme Soviet) ,由 此 组 成 中 央 执 行 委员 会 (the Central 
Executive Committee) ,再 由 中 央 执 行 委员 会 任命 部 长 理事 会 
(the Council of People’s Commissars) ,也 就 是 苏联 政府 。 

斯 大 林 也 是 工农 监察 人 民 委 员 , 职 责 是 消除 政府 机 关 各 部 
门 的 无 能 和 腐败 ,以 及 培养 新 的 公务 员 队 伍 。 他 的 工作 小 组 在 
政府 各 部 门 间 自由 活动 ,视察 并 建议 改革 。 尽 管 这 种 监察 并 没 
有 发 挥 预期 的 作用 ,但 是 它 的 确 赋予 了 斯 大 林 控 制 成 千 上 万 的 
官僚 进而 控制 政府 机 构 的 权力 。 
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图 为 约瑟夫 。 斯 大 林 正 在 向 1933 年 的 共产 党 代表 大 会 发 表 
讲话 ,这 一 “铁人 ”至 此 已 经 消灭 了 所 有 现实 或 潜在 的 竞争 者 ,成 为 
苏联 的 真正 主宰 者 。(Hulton Archive/Getty Images) 
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斯 大 林 还 是 苏 共 政 治 局 的 成 员 。 苏 共 政 治 局 由 中 央 委 员 会 
选举 产生 ,是 一 个 非常 小 的 党 首 组 织 ,整个 内 战 期 间 只 有 五 个 
人 。 斯 大 林 的 工作 是 对 共产 党 进行 日 常 管理 。 他 还 是 政治 局 与 
组 织 局 之 间 唯 一 的 常务 联络 官 。 组 织 局 负责 安排 党 内 人 员 在 工 
厂 、 机 关 或 者 军队 单位 担任 各 种 职务 。 除 了 这 些 职位 ,斯 大 林 还 
于 1922 年 出 任 了 苏 共 中 央 委 员 会 的 总 书记 ,主要 负责 安排 政治 
局 会 议 的 议程 ,为 会 议 讨论 的 要 点 提供 参考 文件 ,以 及 将 决定 传 
达 给 下 级 机 关 。 斯 大 林 控 制 着 所 有 党 内 职务 的 任免 .提拔 和 降 
职 。 他 确保 所 有 的 地 方 贸易 组 织 、 合 作 组 织 和 军队 单位 都 由 对 
他 负责 的 共产 党 员 控 制 ,而 且 还 掌管 着 记录 全 部 工厂 管理 者 和 
其 他 党 员 的 忠诚 和 功绩 的 档案 。1921 年 苏 共 成 立 了 一 个 有 权 
开除 表现 不 佳 的 党 员 的 中 央 管 理 委员 会 (Central Control 
Commission) ,斯 大 林 作为 这 个 委员 会 与 苏 共 中 央 委 员 会 的 联络 
官 实际 上 就 控制 了 旨 在 保持 党 内 纯洁 的 肃清 活动 。 

在 中 央 集权 的 一 党 专制 国家 中 ,一 个 拥有 斯 大 林 那 样 的 野 
心 并 且 掌 握 了 这 么 多 关键 职位 的 人 ,在 夺取 权力 的 斗争 中 当然 
会 有 很 大 的 优势 。 但 是 当时 的 苏联 如 此 年 轻 , 与 托 洛 茨 基 执 党 
的 国防 部 相 比 斯 大 林 的 这 些 职位 又 那么 不 突出 ,而 且 斯 大 林 的 
态度 还 常常 那么 温和 ,结果 等 到 斯 大 林 上 人 台 的 可 能 性 变 得 明显 
时 ,要 阻止 他 已 经 太 晚 了 。 在 政治 局 中 ,他 与 男 两 位 著名 的 布尔 
什 维 克 领 导 人 一 一 患 惑 民心 专家 格雷 戈 里 。 季 诺 维 也 夫 
(Gregory Zinoviev, 1883 一 1936) 和 教条 专家 列 甫 。 加 米 涅 夫 
(Leo Kamenev,1883 一 1936) 一 一 组 成 了 一 个 三 人 小 组 。 季 诺 
维 也 夫 是 彼得 格 勒 苏维埃 主席 和 共产 国际 的 首脑 。 加 米 涅 夫 是 
列宁 的 副手 和 莫斯科 苏维埃 主席 。 

事实 证 明 , 斯 大 林 、 季 诺 维 也 夫 和 加 米 涅 夫 的 联合 无 人 能 
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敌 。 这 三 个 人 用 秘密 警察 镇 压 所 有 针对 他 们 的 阴谋 。 托 洛 茨 基 
提出 的 改革 要 求 本 来 可 以 给 苏 共 带 来 一 定 程 度 的 民主 ,并 且 加 
强 托 洛 茨 基 的 地 位 而 削弱 斯 大 林 , 但 是 遭 到 了 "三 驾 马 车 ”的 抵 
制 。 三 个 人 在 列宁 将 死 之 前 发 起 了 对 他 的 崇拜 ,并 且 从 那 时 起 
- 直 保持 其 狂热 程度 。 于 是 托 洛 茨 基 提 出 的 任何 改革 建议 似乎 
都 是 一 种 不 恭 行为 。 他 的 亲信 也 都 被 派出 国外 任职 ,从 此 分 散 
开 来 。 

1925 年 初 ,斯大林 及 其 同伙 就 强迫 托 洛 欧 基 辞去 了 国防 部 
长 职务 。 之 后 不 久 , 三 人 小 组 也 解散 了 。 斯 大 林 又 与 布 哈 林 以 
及 政治 局 中 的 其 他 右翼 成 员 结 盟 ,并 且 开始 在 政治 局 中 安插 自 
己 的 亲信 。 他 还 运用 自己 不 断 增长 的 权力 在 所 有 政策 问题 上 打 
击 原来 的 盟友 。1926 年 ,这 些 人 改 与 托 洛 茨 基 结 成 了 一 个 新 的 
但 是 没有 权力 的 同盟 。 这 时 候 , 斯 大 林 先 以 季 诺 维 也 夫 在 军队 
中 策划 阴谋 的 罪名 撤销 其 在 政治 局 的 职务 。 紧 接着 , 托 洛 茨 基 
被 开除 出 政治 局 。 季 诺 维 也 夫 又 被 撤销 了 共产 国际 主席 的 职务 。 
在 1927 年 12 月 的 一 次 共产 党 代表 大 会 上 , 托 洛 茨 基 被 开除 出 党 
并 且 遭 到 流放 。 最 后 ,所 有 人 都 被 斯 大 林 处 死 了 一 一 布 哈 林 、 加 
米 涅 夫 和 季 诺 维 也 夫 在 20 世纪 30 年 代 的 大 清洗 中 被 枪决 , 托 洛 
茨 基 在 1940 年 流亡 墨西哥 时 被 谋杀 ,斯 大 林 取 得 了 胜利 。 


2. 全 国 动员 (1928 一 1940) 


共产 党 代表 大 会 还 结束 了 新 经 济 政策 ,并 且 宣 布 新 的 “社会 
主义 攻势 ”将 于 1928 年 开始 。1928 到 1940 年 的 12 年 将 出 现 俄 罗 
斯 生活 的 巨大 变化 ,包括 集体 农业 ,快速 工业 化 、 强 制 劳 动 、 大 清 
洗 、 消 灭 所 有 政治 异己 ,建立 专制 主义 国家 机 器 ,以 及 在 社会 和 文 
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化 生活 的 几乎 所 有 方面 恢复 资本 主义 时 期 的 水 平 。 

1928 年 ,苏联 农民 没 能 按照 要 求 向 城市 输送 足够 的 粮食 ， 
这 就 使 得 1917 年 土地 分 配 和 新 经 济 政策 提供 的 优惠 条 件 中 潜 
藏 的 危险 突出 起 来 。 小 块 个 人 所 有 土地 的 农业 生产 率 不 足以 养 
活 城市 人 口 ,于 是 食品 价格 攀升 。 富 农 不 仅 想 要 更 多 的 土地 ,而 
且 开 始 转 积 粮食 。 于 是 ,本 来 1928 年 公布 的 政府 经 济 计划 是 规 
定 到 1933 年 最 多 有 20% 的 俄罗斯 农场 实现 集体 化 的 ,可 是 到 了 
1929 年 斯 大 林 就 宣布 立即 开始 实施 农业 全 面 集体 化 了 。 

苏联 政府 既 没 有 财力 或 者 信誉 去 进口 粮食 ,也 没有 国家 机 
器 能 强迫 农民 交 出 他 们 周 积 的 粮食 。 于 是 政府 招募 了 一 些小 
农 ,让 他 们 帮忙 找到 并 且 交 出 富农 围 积 的 粮食 。 作 为 交换 条 件 ， 
政府 许诺 从 集体 农场 中 分 给 他 们 土地 ,这 个 集体 农场 将 由 富农 
的 土地 组 成 并 且 配 备 富农 的 工具 。1929 年 下 半年 ,斯 大 林 宣 布 
消灭 富农 阶级 。 他 们 大 概 有 200 万 户 ,总 人 口 估计 有 1000 万 ， 
其 土地 全 部 被 征用 ,同时 又 被 禁止 参加 新 的 集体 农场 。 由 于 不 
向 这 些 富农 供应 食品 ,这 次 行动 实际 上 把 农业 集体 化 变 成 了 一 
场 经 济 和 社会 的 亚 梦 。 

农民 是 在 机 关 枪 下 屈服 的 。 富 农 们 被 流放 到 强制 劳动 营 或 
者 西伯 利 亚 的 荒芜 地 区 。 拼 命 反 抗 的 农民 焚烧 粮食 、 砸 坏 耕 犁 、 
衬 杀 和 吃 掉 牲口 也 不 上 缴 国家 ,然后 逃 往 城市 。 苏 联 西部 半数 
以 上 的 马 .45% 的 牛 以 及 三 分 之 二 的 山羊 和 绵羊 都 被 屠宰 ,土地 
也 被 荒废 ,进而 导致 其 后 的 几 年 中 有 几 百 万 人 死 于 饥荒 。 早 在 
1930 年 3 月 ,斯 大 林 就 表示 他 已 经 意识 到 自己 犯 下 了 难以 置信 
的 错误 ,而 且 还 批评 了 那些 据 他 说 是 太 急于 实施 该 项 计划 的 地 
方 官员 。 尽 管 如 此 , 那 一 年 还 是 有 50 兴 的 俄罗斯 农场 被 草率 地 
合并 到 集体 农场 中 。 接 下 来 的 三 年 又 合并 了 超过 10% 。 于 是 
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到 1933 年 ,共有 60% 的 农场 已 经 实现 集体 化 。 到 1939 年 ,完成 
集体 化 的 俄罗斯 农场 超过 了 96%。 

就 在 斯 大 林 不 断 加 速 、 近 似 疯 狂 地 实施 农业 集体 化 的 同时 ， 
他 又 转向 了 强行 推进 工业 发 展 ,一 开始 还 是 渐进 推行 ,后 来 就 变 
冒进 了 。1928 年 开始 进入 五 年 计划 时 期 ,每 个 计划 都 为 其 后 五 
年 的 产量 设 定 雄心 勃勃 的 目标 。1929 和 1930 年 ,斯 大 林 批 准 了 
空前 高 额 的 拨款 用 作 资 本 投入 。1930 年 6 月 他 又 宣布 那 一 年 
的 工业 产量 必须 增长 50%。 根 据 1928 年 实施 的 第 一 个 五 年 计 
划 ,生铁 的 年 产量 预计 将 从 350 万 吨 增加 到 1932 年 的 1000 万 
吨 , 但 是 在 那 一 年 斯 大 林 要 求 的 产量 却 是 1700 万 吨 。 生 铁 没 有 
生产 出 来 ,斯 大 林 对 产量 的 要 求 却 预示 了 他 努力 想 把 俄罗斯 从 
一 个 农业 国 变 为 工业 国 的 速度 。 

斯 大 林 之 所 以 想 要 这 么 快 的 速度 ,部 分 原因 在 于 农业 集体 
化 本 身 的 驱动 ,因为 大 规模 的 耕作 必须 是 机 械 化 的 耕作 。 但 是 
到 1928 年 底 , 整 个 苏联 西部 只 有 7000 辆 拖拉 机 。 斯 大 林 在 
1929 年 又 弄 到 了 3 万 多 辆 。 于 是 工业 部 门 不 得 不 生产 几 百 万 台 
机 器 和 大 量 的 汽油 以 使 这 些 拖拉 机 和 运转。 由 于 农村 必须 通电 ,这 
就 需要 建设 成 于 上 万 的 电站 。 不 仅 如 此 ,还 有 数 百 万 农民 不 得 不 
学 习 怎样 操作 机 器 ,可 是 又 没 人 教 他 们 ,更 没有 工厂 生产 机 器 。 

工业 化 的 另 一 个 动力 来 源 就 是 马克 思 主 义 原则 本 身 。 俄 罗 
斯 挑战 了 马克 思 的 所 有 预言 , 它 在 一 个 缺少 无 产 阶 级 的 国家 里 
实施 了 无 产 阶级 革命 。 尽 管 共 产 主义 取得 了 最 初 的 政治 胜利 ， 
但 是 斯 大 林 仍然 感到 只 要 苏联 还 是 一 个 农民 的 国家 ,资本 主义 
就 比 共产 主义 在 苏联 拥有 更 牢固 的 基础 。 于 是 共产 党 下 决心 创 
造 苏 联 尚 不 存在 的 大 量 城 市 无 产 阶级 。 

1932 年 虽然 苏联 宣称 第 一 个 五 年 计划 已 经 全 面 完 成 ,实际 


246 ”牛津 欧洲 史 (第 三 卷 ) 


上 其 目标 并 没有 实现 。 紧 接着 就 开始 实施 了 国家 计划 委员 会 制 
定 的 第 二 个 五 年 计划 。 第 三 个 五 年 计划 则 被 希特勒 的 入侵 打 断 
了 。 每 个 五 年 计划 都 强调 重工 业 部 门 ,包括 钢铁 、 电 力 、 水 泥 、 煤 
炭 和 石油 。1928 到 1940 年 间 , 钢 铁 产量 增加 了 4.5 倍 . 电 力 8 
冶 .水泥 2 倍 多 、 煤 炭 4 倍 .石油 接近 3 倍 。 化 工 和 机 器 制造 业 
也 星 现 类 似 的 发 展 。 铁 路 建设 大 大 加 快 ,货运 量 与 苏联 自己 的 
车 皮 产 量 一 起 增长 为 原来 的 4 倍 。1940 年 苏联 的 重工 业 产量 
已 经 接近 德国 。 欧 洲 其 他 国家 在 大 约 75 年 里 取得 的 发 展 ,苏联 
用 大 约 12 年 就 完成 了 。 

所 有 这 些 都 是 以 可 怕 的 艰辛 为 代价 取得 的 ,然而 见 过 那 段 
历史 的 人 都 说 苏联 工人 就 像 战场 上 的 士兵 一 样 充 满 了 热情 。 晶 
贵 的 机 器 经 常 被 毫 无 经 验 的 工人 破坏 或 者 损毁 ,于 是 维修 、 替 
换 、 在 产量 和 原料 消耗 之 间 找 平衡 .把 工人 安置 在 新 的 中 心 , 这 
些 问 题 没完 没 了 而 且 浪 费 了 数 不 清 的 生命 。 

苏联 经 济 是 由 国家 通过 行政 手段 管理 的 。 国 家 计划 委员 会 
制定 五 年 计划 并 且 在 管理 层面 上 监督 其 实施 。 国 家 银行 控制 资 
本 的 投入 。 一 个 经 济 理事 会 管理 着 各 部 门 的 工作 ,主要 是 冶金 
和 化 工 、 国 防 、 机 器 工业 、 燃 料 和 电力 、 农 业 、 采 购 和 消费 品 。 生 
产 企业 联合 控制 着 矿山 ,冶金 高 炉 和 轧钢 三, 它们 就 是 所 谓 的 康 
拜 因 (combinats) ,或 者 叫 “ 高 产 联合 企业 ”。 每 个 工厂 的 管理 者 
都 有 责任 在 许可 成 本 的 上 限 范围 内 完成 额定 的 产量 。 

这 种 经 济 计划 产生 了 显著 的 社会 影响 。 苏 联 的 城市 人 口 数 
量 从 1926 年 占 总 人 口 的 18% 增 加 到 1940 年 的 将 近 33%。 新 
经 济 政策 时 期 相对 的 择业 自由 消失 了 。 个 体 工业 企业 与 集体 农 
场 签订 了 劳动 合同 ,规定 一 定数 量 的 农场 工人 必须 到 工厂 劳动 。 
抵制 集体 化 的 农民 都 被 拖 入 劳动 营 。 工 厂 里 的 工会 成 了 国家 的 
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工具 ,主要 职能 就 是 实现 产量 和 效率 的 最 大 化 。 尽 管 工会 能 够 
执行 社会 保险 法 ,并 且 通 过 谈判 来 改善 工人 的 生活 状况 ,但 是 它 
们 不 能 罢工 或 者 与 管理 人 员 争 吵 。 

这 样 一 来 ,斯 大 林 就 站 在 了 传统 的 布尔 什 维 克 主 义 平 等 原 
则 的 对 立 面 。 马 克 思 主义 的 口号 “各 尽 所 能 , 按 需 分 配 ? 被 搁置 
一 边 , 代 之 以 “各 尽 所 能 , 按 劳 分 配 ” 的 新 口号 。 原 来 列宁 规定 任 
何 政府 成 员 的 收入 都 不 能 超过 熟练 技工 ,现在 斯 大 林 建 立 了 一 
套 新 的 激励 机 制 。 一 小 部 分 官僚 .熟练 技工 .工厂 管理 者 和 成 功 
的 集体 农场 主 收 入 都 远 远 高 于 不 熟练 的 工人 和 农民 ,加 上 作家 、 
艺术 家 .音乐 家 、 演 艺人 员 和 运动 员 这 些 用 天 赋 为 政权 服务 的 
人 ,他 们 (通常 是 男人 ) 成 了 新 的 精英 。 这 些 人 是 既得 利益 者 ,他 
们 愿意 发 展 这 个 让 他 们 拥有 了 一 切 的 政权 。 原 来 的 贵族 地 主 特 
权 阶 层 在 革命 时 期 就 受到 了 削弱 ,现在 已 经 不 复 存在 。 革 命 时 期 
才刚 刚 开始 形成 的 工业 、 商 业 和 金融 业 资产 阶级 ,尽管 在 新 经 济 
政策 时 期 暂时 得 救 ,但 在 1928 年 之 后 还 是 被 肃清 了 。 曾 经 支持 革 
命 的 旧 知 识 阶 层 大 多 到 最 后 不 能 接受 斯 大 林 的 独裁 统治 ,所 以 他 
们 中 的 很 多 人 都 选择 了 移民 , 留 下 来 的 人 则 被 寄 希 望 于 专心 研究 
技术 进步 和 能 够 加 速 国家 改革 进程 的 新 管理 设备 。 他 们 将 成 为 
“社会 主义 工程 师 ”\ 高 级 官僚 和 新 社会 的 鼓吹 者 ,而 且 他 们 不 会 
质疑 新 社会 的 基本 原则 或 者 发 展 方向 。 

1928 年 以 后 ,斯 大 林 的 政策 威力 又 开始 强制 实施 系统 的 思 
想 动 员 , 这 种 思想 动员 实际 上 适时 地 变 成 了 思想 控制 。 马 克 思 
曾经 认为 通过 控制 社会 环境 就 可 能 彻底 改变 人 性 。 但 是 列宁 又 
认识 到 ,新 的 社会 主义 就 意味 着 存在 一 种 “新 男性 ”和 “新 女性 ”， 
他 们 必须 作为 革命 的 一 部 分 被 创造 出 来 。 只 有 当 服 务 于 国家 需 
要 的 应 用 性 思维 取代 了 非 生产 性 的 思考 后 ,工业 化 和 农业 集体 
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化 才能 见 成 效 。 因 此 ,不 仅 经 济 学 .哲学 和 心理 学 领域 需要 这 种 
改造 ,历史 学 和 文学 也 必须 变革 。 而 为 了 使 其 变革 ,就 必须 对 其 
进行 控制 。 

苏联 的 经 济 学 家 非常 出 名 ,他 们 的 支持 曾经 对 新 经 济 政策 
获得 信任 起 了 关键 作用 。 但 是 ,他 们 其 中 有 些 人 认为 国家 计划 
的 可 能 范围 极其 有 限 ,有些 人 则 认为 完全 实行 计划 都 是 可 能 的 ; 
有 些 人 对 工业 化 进步 的 速度 感到 乐观 ,有 些 人 则 比较 悲观 。 结 
果 那 些 与 斯 大 林 的 政治 需要 观点 相悖 的 经 济 学 家 都 被 指责 为 企 
图 破坏 第 一 个 五 年 计划 。 虽 然 斯 大 林 只 是 批评 这 些 经 济 学 家 不 
能 跟 上 胜利 的 步伐 ,苏联 哲学 家 们 却 迅 速 领会 了 他 的 意思 ,并 且 
转向 了 把 哲学 应 用 于 解决 社会 的 实际 问题 。 

心理 学 领域 , 像 伊 万 ， 巴 甫 洛 夫 (Ivan Pavlov,1849 一 1936) 这 
样 的 研究 者 ,强调 怎样 用 生物 学 的 反射 作用 解释 人 类 行为 。 心 理 
学 也 影响 教育 ,很 快 教育 学 家 又 提出 四 个 因素 决定 行为 , 即 遗 传 、 
环境 ,训练 和 自我 训练 。 于 是 ,学 校 不 再 努力 提供 可 能 塑造 人 格 
的 环境 ,而 变 成 了 适合 于 制造 有 生产 能 力 的 忠实 公民 的 机 构 。 

从 文学 和 历史 领域 明确 实行 审查 制度 就 可 以 看 出 ,在 这 两 
个 领域 进行 思想 动员 的 需要 是 最 明显 的 。 文 学 之 所 以 重要 并 非 
它 是 通 往 真理 之 路 ,而 是 因为 它 影响 人 民 。 苏 共 中 央 委 员 会 宣 
称 中 立 的 艺术 是 不 存在 的 , 它 全 力 支持 苏联 本 土 作 家 ,于 是 产生 
了 一 大 批 以 激励 人 民 提 高 生产 力 和 荣誉 感 为 主题 的 工业 小 说 。 
马克 西 姆 . 高尔基 (Maxim Gorky,1868 一 1936) 正 是 在 这 时 成 
为 某 社会 主义 杂志 的 编辑 ,他 和 几 个 人 一 起 创办 了 集中 描写 苏 
联 工业 成 就 的 丛刊 ,记录 了 苏联 工业 发 展 的 历史 。 

共产 主义 的 党 派 性 被 当 作 历史 学 的 指导 原则 。 起 初 , 非 马 
克 思 主义 的 历史 学 家 还 能 开展 工作 。 但 是 随 着 红色 专家 学 会 
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(1921 年 ) 和 马克 思 主 义 史学 家 社团 (1925 年 ) 的 成 立 ,苏联 的 历 
中 编纂 界 越 来 越 不 能 容忍 那些 不 把 历史 看 做 一 门 科 学 ,或 者 是 
继续 把 彼得 描述 为 “伟人 ”, 又 不 把 凯瑟琳 二 世 描 述 为 “放荡 的 罪 
恶 女人 ”的 史学 家 。 不 过 后 来 , 当 斯 大 林 意 识 到 世界 革命 越 来 越 
不 可 能 发 生 , 而 且 用 爱国 主义 应 对 希特勒 挑战 的 需要 愈加 明显 
时 ,历史 学 家 又 可 以 重新 描写 那些 能 给 俄罗斯 人 民 带 来 骄傲 感 
的 历史 人 物 了 。 

为 了 有 效 地 控制 思想 和 改变 环境 ,也 有 必要 实行 严格 的 限 
制 和 最 后 审查 制度 。1922 年 苏联 成 立 了 一 个 审查 机 构 , 即 报刊 
保密 检查 总 局 (the Chief Administration for the Preservation of 
State Secrets in the Press 俄语 简称 Glavlit) , 主要 负责 审查 新 
闻 手稿. 照片 .广播 .讲座 和 展览 。1923 年 又 成 立 了 一 个 专门 
负责 审查 戏剧 .音乐 和 其 他 艺术 形式 的 下 属 机 构 。 报 刊 保密 检 
查 总 局 在 每 个 出 版 社 、 电 台 和 海关 等 单位 都 建立 了 办 公 室 , 以 监 
督 法 律 的 执行 情况 。 只 有 某 些 出 版 物 ,例如 苏联 的 官方 报纸 《 消 
息 报 》(Isvestiya) ,不 在 审查 之 列 。 另 外 ,各 自治 共和 国都 可 以 
成 立 自己 的 检查 局 。 

在 斯 大 林 想 要 的 那 种 越 来 越 有 文化 的 社会 里 ,对 新 闻 界 的 
控制 显得 格外 重要 。 政 府 鼓 励 创办 报纸 作为 引导 和 教育 人 民 走 
向 革命 社会 主义 的 工具 。 到 1927 年 ,苏联 已 经 有 1105 家 报纸 
和 1645 种 期 刊 。1965 年 二 者 更 是 分 别 涨 到 了 6595 种 和 3833 
种 ,共计 65 种 语言 。 为 了 控制 这 种 势头 ,1935 年 成 立 了 苏联 电 
讯 社 (the Telegraphic Agency of the Soviet Union)( 也 叫 塔 斯 社 
Tass) 作 为 中 央 信 息 机 关 。 直 到 1961 年 , 塔 斯 社 都 垄断 着 所 有 
国外 信息 在 苏联 的 传播 以 及 苏联 各 个 共和 国之 间 的 全 部 信息 
流动 。 
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落后 的 危险 
斯 大 林 1931 年 的 一 次 演讲 表露 了 其 动机 的 强硬 。 


放松 步伐 就 意味 着 落后 ,而 落后 者 就 要 挨打 。 我 们 不 想 挨 
打 。 不 ,我 们 不 想 要 …… 过 去 的 俄罗斯 …… 她 因 落 后 而 不 停 挨 
打 。 她 被 蒙古 的 大 汗 打 败 , 她 被 土耳其 的 首领 打败 ,她 被 瑞典 
的 封建 领主 打败 ,她 被 波兰 一 立陶宛 的 贵族 打败 ,她 被 盎 格 
鲁 一 法 兰 西 的 资本 家 打败 ,她 被 日 本 的 男 稻 打败 ,她 被 所 有 这 
些 人 打败 一 一 都 是 因为 她 的 落后 。 由 于 军事 落后 ,由 于 文化 落 
后 ,由 于 政治 落后 ,由 于 工业 落后 ,由 于 农业 落后 。 她 被 打败 
了 ,因为 打败 她 有 利 可 图 而 且 不 受 惩罚 。 我 们 落后 于 先进 国家 
50 年 或 者 100 年 。 我 们 必须 在 十 年 内 改善 这 样 的 滞后 状况 。 
要 么 我 们 改变 ,要 么 他 们 压 垮 我 们 。 


Quoted in Isaac Deutscher, Stalin (New York: Mentor，1950) ， 
p. 328. 


3. 斯 大 林 模 式 的 国家 (1931 一 1943) 


斯 大 林 的 计划 并 不 是 没有 遭 到 反对 就 轻易 完成 了 。1931 
至 1932 年 的 危机 期 间 , 工 业 目 标 没有 完成 和 全 国 闹 饥 荒 就 在 苏 
联 政 府内 外 引起 了 不 满 。 有 些 官员 散发 传单 主张 共产 党 行使 权 
力 , 撤 销 斯 大 林 的 总 书记 职务 。 于 是 斯 大 林 以 谋反 罪 将 他 们 逮 
捕 。 有 一 名 布尔 什 维 克 领 导 人 还 自杀 了 。 此 时 斯 大 林 的 第 二 任 
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妻子 也 谴责 他 的 残忍 ,说 他 是 在 从 事 丽 怖 行为 。 后 来 她 在 1932 
年 也 自杀 了 。1934 年 12 月 ,盛传 将 接替 斯 大 林 职 位 的 谢 尔 盖 ， 
基 洛 夫 (Sergei Kirov,1888 一 1934) 在 列宁 格 勒 被 暗杀 ,这 次 上 暗 
杀 很 可 能 是 奉 了 斯 大 林 的 命令 。 利 用 基 洛 夫 的 死 作 借口 ,斯 大 
林 又 清除 了 党 内 的 对 手 ,以 参与 暗杀 的 罪名 枪决 了 几 百 人 ,并 于 
1936 年 将 他 的 老 同 事 季 诺 维 也 夫 和 加 米 涅 夫 送 上 了 公开 审判 
庭 。 这 两 位 和 其 他 14 个 人 或 者 承认 了 参与 暗杀 活动 ,或 者 在 为 
他 们 编造 的 口供 上 签 了 字 , 最 后 都 被 处 死 了 。 另 有 17 名 布尔 什 
维 克 领 导 人 在 1937 年 举行 的 又 一 次 审判 中 ,声称 他 们 知道 托 洛 
芯 基 曾 与 德国 和 日 本 情报 机 关 密 谋 将 苏联 的 领土 制 让 给 德国 和 
日 本 。 这 17 个 人 也 都 被 处 死 了 。1937 年 6 月 还 进行 了 一 次 对 
苏联 红军 高 级 统帅 的 秘密 清算 ,他们 被 指控 与 “一 个 不 友好 的 外 
国 ”( 德 国 ) 密 谋 企图 搞 破坏 。 在 宣布 他 们 已 经 认罪 后 ,这 些 人 也 
都 被 处 死 了 。 最 后 一 场 公开 审判 发 生 在 1938 年 ,包括 布 哈 林 在 
内 的 21 名 布尔 什 维 克 领 导 人 承认 了 类 似 的 指控 并 且 也 都 被 
处 死 。 

这 些 公开 审判 和 对 将 军 们 的 秘密 审判 还 只 是 在 很 有 限 的 程 
度 上 揭示 了 清洗 的 严重 程度 。 大 清洗 当时 已 经 变 成 了 臭名 昭著 
的 恐怖 时 期 。 当 年 列宁 政治 局 的 全 部 成 员 , 除 了 斯 大 林 和 托 洛 
茨 基 以 外 ,要 么 被 杀 ,要 么 就 为 逃避 处 决 而 自杀 了 。 两 名 外 交 部 
副 部 长 和 苏联 外 交 使 团 中 的 多 数 大 使 共产 党 中 央 委 员 会 71 名 
成 员 中 的 50 名 .出 席 审 判 和 给 那些 将 军 们 定罪 的 几乎 所 有 军事 
法 庭 法 官 .秘密 警察 的 前 后 两 任 头目 、 以 前 清洗 运动 的 那些 领导 
人 、 所 有 非 俄 罗斯 苏维埃 共和 国 的 总 理 和 主要 官员 一 一 这 些 人 
全 都 被 杀 或 者 消失 了 。 

并 不 是 因为 这 是 一 个 魔法 审判 或 者 审讯 的 时 代 ( 也 不 可 能 
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以 这 么 大 的 规模 ) ,所 以 才 有 这 么 多 人 经 受 了 对 其 政治 和 意识 形 
态 忠 诚 的 测试 ,也 不 是 因为 这 是 法 国 大 革命 时 代 所 以 才 有 这 么 
多 人 由 于 不 能 通过 测试 而 被 处 死 。1936 和 1937 年 ,被 逮捕 的 人 
数 激增 了 10 倍 。 任 何事 都 可 能 成 为 被 捕 的 理由 ,比如 :与 日 本 
外 交 官 跳舞 时 间 过 长 .从 原来 是 富农 的 人 那里 购买 杂货 ,不 揭发 
自己 的 邻居 是 亚美尼亚 民族 主义 者 ,等 等 。 某 一 天 一 个 人 可 能 
只 是 出 去 工作 ,结果 就 再 也 没 回 来 一 一 要 么 被 杀 了 ,要 么 被 送 进 
了 很 多 外 观 一 模 一 样 的 大 型 监狱 中 的 一 间 , 要 么 被 流放 到 了 西 
伯 利 亚 。 大 多 数学 者 和 作家 已 经 把 流放 和 坐牢 当成 了 生活 周期 
的 正常 组 成 部 分 。 到 1938 年 ,至 少 有 100 万 苏联 人 在 坐牢 ,大 
约 850 万 人 被 逮捕 ,其 中 大 部 分 人 被 送 到 了 监狱 集中 营 和 殖民 
地 ,还 有 大 约 70 万 人 已 经 被 处 死 。 

很 显然 ,斯 大 林 是 想 彻底 消除 将 来 发 生 谋反 的 所 有 可 能 性 。 
于 是 他 捏造 罪名 打击 任何 可 能 组 成 新 政府 以 推翻 其 统治 的 人 。 
然而 ,苏联 并 没有 因为 发 生 了 这 些 清 洗 运动 而 瓦解 。 斯 大 林 培 
训 的 新 官员 占据 了 所 有 的 高 级 职位 ,恐怖 活动 又 被 尊崇 为 行政 
管理 的 原则 ,从 而 使 所 有 官员 都 对 自己 的 生命 和 工作 保持 不 变 
的 担 优 。 最 后 ,清洗 者 也 都 被 清洗 了 ,他 们 本 来 是 遵照 斯 大 林 的 
命令 开展 恐怖 活动 ,结果 却 被 斯 大 林 当 作 了 替罪羊 。 甚 至 连 托 
洛 茨 基 也 被 追踪 和 杀害 了 ,1940 年 8 月 ,一 名 刺客 跟踪 托 洛 蒋 
基 到 了 他 在 墨西哥 的 避难 所 ,然后 用 短 头 杀 了 他 。 

斯 大 林 在 1936 年 的 恺 怖 活动 中 宣布 了 一 部 新 宪法 。 从 条 
文 来 看 ,这 部 新 宪法 并 没有 像 以 前 的 宪法 那样 剥夺 教士 和 原 贵 
族 以 及 资产 阶级 成 员 的 公民 权 。 在 字面 上 ,公民 的 自由 还 扩大 
了 ,尽管 这 些 自由 可 以 根据 “劳动 者 的 利益 ”需要 而 受到 限制 。 
作为 一 党 制 国家 ,苏联 的 选举 只 是 全 体 一 致 通过 的 一 种 表达 方 


第 四 章 两 次 大 战 之 间 ; 二 十 年 危机 。 253 


式 。 最 高 苏维埃 候选 人 的 提名 权 属于 共产 党 组 织 . 工 会 .合作 
社 、 青 年 团 和 文化 社团 ,但 是 这 些 组 织 都 完全 由 苏 共 支配 。 苏 共 
挑选 候选 人 ,而 且 每 个 职位 都 只 有 一 个 候选 人 介绍 给 选民 。 共 
产 党 控制 着 苏维埃 ,党 的 领导 层 和 政府 的 领导 层 是 相互 重 春 和 
联系 的 。 

每 个 公民 都 可 以 向 党 的 地 方 组 织 申请 成 为 党 员 ,地方 党 组 
织 经 过 一 年 的 考察 后 投票 表决 其 申请 。 共 产 主义 儿童 团 为 青年 
团 培育 力量 ,青年 团 再 为 共产 党 培育 力量 。 共 产 党 根据 地 域 和 
职能 建立 金字 塔 式 的 组 织 结构 , 它 在 底层 的 工厂 ,农场 和 政府 机 
关 都 设 有 党 组 织 。 这 些 党 组 织 由 苏 共 在 农村 和 城市 的 地 方 单位 
聚合 在 一 起 ,这 些 地 方 单位 再 由 各 地 代表 大 会 和 全 国 代表 大 会 
聚合 在 一 起 。 党 组 织 推选 出 全 苏联 共产 党 代表 大 会 ,代表 大 会 
再 选 出 苏 共 中 央 委 员 会 。 中 央 委 员 会 选 出 政治 局 。 党 组 织 金字 
塔 的 每 一 层级 都 有 宣传 鼓动 机 构 、 组 织 指 导 机 构 , 以 及 军事 和 政 
治 培训 机 构 。 共 产 党 几乎 完全 控制 着 政府 。 

政府 的 最 高 机 关 就 是 最 高 苏维埃 , 它 由 两 院 组 成 , 即 建 立 在 
全 体 国民 基础 上 的 联盟 苏维埃 和 根据 民族 行政 区 选举 产生 的 民 
族 苏维埃 。 从 理论 上 讲 , 最 高 苏维埃 每 四 年 选举 一 次 。 最 高 苏 
维 埃 自身 做 的 工作 不 多 , 它 任命 一 个 主席 团 ,由 主席 团 来 公布 法 
令 和 开展 最 高 苏维埃 休会 期 间 的 工作 。 最 高 苏维埃 还 任命 部 长 
理事 会 (长 期 以 来 被 称 为 人 民 委员 会 )。 正 是 这 个 内 阁 , 而 不 是 
最 高 苏维埃 或 者 其 主席 团 , 制 定 大 部 分 法 律 ,因此 它 既 是 国家 立 
法 机 关 也 是 行政 机 关 。 斯 大 林 同 时 兼任 人 民 委 员 会 和 政治 局 的 
主席 ,以 及 共产 党 的 总 书记 。 而 且 他 还 是 国防 人 民 委 员 , 也 就 是 
在 战 时 将 管理 整个 国家 的 国防 委员 会 的 首领 和 最 高 军事 统帅 。 

随 着 新 宪法 的 颁布 以 及 斯 大 林 的 敌人 被 消灭 或 者 恐吓 ,20 
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世纪 30 年 代 晚 期 ,革命 的 热情 渐渐 冷却 下 来 。 与 此 同时 , 随 着 
大 清洗 和 新 宪法 的 实施 ,粮食 供应 得 到 增加 ,个 体 农民 也 可 以 拥 
有 自己 的 田产 ,新 的 奖章 和 荣誉 称号 奖励 给 工厂 里 的 优秀 工人 、 
科学 家 .工程 师 以 及 军官 。 红 军 恢复 了 古老 的 沙皇 时 期 的 官兵 
级 别 ,并 且 第 一 次 授予 了 元 帅 军衔 。 随 着 消费 品 的 生产 受到 鼓 
励 ,人 民 的 生活 水 平 开始 提高 ,工人 们 也 被 吸引 去 购买 一 些 他 们 
以 前 根本 接触 不 到 的 小 奢侈 品 。 

早期 的 布尔 什 维 克 党 破坏 了 旧 学 校 体制 ,废除 了 家 庭 作业 
和 考试 制度 ,还 允许 孩子 们 同 教师 一 起 管理 学 校 。 于 是 ,入 学 率 
下 滑 , 学 校 成 了 年 轻 人 的 革命 俱乐部 ,对 教师 的 培训 也 被 忽视 。 
大 学 的 质量 也 降低 了 ,因为 任何 人 只 要 年 满 16 岁 都 可 以 上 大 
学 。 学 位 制 也 被 废除 ,技能 训练 成 了 重点 ,而 且 取 消 了 其 他 学 科 。 
新 经 济 政策 时 期 ,这 种 混乱 状况 得 到 纠正 ,提高 文化 水 平 的 基础 
问题 受到 了 重视 。 但 是 通常 的 学 校 课程 都 被 换 成 了 严格 强调 劳 
动 问题 和 马克 思 主 义理 论 的 内 容 。 共 产 党 自己 接管 了 大 学 ,整肃 
了 全 体 教员 ,并 且 强 迫 学 生 每 三 周 中 就 要 有 一 周 在 工厂 工作 。 

不 过 ,现在 这 套 体制 又 一 次 发 生 剧烈 变化 。 对 教师 的 培训 
改善 了 ,其 薪水 也 得 到 提高 ,而 且 还 被 承认 了 国家 公务 员 身 份 。 
革命 前 的 大 学 招生 和 学 位 体制 也 像 革命 前 的 学 校 课 程 一 样 得 以 
恢复 。 对 政治 教育 的 强调 有 所 减弱 ,男女 同 校 教育 也 被 取消 。 
中 学 恢复 收 学 费 使 得 大 多 数 人 很 难 继续 接受 更 高 一 级 的 教育 ， 
一 般 只 有 出 身 新 精英 阶层 的 孩子 ,或 者 是 非常 有 天 赋 能 够 获得 
国家 奖学金 的 孩子 才 有 这 种 机 会 。 但 是 苏联 国民 的 识字 率 已 经 
上 升 到 大 约 90%。 

斯 大 林 最 后 (而 且 是 极其 不 情愿 地 ) 修 改 了 共产 党 关于 宗教 
问题 的 传统 立场 。 早 期 布尔 什 维 克 的 政策 是 激进 的 无 神 论 。 他 
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们 的 态度 背后 隐藏 的 不 只 是 标准 的 马克 思 主 义 观点 即 认 为 宗教 
是 毒害 群众 的 鸦片 ,而 是 因为 东正教 会 一 直 是 沙皇 制 的 重要 支 
持 者 。 然 而 多 年 来 对 宗教 的 打击 并 没 能 把 东正教 从 人 民 中 根 
除 。1937 年 希特勒 在 柏林 建造 了 一 个 俄罗斯 教堂 ,而 且 利用 一 切 
机 会 友好 地 谈论 东正教 会 ,于 是 斯 大 林 不 得 不 做 出 回应 。 苏 联 政 
府 也 宣布 基督 教徒 对 俄罗斯 的 历史 辉煌 做 出 过 贡献 ,不 仅 停止 了 
反 宗 教 宣传 ,而 且 人 允许 人 们 去 教堂 。 尽 管 早 期 的 革命 者 都 反击 家 
庭 是 败坏 社会 秩序 的 主要 原因 ,斯 大 林 还 是 恢复 了 婚姻 的 神圣 不 
可 侵犯 性 ,并 且 强 调 家 庭 及 其 发 展 的 重要 性 。 政 府 降低 了 对 教会 ， 
财产 的 征 税额 度 , 同 时 任命 了 当局 能 够 信赖 其 服从 性 的 新 主教 。 

一 直 硕 视 和 不 喜欢 俄国 的 卡尔 。 马克思 如 果 当 时 还 活着 ， 
他 一 定 会 感到 困惑 ,因为 唯一 一 次 重要 的 欧洲 共产 主义 革命 居 
然 发 生 在 这 个 几乎 没有 无 产 阶级 的 农业 国家 。 也 许 是 马克 思 错 
了 ,或 者 可 能 俄国 所 发 生 的 一 切 根 本 就 不 是 马克 思 主 义 革命 。 
因为 很 显然 ,马克 思 没 有 正确 估计 到 俄国 农民 阶级 中 潜藏 的 革 
命 力量 。1883 年 马克 思 就 去 世 了 ,所 以 他 不 能 预见 到 沙皇 政权 
的 最 终 失 败 、 苏 联 高 效 工业 化 的 开始 、 一 战 造成 的 紧张 程度 ,以 
及 1917 年 临时 政府 的 软弱 。 然 而 同样 显而易见 的 是 , 正 是 由 于 
列宁 对 农民 阶级 重要 性 的 承认 、 对 紧急 局 势 的 控制 .敢于 冒险 的 
精神 ,以 及 他 的 好 运 一 一 在 适当 的 时 间 和 适当 的 地 点 使 用 了 适 
当 的 武器 一 一 布尔 什 维 克 才 取得 了 政权 。 

另 一 方面 ,俄国 革命 的 确 不 是 完全 马克 思 主 义 的 。 一 旦 布 
尔 什 维 克 掌 握 政权 ,他 们 所 面 对 的 实际 情况 将 修正 原来 的 马克 
思 一 列宁 主义 理论 ,这 很 正常 。 当 内 战 和 外 国 干涉 使 国家 陷于 
混乱 时 ,新 经 济 政策 给 予 了 必要 的 缓解 。 后 来 斯 大 林 又 以 世人 
不 曾 预见 的 方式 结合 使 用 了 马克 思 主 义 、 俄 罗斯 民族 主义 和 残 
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忍 的 政治 统治 ,尽管 这 种 统治 没有 达到 目的 ,但 是 斯 大 林 的 计划 
毕竟 创造 了 一 个 能 够 抵挡 希特勒 打击 的 工业 国家 。 尽 管 苏联 人 
民 都 是 国家 的 奴仆 ,他 们 被 强迫 实行 集体 化 、 工 业 化 、 被 清洗 、 被 
铀 吓 ,其 中 几 百 万 人 挣扎 着 活 在 强制 劳动 营 里 或 者 离开 了 自己 
的 祖国 。 尽 管 如 此 ,苏联 人 民 在 二 战 期 间 还 是 与 美国 和 其 他 国 
家 一 起 打败 了 希特勒 及 其 同盟 。 


八 ,本 章 小 结 


1919 到 1939 年 的 这 个 时 期 以 右倾 运动 的 胜利 为 显著 特征 。 
尽管 这 些 运 动 是 不 同 社会 的 产物 ,它们 也 有 其 共同 之 处 :由 于 其 
不 能 带 来 稳定 而 对 民主 失望 .进攻 性 民族 主义 .不 满 情绪 、 极 权 
政府 和 种 族 主义 。 

法 西 斯 主义 最 早 在 一 战 后 的 意大利 取得 胜利 。 直 到 一 战 期 
间 都 还 是 社会 主义 者 的 墨 索 里 尼 抛 弃 旧 有 信念 ,转向 了 激进 民 
族 主义 。20 世纪 20 年 代 早 期 , 墨 索 里 尼 在 一 场 慌 怖 运动 中 夺 
取 了 政权 ,成立 了 法 西 斯 独裁 政府 ,并 且 通 过 控制 新 闻 媒 体 和 取 
缔 反 对 党 来 巩固 自己 的 统治 。 

墨 索 里 尼 还 建立 了 一 个 总 体 国家 ,其 中 劳动 力 和 资本 的 需 
要 都 服从 于 国家 的 利益 ,工人 和 生产 者 辛 迪 加 几乎 没有 任何 实 
际 权 力 或 者 影响 力 , 权 力 都 掌握 在 法 西 斯 官僚 机 构 手 中 。 此 外 ， 
墨 索 里 尼 还 在 地 中 海 沿 岸 西 属 埃塞俄比亚 和 阿尔 巴 尼 亚 奉行 
侵略 性 外 交 政 策 。 

一 战 结束 后 ,德国 在 魏 玛 共和 国 统治 下 经 历 了 15 年 的 民主 
政府 时 期 。 魏 玛 德国 走 过 了 三 个 不 同 阶段 :第 一 阶段 从 1918 到 
1923 年 , 左 姻 和 右翼 的 政治 威胁 都 存在 ,国家 陷于 经 济 混乱 ;第 
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二 阶段 从 1924 到 1929 年 ,出 现 了 政治 稳定 和 相对 的 经 济 繁荣 ; 
第 三 阶段 从 1929 至 1933 年 ,希特勒 领导 的 右派 开始 掌权 ,经 济 
萧条 前 弱 了 繁荣 的 基础 。 

希特勒 很 快 就 建立 了 独裁 统治 。 他 利用 布尔 什 维 克 革 命 的 
威胁 取消 了 立宪 制 政府 ,建立 了 高 度 集权 的 国家 ,解散 了 持 反 对 
立场 的 政党 ,并 且 粉 碎 了 纳粹 党 内 的 反对 派 。 希 特勤 一 上 台 就 
着 手 消灭 犹太 人 ,种 族 主义 从 此 成 为 一 项 国家 政策 。 在 对 外 关 
系 方面 ,纳粹 种 族 主义 政策 甚至 扩张 到 对 任何 德国 人 居住 的 地 
方 都 提出 了 所 有 权 。 

在 西班牙 ,1931 年 国王 阿 方 索 死 后 ,左派 与 右派 的 分 裂 导 
致 国内 骚乱 加 剧 。 西 班 牙 内 战 期 间 (1936 一 1939), 佛 朗 哥 将 军 
在 意大利 和 德国 军队 的 帮助 下 战胜 了 左派 ,随后 他 就 在 西班牙 
建立 了 由 地 主 、 军 队 和 教会 支持 的 独裁 政权 。 

在 葡萄 牙 , 另 一 位 独裁 者 安东尼 奥 。 萨 拉萨 尔 掌 握 了 政权 。 
在 东欧 地 区 , 哈 布 斯 堡 帝 国 的 继承 国家 都 缺少 议会 制 传统 ,两 次 
世界 大 战 之 间 ,这 些 国家 也 都 建立 了 独裁 政权 。 

1924 年 列宁 去 世 后 ,斯 大 林 和 托 洛 茨 基 在 苏联 上 演 了 一 场 
你 死 我 活 的 权力 争斗 。 斯 大 林 利 用 其 在 党 内 的 强大 支持 基础 迫使 
托 洛 茨 基 下 台 。 在 斯 大 林 的 领导 下 ,左翼 专制 独裁 政权 得 到 加 强 。 

到 1928 年 , 苏 共 已 经 抛弃 了 和 旨 在 实现 内 战 后 重建 任务 的 列 
宁 新 经 济 政策 。1928 至 1941 年 间 ,斯 大 林强 行 推动 苏联 社会 生 
活 的 巨大 变化 ,包括 集体 化 工业化、 清除 异 已 、 使 社会 和 文化 生 
活 回归 资本 主义 水 平 。 

到 了 20 世纪 30 年 代 后 期 ,斯 大 林 又 动员 作家 和 历史 学 家 
宣扬 俄国 的 历史 从 而 强化 俄罗斯 民族 主义 ,因为 当时 的 苏联 已 
经 面 对 着 一 个 发 誓 要 消灭 共产 主义 的 法 西 斯 独裁 政权 联盟 。 


第 五 章 
民主 国家 与 非 西方 世界 


以 威尔逊 总 统 为 代表 的 理想 主义 者 本 来 预计 ,罗曼 诺 夫 
(Romanov) 、 哈 布 斯 堡 (Habsburg) 和 霍 享 索 伦 (Hohenzollern) 
帝国 的 崩溃 ,将 会 自动 带 来 民主 国家 数量 的 增加 。 然 而 ,恰恰 相 
反 , 很 多 欧洲 国家 都 出 现 了 敌视 自由 民主 的 政权 。20 世纪 20、 
30 年 代 , 民 主 的 中 心 还 是 在 北大 西洋 沿岸 的 大 国 一 一 英国 、 法 
国 和 美国 ,斯 堪 的 纳 维 亚 半 岛 上 的 小 国 ,低地 国家 ,瑞士 ,以 及 英 
国 传统 的 继承 国 加 拿 大 澳大利亚 和 新 西 兰 。 毫 无 疑问 , 极 
权 主 义 的 侵略 者 对 又 一 次 世界 大 战 的 爆发 负 有 很 大 责任 。 然 
而 ,民主 国家 未 能 组 成 统一 战线 对 抗 那些 威胁 世界 和 平 的 极权 
国家 ,也 是 导致 二 十 年 休战 期 间 国 际 形势 恶化 的 一 个 重要 原因 。 

20 世纪 30 年 代 早期 ,英国 法国 和 美国 都 被 国内 问题 所 困 
扰 。 但 是 ,也 正 是 这 个 时 期 国际 问题 同样 需要 给 予 急切 关注 。 
由 于 经 济 萧条 和 关税 壁 鑫 日 益 严 重 ,国际 贸易 逐渐 减少 ;由 于 复 
兴 和 极权 民族 主义 的 出 现 , 和 平 的 前 景 日 益 渺茫 。 然 而 这 些 还 
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不 是 全 部 问题 。 在 二 十 年 休战 期 间 , 民 主 国 家 还 面临 一 个 问题 ， 
就 是 如 何 处 理 与 非 西方 的 .其 中 很 多 还 处 于 殖民 统治 下 的 人 民 
之 间 的 关系 。 特 别 是 在 亚洲 和 中 东 , 非 西方 国家 的 人 民 刚 刚 开 
始 主张 各 自 的 民族 主义 和 要 求 摆脱 殖民 帝国 的 束缚 。 

因此 ,我 们 通常 称 其 为 “世界 历史 ”组 成 部 分 的 、 割 裂 的 、 非 
西方 民族 的 历史 现在 也 成 了 “西方 文明 ” 史 不 可 或 缺 的 组 成 部 
分 。 于 是 ,两 三 个 世纪 前 就 该 被 认为 非常 独特 的 那些 问题 现在 
才 呈 现 出 全 球 性 的 重要 意义 。 


一 ,英国 


英国 虽然 是 一 战 的 战胜 国 ,但 是 它 一 直 深 受 经 济 危 机 的 困 
扰 。 移 民 到 英国 的 人 数 逐 渐 与 离开 英国 (特别 是 前 往 北美 ) 的 人 
数 持平 。 英 国 尽管 也 在 尽力 复苏 ,但 其 经 济 已 经 缺乏 动力 ,增长 
速度 仅 为 战 前 的 一 半 。 


1. 持续 到 1921 年 的 战 后 经 济 危机 


一 战 给 英国 带 来 的 不 仅 是 惨痛 的 人 员 伤亡 ,还 有 严重 的 经 
济 损失 。 战 争 结束 后 ,英国 的 国债 达到 了 1914 年 的 10 倍 。 很 
多 海外 投资 都 被 折 现 用 来 购买 食品 和 战争 物资 。40%% 的 英国 商 
船 在 战争 中 被 敌 军 摧毁 。1918 年 ,英国 赖 以 生存 的 国际 贸易 网 
络 有 千 余 处 被 破坏 ,而 且 在 一 战 后 动荡 不 安 的 国际 局 势 下 也 不 
可 能 很 快 得 到 恢复 。 战 时 为 了 补给 英法 两 国 的 战争 所 需 ,美国 、 
加 拿 大 和 印度 的 工厂 都 被 调动 起 来 ,这 就 促使 它们 在 战 后 的 和 
平时 期 成 为 英国 工厂 的 更 有 力 竞争 者 。 此 外 ,很 大 程度 上 是 靠 
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美国 贷款 资助 的 德国 工业 ,也 像 战 前 曾经 给 英国 造成 寻 履 一 梯 
再 次 成 为 英国 工业 的 对 手 。 

总 之 ,维多利亚 时 代 被 称 做 “世界 工厂 ”的 英国 再 也 不 能 为 
其 数 百 万 工人 提供 充足 的 就 业 岗 位 了 。 那些 工人 现在 根本 无 法 
接受 比 战 前 更 低 的 生活 水 平 ,因为 他 们 曾经 带 着 对 美好 未 来 的 
期 望 参 加 一 战 并 且 打 败 了 敌人 。 而 且 政府 许诺 他 们 ,战败 的 敌 
人 一 定 会 为 战争 买单 ,德国 将 被 榨 干 ,英国 也 将 从 此 有 一 个 新 的 
开始 。 

然而 这 个 希望 很 快 就 破灭 了 ,英国 并 没有 得 到 实质 性 者 偿 。 
恢复 和 平 后 ,为 了 向 人 民 提 供 那 些 在 战 时 已 经 停止 向 平民 供应 
的 商品 ,英国 的 工业 生产 突然 出 现 繁荣 。 与 之 相伴 的 是 物价 的 
急 涨 ,随后 很 快 工业 繁荣 又 遭 过 同样 突然 的 山 浊 ,全 国 陷入 严重 
的 战 后 萧条 。 到 1921 年 夏 已 经 有 200 多 万 人 失业 ,超过 了 英国 
劳动 力 总 数 的 五 分 之 一 。 面 对 日 益 增长 的 物价 ,英国 政府 也 增 
加 了 微不足道 的 失业 救济 金 。 但 是 ,大 范围 的 失业 即将 成 为 英 
国 在 两 次 世界 大 战 之 间 的 灾难 。 很 多 人 再 也 没有 重 返工 作 岗 
位 ,一 些 年 轻 人 也 是 直到 二 战 爆 发 前 夕 才 找到 工作 。 

尽管 诸如 南 威尔士 的 产 煤 区 之 类 的 严重 衰退 地 区 已 经 开始 
呈现 永久 落 败 的 迹象 ,英国 的 经 济 萧条 并 不 是 灾难 性 的 。 总 体 
而 言 它 是 一 种 相对 训 落 ,经 济 放 缓 是 为 了 适应 动态 的 增长 。 同 
时 也 是 让 劳动 人 民 在 心理 上 适应 生活 水 平 的 逐步 提高 ,中 产 阶 
级 也 同样 适应 传统 的 舒适 生活 条 件 。 因为 ,英国 人 通过 小 报 、 电 
影 . 广 播 也 非常 清楚 地 知道 ,美国 和 其 他 外 国人 正在 享用 汽车 、 
无 线 电 、 冰 箱 和 电话 ,而 这 些 物资 都 是 他 们 接触 不 到 的 。 

英国 正在 承受 后 工业 时 代 发 展 的 负面 影响 ,并 且 它 是 第 一 
个 承受 这 种 痛苦 的 国家 。 比方 说 ,英国 仍 有 大 量 的 煤炭 资源 ,但 
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是 其 中 很 多 开采 成 本 都 太 高 ,因为 那些 最 容易 开采 且 成 本 低廉 
的 煤层 已 经 面临 枯竭 。 煤 炭 工业 的 管理 很 差 , 很 多 规模 小 .效率 
低 的 矿 场 在 亏本 经 营 ,其 机 器 设备 和 生产 工艺 与 美国 和 欧洲 大 
陆 的 新 煤矿 相 比 也 都 已 经 落后 ,每 工时 的 生产 率 相 当 低 。 最 糟 
糕 的 是 ,20 世纪 20 年 代 , 煤 炭 的 主要 竞争 资源 一 石油 和 水 力 
发 电 迅 速 增长 ,从 而 导致 了 英国 煤炭 出 口 的 下 降 。 由 于 不 列 颠 
群岛 没有 石油 ,也 没有 丰富 的 水 力 发 电 潜能 ,所 以 只 能 开采 煤 
炭 。 工 人 们 有 统一 的 工会 组 织 ,他 们 根本 不 接受 减 薪 ,而 煤矿 主 
也 不 想 继续 亏本 经 营 。 于 是 在 1921 年 3 月 爆发 了 引起 全 国 关 
注 的 大 罢工 。7 月 ,英国 政府 同意 向 工人 支付 津贴 作为 增加 工 
资 的 补偿 ,罢工 才 得 以 平息 。 


2. 保守 党 和 工党 的 政 纲 


在 英国 ,虽然 以 阶级 为 基础 的 政治 分 化 可 能 不 像 在 许多 其 
他 欧洲 国家 那样 尖锐 和 清晰 ,但 是 这 种 分 化 确实 很 重要 。 保 守 
党 (通常 也 被 称 做 托 利 党 ) 往 往 得 到 有 产 者 .中 产 阶 级 等 阶层 的 
支持 ,这 些 人 相信 和 解决 新 问题 应 该 用 传统 的 “大 不 列 直 ”方式 , 坚 
持 政府 干预 的 最 小 化 。 工 党 代替 了 曾经 所 向 披 靡 的 自由 党 成 为 
英国 第 二 大 党 ,他 们 往往 得 到 工会 组 织 .左翼 知识 分 子 等 阶层 的 
支持 ,这 些 人 认为 英国 正面 临 规模 空前 的 问题 ,因此 要 求 比 传统 
解决 方式 更 多 的 政府 干预 。 在 保守 党 与 工党 的 斗争 中 , 老 自 由 
党 成 了 可 怜 的 牺牲 品 。 

尽管 面临 多 方 挑战 ,自由 党 还 是 在 1906 年 的 选举 中 获得 重 
大 胜利 ,并 且 在 战 前 的 政治 骚乱 时 期 一 直 把 持 着 政权 。1916 年 
12 月 ,自由 党 经 历 了 致命 的 分 裂 , 原 因 是 党 内 两 个 最 重要 的 人 
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物 围绕 如 何以 最 佳 方式 打 赢 一 战 的 问题 发 生 了 意见 分 歧 。 大 多 
数 党 员 站 在 了 后 来 成 为 自由 党 首相 的 H. H. 阿 斯 奎 斯 (H. H. 
Asquith) 一 方 。 少 数 党 员 追 随 大 卫 。 劳 合 . 乔治 与 统一 的 保守 
党 结 成 同盟 形成 了 新 的 多 数 派 , 并 且 组 建 了 以 劳 合 。 乔治 为 首 
而 彻底 排除 阿 斯 奎 斯 和 正统 自由 党 人 的 政府 。 一 战 结束 后 , 劳 
合 。 乔 治 领 导 的 这 个 同盟 又 维持 了 几 年 ,直到 后 来 保守 党 意识 
到 不 再 受 欢 迎 的 战 时 领导 人 已 经 变 成 累 歼 时 ,保守 党 退出 了 同 
盟 。 当 英国 政治 重新 恢复 无 需 结 盟 的 正常 状态 时 ,破碎 的 自由 
党 已 经 不 可 能 再 次 团结 起 来 ,于 是 工党 取代 自由 党 成 为 英国 第 
二 大 党 。1922 年 同盟 解体 后 ,保守 党 赢得 大 选 ,并且 在 1945 年 
前 的 大 部 分 时 间 内 一 直 处 于 执政 地 位 (或 者 单独 或 者 与 其 他 党 
联合 ) 。 期 间 ,工党 只 组 建 过 两 届 弱 势 政 府 , 而 自由 党 (尽管 历史 
辉煌 )? 则 沦落 到 “三 流 政 党 ?的 地 位 ,与 现在 英国 自由 党 的 地 位 稍 
有 不 同 。 

作为 世界 贸易 大 国 的 英国 发 现在 自由 贸易 领域 越 来 越 多 的 
国家 已 经 转向 自给 自足 (基本 都 是 靠 关 税 支 持 的 ), 于 是 这 个 时 
期 的 很 多 保守 党 人 感觉 到 ,约瑟夫 。 张 伯 伦 1903 年 提出 的 关税 
改革 计划 比 以 前 任何 时 候 都 更 有 用 。 因 为 两 次 世界 大 战 之 间 的 
经 济 困难 为 英国 提供 了 很 好 的 理由 采取 措施 抵挡 高 关税 的 外 部 
世界 ,并 且 通 过 自己 的 关税 政策 把 英 帝 国 团结 在 一 起 。 该 计划 
的 问题 就 在 于 它 成 功 的 可 能 性 很 吸引 人 : 它 可 能 为 英国 及 其 殖 
民 地 建构 一 个 关税 保护 下 的 安全 市 场 ,但 是 与 此 同时 它 还 有 两 
个 早 在 十 年 前 就 已 经 暴露 的 缺点 。 一 是 英国 最 大 的 殖民 地 ( 现 
在 叫 自治 领 ) 都 正在 努力 发 展现 代 经 济 , 它 们 不 希望 仅仅 作为 英 
国 的 原料 产地 ,或 者 英国 商品 和 服务 的 消费 市 场 ,以 及 服务 于 英 
帝国 对 外 政策 的 武装 部 队 的 征兵 基地 。 它 们 期 望 建立 自己 独立 
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的 国家 ,并 拥有 自己 的 工业 体系 。 二 是 国内 政治 困难 , 即 关 税 意 
味 着 短期 内 更 高 的 生活 成 本 ,这 对 生活 已 经 十 分 困难 的 大 多 数 
选民 来 说 更 是 一 个 额外 的 负担 。 这 一 点 早 在 1906 年 就 使 保守 
党 遭受 了 严重 失败 。 

工党 的 对 策 是 主张 实行 社会 主义 者 一 直 追 求 的 “国有 化 ”， 
也 就 是 由 政府 收购 并 经 营 关键 企业 ,同时 给 予 这 些 企业 的 私营 
老板 公平 的 补偿 ,当然 ,只 有 最 激进 的 少数 派 建 议 像 苏联 那样 实 
行 没收 政策 。 所 谓 “ 关 键 企业 ”, 包 括 交通 运输 、 公 用 事业 、 煤 炭 、 
钢铁 ,甚至 可 能 还 包括 纺织 品 .餐具 、 陶 器 和 机 床 一 一 所 有 这 些 
似乎 最 好 是 通过 大 规模 经 营 才 能 繁荣 的 工业 。 但 是 ,即使 是 国 
有 化 的 企业 仍然 面临 着 只 有 出 口 足 够 多 的 商品 才能 维持 经 济 运 
行 的 根本 问题 。 因 此 工党 坚持 认为 ,国有 化 通过 消除 破坏 性 竞 
争 和 低 效 生产 ,也 能 促使 英国 工业 生产 降低 成 本 和 提高 效率 。 
就 业 率 会 上 升 ,市 场 会 重新 得 到 开发 ,工业 效率 的 提高 也 会 带 来 
新 的 就 业 岗 位 。 企 业 对 利润 的 追求 减少 会 促使 物价 降低 ,而 工 
人 能 购买 更 多 商品 又 会 促进 繁荣 。 只 不 过 ,工党 的 这 种 展望 和 
措施 直到 1945 年 在 英国 才 有 了 一 次 实际 的 尝试 。 


3. 两 次 世界 大 战 之 间 的 政治 (1918 一 1936) 


这 些 年 英国 的 政治 逐渐 由 斯 坦 利 * 鲍 尔 温 (Stanley Baldwin， 
1867 一 1947) 和 詹姆斯， 拉 姆 齐 * 麦克 唐 纳 (James Ramsay Mac- 
Donald,1866 一 1937) 这 两 位 几乎 在 任何 方面 都 完全 不 同 的 人 物 主 
导 。 这 是 两 位 风格 杀 异 的 首相 。 鲍 尔 温 出 身 于 富商 之 家 ,毕业 于 
剑桥 大 学 ,中 年 才 步 入 政坛 ,一 战 前 一 直 默默 无 闻 , 直 到 战争 爆 
发 后 才 显示 出 管理 和 政治 才能 。1922 年 劳 合 ， 乔治 的 同盟 土 
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骨 瓦 解 后 , 鲍 尔 温 在 其 中 冉 露 头角 ,成 为 仅 次 于 新 任 保守 党 首相 
安德鲁 . 伯 纳 尔 。 劳 (Andrew Bonar Law,1858 一 1923) 的 第 二 
号 人 物 ,不 到 一 年 , 伯 纳 尔 。 劳 的 健康 状况 恶化 , 鲍 尔 温 就 继任 
了 首相 职位 。 鲍 尔 温 是 一 位 虔诚 的 教徒 ,不 仅 思维 续 密 ,而 且 笃 
信 自 己 坚持 了 英国 人 性 格 中 最 优秀 的 部 分 。 贬 低 他 的 人 则 认为 
他 惰性 十 足 、 缺 乏 想象 力 `. 好 走 中 间 路 线 ` 凡事 缩 手 缩 脚 。 实 际 
上 鲍 尔 温 极 受 欢迎 ,各 阶层 的 选民 都 对 他 有 认同 ,因为 他 更 愿意 
关心 自己 的 庭院 .家庭 和 管 乐 ,而 不 是 鲁莽 的 行动 和 没完 没 了 的 
解决 方案 ,当然 ,这 在 很 大 程度 上 与 劳 合 。 乔治 的 不 光彩 作风 有 
关 。 鲍 尔 温 在 政治 上 获得 了 很 大 成 功 ,但 是 也 犯 过 不 少 大 错误 ， 
某 些 政党 人 士 认 为 他 不 可 原谅 ,选民 们 却 常 常 能 原谅 他 。 于 是 
鲍 尔 温 也 总 是 能 弥补 过 失 。 

麦克 唐 纳 是 一 个 完全 不 同 的 人 物 。 他 出 生 于 苏格兰 的 乡 
村 ,是 一 个 私生子 ,从 小 就 生活 贫困 ,完全 靠 自 学 成 才 , 很 早 便 开 
始 信仰 社会 主义 与 和 平 主义 。 作 为 工党 的 创始 人 之 一 ,他 于 
1906 年 进入 议会 ,从 此 成 为 工党 的 首领 。 麦 克 唐 纳 曾 出 于 道德 
考虑 而 反对 一 战 ,并 且 因此 声望 大 跌 , 但 是 此 后 他 又 重建 了 威 
望 ,再 次 成 为 工党 政坛 上 的 显赫 人 物 。 

由 于 1924 年 大 选中 三 党 竞争 出 现 了 混乱 局 面 ,麦克 唐 纳 得 
以 组 成 一 个 少数 派 政府 (得 票 最 多 但 是 未 超过 半数 ) 执 政 了 十 个 
月 ,并 县 一度 还 得 到 当时 的 自由 党 的 支持 。1929 至 1931 年 间 , 麦 
克 唐 纳 重 遇 类 似 的 情况 ,结果 他 的 政府 被 另 一 个 联盟 取代 了 。 麦 
克 唐 纳 高 大 英俊 ,能 言 善 辩 , 极 富 组 织 才能 。 尽 管 他 宣扬 社会 主 
义 很 多 年 ,事实 证 明 却 只 是 个 改革 者 而 不 是 坚定 的 社会 主义 者 ， 
甚至 在 世界 经 济 大 萧条 的 深渊 中 他 也 旦 惧 改 革 , 但 总 的 来 说 他 还 
是 一 个 讲 绝对 道义 的 人 。 麦 克 唐 纳 一 直 作 为 工党 之 父 而 备 受 崇 
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拜 ,然而 他 在 自己 职业 生涯 的 最 后 几 年 还 是 痛苦 脱离 了 工党 ,并 
且 因 此 被 视 为 对 政党 和 阶级 的 背叛 而 再 也 没有 得 到 完全 原谅 。 

无 论 是 保守 党 还 是 工党 都 无 法 全 面 实行 自己 的 政 纲 。 保 守 
党 受挫 是 因为 英 联邦 国家 只 承认 某 些 有 限 的 帝国 特惠 权 。 两 届 
工党 政府 尽管 得 益 于 依靠 自由 党 获得 了 议会 的 支持 ,最 后 仍然 
因为 政府 不 够 稳定 而 无 法 推行 像 工 业 国 有 化 这 样 争议 颇 大 的 
政策 。 

1926 年 ,大 约 250 万 工会 成 员 试 图 发 动 为 期 几 周 的 总 罢工 
以 支持 抗议 削减 工资 的 煤矿 工人 。 尽 管 总 罢工 失败 了 ,但 是 它 
的 短暂 过 程 揭示 了 英国 民众 的 基本 态度 。 当 国家 宣布 进入 紧急 
状态 时 ,成 千 上 万 来 自 中 产 阶级 和 上 层 阶级 的 人 们 自愿 行动 起 
来 ,维持 国家 重要 部 门 的 运转 。 双 方 都 保持 了 冷静 与 克制 ,没有 
一 方 准备 在 这 场 阶级 大 战 中 获得 完全 胜利 。 墨 工 平息 后 ,煤矿 
工人 最 终 不 得 不 按照 矿 主 的 要 求 重 回 矿 井 。1927 年 英国 议会 
通过 了 《贸易 争端 与 工会 法 案 ) 规 定 所 有 反对 政府 的 同情 性 罢工 
或 罢工 本 身 都 属 违法 行为 。 

与 此 同时 , 早 在 1832 年 就 已 经 开始 的 英国 政治 民主 化 进程 
又 取得 了 两 项 重要 进展 。1918 年 ,政府 在 筹备 大 选 的 过 程 中 通 
过 了 一 项 改革 法 案 ,规定 取消 对 男性 普选 权 的 所 有 旧 的 限制 条 
件 ,给予 年 满 21 岁 的 全 体 男性 公民 选举 权 。 作 为 女性 参政 主义 
者 长 期 努力 的 结果 ,该 法 案 也 赋予 了 女性 选举 权 。 但 是 , 它 限定 
女性 参 选 的 合法 年 龄 是 30 岁 ,从 而 确保 男性 选民 要 多 于 女性 。 
这 种 规定 太 不 合理 ,尤其 是 当 事 实 证 明 女 性 与 男性 的 政治 行为 
方式 有 分 歧 之 后 ,该 规定 根本 无 法 维 继 。1928 年 议会 又 通过 了 
新 法 案 把 女性 公民 的 法 定 选举 年 龄 也 改 为 21 岁 。 

尽管 经 济 弊 病 持 续 显 露 ,20 世纪 20 年 代 后 期 ,英国 还 是 实 
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现 了 一 定 程度 的 复苏 。 但 是 随后 就 爆发 了 世界 经 济 大 萧条 。 原 
本 就 很 贫 弱 的 英国 又 是 最 早 遭 遇 危 机 的 国家 之 一 。 短 短 18 个 
月 内 ,英国 的 失业 人 数 就 从 100 万 急剧 上 升 至 250 万 。 面 对 严 
重 的 政府 赤字 ,以 及 关于 如 何 解 决 赤字 的 分 歧 , 即 削减 社会 公共 
开支 还 是 增加 税收 的 问题 ,麦克 唐 纳 的 第 二 届 工 党 政府 于 1931 
年 8 月 辞职 。 

这 就 为 保守 党 、 自 由 党 与 麦克 唐 纳 领导 的 右翼 工党 的 联盟 
铺 平 了 道路 ,这 一 联盟 的 首领 还 是 麦克 唐 纳 。 很 多 工党 成 员 认 
为 麦克 唐 纳 投降 了 资本 主义 势力 ,他 们 感到 很 失望 ,整个 20 世 
纪 30 年 代 工 党 内 部 的 严重 分 裂 降低 了 它 的 效率 。 对 于 很 多 忠 
诚 的 工党 党 员 来 说 ,他 们 的 领袖 成 了 “最 大 的 叛徒 ”。 新 成 立 的 
联合 政府 ,也 就 是 所 谓 “ 国 民政 府 ” 削 减 了 社会 公共 开支 。1931 
年 末 , 英 国政 府 采取 决定 性 步骤 ,取消 了 金本位 制 ,允许 英镑 贬 
值 。1932 年 , 它 又 迈 出 了 坚实 的 第 一 步 ,通过 实施 保护 性 关税 
放弃 了 自由 贸易 原则 ,同时 停止 向 美国 偿付 战 债 ,尽管 这 些 措施 
并 不 能 改善 英国 的 失业 状况 或 者 从 根本 上 解决 经 济 困难 。 在 
1931 年 10 月 和 1935 年 6 月 的 两 次 大 选中 ,或 许 也 是 由 于 工党 
内 部 混乱 的 原因 ,国民 政府 又 赢得 了 多 数 选民 的 支持 。 

国民 政府 由 保守 党 领导 ,1935 年 大 选 结束 后 ,保守 党 领袖 
斯 坦 利 . 鲍 尔 温 成 为 首相 。 英 国 经 济 逐 渐 走 出 大 萧条 的 低谷 ， 
政府 预算 也 恢复 平衡 。 但 是 在 1936 年 , 鲍 尔 温 内 阁 面 临 的 大 问 
题 不 是 经 济 或 者 社会 问题 ,而 是 政治 体制 上 的 问题 , 即 内 阁 强 人 迫 
国王 爱德华 八 世 (Edward VIII,1894 一 1972) 在 其 即位 的 当年 便 
退位 。 因 为 ,爱德华 爱 上 了 一 位 离 过 婚 又 极 善 交际 的 美国 女人 ， 
并 且 想 和 她 结婚 。 英 国王 室内 阁 以 及 大 多 数 英国 民众 都 反对 
爱德华 ,于 是 他 宣布 退位 ,其 弟 乔 治 六 世 (King George V1l， 
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1936 一 1952 年 在 位 ) 继 承 了 王位 。 
4. 爱尔兰 问题 (1916 一 1949) 


两 次 世界 大 战 之 间 的 几 十 年 似乎 为 爱尔兰 问题 的 最 终 解决 
提供 了 契机 。1916 年 ,在 进行 西 线 战 争 的 同时 ,英国 坚决 镇 压 
了 根本 不 可 能 成 功 的 都 柏林 复活 节 起 义 ,起 义 者 不 屈 的 顽强 导 
致 将 近 100 人 为 爱尔兰 独立 献 出 了 生命 ,同时 也 把 一 场 前 途 渺 
茫 的 起 义 变 成 了 一 个 国家 的 转折 点 。 起 初 , 爱 尔 兰 人 民 似 乎 并 
不 同情 起 义军 ,但 是 他 们 很 快 就 开始 怀念 这 些 人 并 且 接 受 了 他 
们 的 分 离 主义 事业 而 不 再 寻求 自治 。1918 年 4 月 ,英国 政府 威 
胁 要 向 爱尔兰 征兵 ,而 这 本 来 是 英国 国家 服役 法 已 经 对 爱尔兰 
免除 的 义务 ,于 是 爱尔兰 民族 主义 者 联合 起 来 抵制 英国 议会 , 曾 
经 被 一 战 耽搁 的 1914 年 爱尔兰 危机 也 再 次 一 触 即 发 。 

然而 到 了 1919 年 ,地 方 自治 已 经 不 能 满足 很 多 爱尔兰 民族 
主义 者 的 要 求 。 一 个 叫做 新 芬 党 (Sinn Fein)( 盖 尔 语 的 意思 是 
“我 们 自己 ”) 的 新 政党 开始 寻求 通过 武力 实现 完全 独立 。1919 
至 1921 年 间 , 爱 尔 兰 到 处 充斥 着 暴力 、 暗 杀 、 纵 火 和 游击 战争 。 
秘密 的 爱尔兰 共和 军 及 其 越 来 越 庞大 的 同情 者 队伍 开始 拥护 他 
们 自己 的 非法 议会 组 织 “ 爱 尔 兰 共和 国 众议院 ”Déil Eireann) 。 
他 们 与 警察 .英国 军队 以 及 被 叫做 “ 黑 棕 部 队 ” 的 非 正 规 武装 展 
开战 斗 。 这 是 一 个 暴力 的 年 代 ,暴行 经 常 遭 遇 暴 行 , 温 斯 顿 * 丘 
吉尔 (Winston Churchill) 称 其 为 “黑暗 中 杀 有 吏 者 的 决斗 ”。 但 
是 ,英国 国内 并 不 能 一 直 维 持 这 种 铁血 政策 ,与 此 同时 爱尔兰 的 
决心 和 反抗 似乎 又 日 益 强烈 。 

这 段 暴 力 革命 时 期 的 直接 后 果 是 一 次 妥协 ,因为 新 芬 党 发 
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生 了 分 裂 。 温 和 派 希望 接受 妥协 :新 教 阿尔 斯 特地 区 (Ulster) 
仍然 由 英国 直接 统治 ,天 主教 各 和 郡 则 获得 自治 地 位 并 且 拥有 一 
个 独立 的 议会 。 温 和 派 与 英国 政府 谈判 ,并 在 1921 年 为 爱尔兰 
南部 26 个 郡 赢 得 了 自治 ,新 国家 叫做 “爱尔兰 自由 邦 , 拥 有 自 
己 的 议会 ( 即 爱尔兰 共和 国 众议院 ) 以 及 完全 的 自治 权 、 自 己 的 
军队 和 外 交 机 构 , 但 是 接受 英 王 为 象征 性 国家 元 首 。 阿 尔 斯 特 
地 区 六 个 主要 信仰 新 教 的 郡 与 英 帝 国保 持原 有 的 关系 ,包括 有 
权 向 威 斯 敏 斯 特 (Westminster) 议 会 派 遗 议员 ,同时 他 们 也 获准 
在 贝尔 法 斯 特 (Belfast) 成 立 自己 的 议会 以 及 拥有 了 相当 大 的 地 
方 自治 权 。 从 此 以 后 ,英国 正式 更 名 为 “大 不 列 颠 及 北 爱尔兰 联 
合 王国 ”。 

埃 蒙 . 德 . 瓦 勒 拉 (Eamon De Valera,1882 一 1975) 领 导 的 
新 芬 党 激进 派 坚 持 要 求 整个 爱尔兰 (包括 新 教 和 天 主教 地 区 ) 作 
为 一 个 统一 的 共和 国 获 得 完全 独立 。 对 激进 派 来 说 ,温和 派 通 
过 谈判 实现 的 妥协 是 无 法 接受 的 ,于 是 爱尔兰 革命 变 成 了 自由 
邦 派 与 单一 共和 国 派 的 内 战 ,又 回 到 了 纵火 伏击 和 杀 避 的 局 
面 。 温 和 派 领导 人 迈克 尔 。 柯林斯 (Michael Collins, 1890 一 
1922) 曾 经 是 激进 革命 者 ,后 来 转 而 拥护 妥协 。 他 被 暗杀 后 , 公 
众 与 论 就 开始 抛弃 极端 分 子 。 由 于 不 愿 宣 扳 效 忠英 王 , 德 。 瓦 勒 
拉 拒 绝 参 加 爱尔兰 共和 国 众议院 ,他 参与 了 内 战 ,但 是 最 终 还 是 
决定 于 1927 年 带领 他 的 共和 党 (the Fianna Fdil) 加 入 了 议会 。 

德 。 瓦 勒 拉 的 政党 在 1932 年 的 众议院 选举 中 赢得 了 多 数 
票 ,1933 年 又 赢得 了 多 数 席位 。 此 后 , 它 就 废除 了 对 英 王 效 忠 
的 誓词 , 斩 断 了 自由 邦 与 联合 王国 的 联系 。1938 年 德 。 瓦 勒 拉 
成 为 首相 。1939 年 自由 邦 通过 在 二 战 期 间 保 持 中 立 表 明了 自 
己 已 经 脱离 英国 的 统治 。1949 年 ,英国 承认 爱尔兰 共和 国 完 全 
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独立 ,爱尔兰 问题 最 终 解决 。 
5. 英 联邦 (1931 一 1939) 


宪法 承认 自治 领 的 实质 独立 似乎 使 它们 变 得 更 加 忠诚 。 
1931 年 ( 威 斯 敏 斯 特 法 案 ) 象 征 性 地 改变 了 一 些 术语 从 而 赋予 
了 自治 领 新 的 地 位 。 它 们 不 再 被 认为 是 英 帝国 的 一 部 分 ,而 是 
英 联 邦 国家 的 自由 成 员 。 在 这 种 新 型 关系 中 ,英国 将 不 得 不 像 
对 待 外 国 一 样 与 英 联邦 国家 就 关税 、 贸 易 条 件 和 移民 问题 进行 
谈判 。 

虽然 英国 无 法 在 其 自治 领 之 外 建立 一 个 自给 自足 的 经 济 同 
盟 , 但 是 到 1939 年 这 些 自治 领 还 是 最 终 都 选择 了 站 在 英国 一 边 
参战 。 而 且 它们 是 自主 地 做 出 这 种 决定 的 ,因为 它们 这 时 都 像 
爱尔兰 一 样 具 有 了 在 战争 中 保持 中 立 的 合法 权利 。 这 说 明 英 帝 
国 向 主要 自治 领 的 权力 转移 实际 已 经 完成 。 


二 ,法 国 


一 战 和 战 后 的 困难 给 法 国 带 来 了 比 英国 更 为 严重 的 混乱 。 
法 国 遭 受 的 人 员 损 失 和 物质 破坏 比 其 他 任何 主要 交战 国都 多 。 
200 万 正 值 壮年 的 法 国人 要 么 丧生 ,要 么 严重 伤 残 已 经 无 法 正常 
生活 。 在 这 个 仅 有 3900 万 人 口 而 且 人 口 出 生 率 很 低 的 国家 ,这 样 
巨大 的 人 员 损失 影响 到 社会 生活 的 各 个 方面 。30 万 房屋 和 2 万 
座 工 广 \ 商 店 被 毁 。 在 这 个 绝 大 多 数 生产 都 没有 大 规模 机 器 设备 
的 经 济 结构 落后 国家 ,这 种 物质 损失 也 将 产生 长 期 影响 。 胜 利根 
本 无 法 从 心理 上 弥补 四 年 战争 给 法 国人 造成 的 创伤 。 
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1. 战争 的 影响 (1918 一 1928) 


法 国 希望 尽 一 切 可 能 报复 德国 。 尽 管 经 济 学 家 指出 德国 根 
本 无 法 偿付 巨额 赔款 , 它 还 是 不 断 增加 赔款 数额 。 不 仅 如 此 ,法 
国 更 积极 坚持 让 德国 在 国际 关系 中 陷入 孤立 并 且 失 去 发 动 战争 
的 物质 条 件 。 

与 此 同时 ,法 国 也 爆发 了 严重 的 通货 膨胀 ,部 分 原因 在 于 
重建 被 战争 破坏 地 区 花 空 了 政府 的 资金 ,但 是 其 中 只 有 少 部 
分 是 由 德国 赔款 支付 的 。 其 他 方面 的 原因 还 有 :供养 武装 部 
队 ( 因 为 法 国人 不 敢 裁 军 ) 的 高 昂 费 用 ,国际 贸易 秩序 普遍 混 
乱 ,以 及 战争 期 间 法 国政 府 陆续 举 借 的 大 量 外 债 (正如 德意志 
帝国 政府 一 样 ,法 国政 府 也 选择 了 贷款 而 非 征 税 )。 到 20 世 
纪 20 年 代 中 期 ,法 郎 已 经 由 战 前 的 20 分 兑换 1 美元 跌落 到 非 
常 危险 的 大 概 20 分 兑换 2 美 分 。 后 来 是 雷 蒙 ， 普 因 加 莱 
(Raymond Poincaré,1860 一 1934) 总 理 通 过 实行 新 税法 和 严格 
的 经 济 措施 才 阻 止 了 法 郎 的 贬值 。1928 年 法 郎 的 官方 汇率 调 
回 到 20 分 兑换 3. 92 美 分 。 

法 国 的 通货 膨胀 尽管 不 如 德国 严重 ,但 是 也 引起 了 经 济 和 
社会 混乱 。 由 于 货币 贬值 ,那些 向 法 国政 府 借款 的 人 现在 只 能 
收回 自己 原 资金 价值 的 五 分 之 一 。 如 此 巨大 的 损失 对 下 层 中 产 
阶级 (小 资产 阶级 ) 打 击 特别 严重 。 然 而 ,受伤 害 最 大 的 还 是 那 
些 靠 积 鞭 或 者 相对 固定 的 收入 维持 生计 的 人 们 。 所 以 ,通货 膨 
胀 前 弱 了 长 期 以 来 作为 法 国共 和 主义 的 社会 支柱 的 阶级 ,加 剧 
了 社会 紧张 局 势 ,而 这 种 社会 紧张 已 经 成 为 两 次 世界 大 战 之 间 
法 国 国内 历史 的 主题 。 
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2. 社会 和 政治 紧张 局 势 (1928 一 1936) 


一 战 期 间 , 法 国人 暂时 搁置 了 他 们 从 1789 年 继承 来 的 重大 
政治 和 社会 冲突 传统 。 但 是 战争 结束 后 ,曾经 带领 法 国 战斗 的 
政党 “神圣 同盟 ”很 快 就 解散 了 ,传统 的 纷争 重新 出 现 。 这 种 纷 
争 有 时 也 被 称 做 “两 个 法 国 ”, 也 就 是 左翼 的 共和 派 法 国 和 右 恤 
的 保皇 派 或 者 极权 派 法 国之 间 的 冲突 。 这 种 冲突 不 是 简单 的 贫 
富 之 争 。 右 翼 富 人 阶级 中 的 很 多 人 公开 反对 议会 国家 的 存在 ， 
并 且 得 到 了 保守 农民 ,小 商人 和 投资 者 的 支持 。 这 些小 资产 阶 
级 中 的 很 多 人 虽然 不 像 他 们 一 样 反对 第 三 共和 国 ,但 是 也 坚决 
反对 任何 增加 社会 公共 开支 以 建设 福利 国家 的 措施 。 

左翼 的 社会 主义 者 和 共产 主义 者 则 拥护 福利 国家 制度 ,他 
们 得 到 了 比较 激进 的 工人 、 很 多 白领 阶层 特别 是 政府 公务 员 ,以 
及 部 分 知识 分 子 的 支持 。 但 是 , 战 后 左翼 的 发 展 受 到 重创 ,因为 
不 仅 走 莫斯科 路 线 的 共产 主义 者 与 拒绝 莫斯科 路 线 的 社会 主义 
者 发 生 了 分 裂 , 法 国 的 主要 工会 组 织 一 一 总 工会 (CGT) 内 部 也 
发 生 了 分 裂 。 激 进 社会 党 长 期 以 来 都 是 第 三 共和 国 的 主要 政 
党 , 它 现 在 虽然 名 义 上 还 是 左翼 的 一 部 分 ,实际 却 在 走 政治 中 间 
路 线 , 已 经 不 急于 发 展 福利 国家 了 。 在 法 国 南部 的 农民 阶级 、 白 
领 阶层 和 专业 技术 工人 中 ,激进 派 的 力量 很 强大 。 

20 世纪 20 年 代 后 期 ,第 三 共和 国 的 国内 困难 似乎 有 所 改 
善 。1929 年 爆发 的 世界 经 济 危 机 对 法 国 的 打击 比较 晚 ,而 且 与 
美国 ,英国 或 者 德国 相 比 ,对 大 规模 工业 依赖 相对 较 少 的 法 国 经 
济 曾 一 度 看 似 可 能 更 容易 经 受 住 危机 。 但 是 法 国 同样 依赖 国际 
贸易 ,特别 是 奢侈 品 的 出 口 , 因 此 到 1932 年 经 济 危机 袭 来 时 ,法 
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国政 府 也 陷 人 了 严重 的 经 济 和 政治 困境 。 

金融 丑闻 斯 塔 维 斯 基 (Stavisky) 事 件 使 人 们 想起 了 19 世纪 
90 年 代 的 巴拿马 运河 丑闻 ,从 而 导致 1934 年 2 月 法 国 的 政治 危 
机 达到 顶峰 。 塞 尔 日 斯 塔 维 斯 基 (Serge Stavisky) 其 实 是 个 
骗子 , 却 拥 有 很 有 权势 的 人 脉 关系 网 ,特别 是 在 激进 社会 党 的 圈 
子 中 交往 很 深 。1933 年 12 月 斯 塔 维 斯 基 终 于 被 揭穿 ,随后 就 逃 
到 了 阿尔 卑 斯 山 藏匿 并 且 在 那里 自杀 了 。 很 多 人 认为 他 或 许 是 
被 警方 杀 死 的 ,为 的 是 避免 他 牵连 重要 的 政治 家 。 后 来 参与 调 
查 此 案 的 一 名 法 官 也 神秘 死亡 。 该 事件 震惊 了 整个 法 国 。 在 极 
右 势力 中 , 保皇 派 长 期 由 一 个 叫做 法 兰 西 行动 (Action 
Francaise) 的 压力 集团 领导 ,并 且 正 在 从 上 层 社会 的 年 轻 人 中 招 
募 力 量 。“ 国 王 的 仆人 ”(Camelots du Roi) 是 法 兰 西行 动 的 武装 
力量 ,他 们 负责 打击 共产 党 ,而 且 双 方 发 生 了 械斗 。 退 伍 军人 组 
织 “ 火 十 字 团 ”(Croix de Feu) 虽 然 不 是 典型 的 法 西 斯 组 织 , 但 是 
也 支持 右 费 。 在 斯 塔 维 斯 基 事 件 引 起 的 驿 动 中 ,“ 国 王 的 仆人 ”、 
“ 火 十 字 团 ” 以 及 其 他 右翼 团体 都 参加 了 反对 政府 的 示威 游行 。 
左翼 则 以 短暂 的 总 黑 工 予以 回应 。 结 果 有 14 名 示威 者 被 杀 , 进 
而 也 引起 了 许多 人 对 法 国 再 次 爆发 革命 的 担心 。 


3. 人 民 阵 线 (1936 一 1937) 


就 像 德 莱 弗 斯 时 期 一 样 ,共和 派 力 量 再 次 团结 起 来 应 对 威 
胁 , 并 且 在 克服 危机 后 ,法 国 重新 转向 了 左派 。 激进 派 总 理 爱 德 
华 。 达 拉 第 (Edouard Daladier,1884 一 1970) 辞 职 后 , 除 保皇 党 、 
社会 党 和 共产 党 以 外 的 所 有 党 派 结 成 同盟 组 建 了 一 个 国民 政 
府 , 其 中 还 包括 了 所 有 在 世 的 前 任 总 理 。 但 是 ,法 郎 再 次 出 现 贬 
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值 。1935 年 ,总 理 皮 埃 尔 。 赖 伐 尔 (Pierre Laval, 1883 一 
1945) 一 一 曾经 是 社会 主义 者 ,现在 是 保守 派 一 一 试图 借用 十 年 
前 普 恩 加 莱 成 功 实施 的 方法 来 削减 政府 开支 ,然而 这 次 却 没有 
奏效 。 于 是 ,左翼 力量 又 组 成 了 人 民 阵 线 , 并 且 第 一 次 联合 了 激 
进 社 会 党 .社会 党 和 共产 党 。 这 时 的 法 国 总 工会 已 经 暂时 弥合 
了 共产 主义 工会 与 非 共产 主义 工会 的 分 裂 , 它 也 支持 人 民 阵 线 。 
人 民 阵 线 赢 得 了 1936 年 的 大 选 , 其 中 社会 党 得 票 最 高 。 社 会 党 
人 、 犹 太 知识 分 子 莱 晶 。 布 鲁 姆 (Leon Blum,1872 一 1950) 因 此 
获得 了 总 理 职位 。 

人 民 阵 线 带 着 选民 的 授权 上 台 执 政 , 这 些 选民 希望 政府 更 
公平 地 分 配 财富 。1936 年 6 月 ,政府 提出 了 一 项 雄心 勃勃 的 改 
革 计 划 。 工 人 获得 了 每 周 40 小 时 的 法 定 工作 时 间 、 提 高 工资 、 
带 薪 休 假 ,以 及 要 求 强 制 仲 裁 劳 动 纠纷 的 权利 。 法 国 的 银行 、 铁 
路 和 军火 工业 都 实行 部 分 的 国有 化 。 诸 如 “国王 的 仆人 ”“ 火 十 
字 团 ”之 类 的 准 法 西 斯 团体 都 被 勒令 解散 。 

然而 该 计划 遭遇 了 很 大 障碍 。 接 受 莫斯科 领导 的 共产 党 并 
不 真正 进行 合作 ,他 们 不 仅 拒 绝 加 入 布 鲁 姆 内 阁 , 而 且 在 议会 和 
新 闻 界 诽谤 攻击 它 。 工 厂 主 们 对 法 国 总 工会 的 壮大 以 及 1936 
年 6 月 法 国产 业 工 人 静坐 墨 工 的 威力 感到 十 分 惊恐 ,这 次 罢工 
是 法 国 工人 第 一 次 大 规模 使 用 这 种 可 怕 的 经 济 武器 ,工人 占领 
了 所 有 墨 工 的 工厂 ,并 且 阻 止 了 工厂 主 停工 。 

国家 很 快 截然 分 裂 为 支持 人 民 阵 线 和 反对 人 民 阵 线 的 两 
派 。 商 人 和 农民 阶级 通常 都 不 愿 缴纳 收入 所 得 税 , 但 是 增加 所 
得 税 是 满足 社会 公共 开支 所 必须 的 。 经 济 发 展 方式 还 非常 依赖 
劳动 力 的 大 量 投 入 。 国 家 需要 太 多 的 资金 用 于 不 同 的 项 目 , 然 
而 资本 却 很 快 离开 法 国 而 被 投资 或 者 储存 到 国外 。 有 产 阶 级 也 
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不 愿 认 捐 巨额 的 国防 贷款 ,但 是 如 果 法 国 军 队 要 为 似乎 即将 到 
来 的 战争 做 准备 的 话 ,这 些 贷款 又 很 必要 。 面 对 越 来 越 多 的 反 
对 力量 ,1937 年 布 鲁 姆 被 迫 辞 去 总 理 职务 ,一 位 激进 分 子 取代 
了 他 的 位 置 , 人 民 阵 线 由 此 解体 。 

人 民 阵 线 瓦 解 后 ,法 国人 的 士气 严重 低落 。 在 1938 和 1939 
年 日 益 紧 张 的 国际 局 势 下 ,激进 社会 党 总 理 达 拉 第 领导 法 国 加 
入 英国 一 边 反 对 罗马 一 柏林 轴 心 ,并 且 通 过 采取 包括 实际 取消 
一 周 40 小 时 工作 制 在 内 的 多 种 缩减 措施 使 法 国 经 济 避 免 了 裔 
溃 。 但 是 ,工人 们 怨恨 人 民 阵 线 的 失败 ,1938 年 11 月 几乎 实现 
了 一 次 总 罢工 ,后 来 法 国政 府 对 铁路 工人 实行 军事 管制 才 阻止 
了 罢工 。 另 一 方面 ,有 产 阶级 却 被 布 鲁 姆 的 政策 激怒 了 。 他 们 
中 的 很 多 人 确信 自己 的 救世 主 就 是 一 个 法 兰 西 极权 国家 。1939 
年 遭遇 战争 的 法 国 不 仅 在 军事 上 准备 不 足 , 在 心理 和 精神 上 也 
是 分 裂 的 ,因为 它 不 确定 自己 将 为 何 而 战 以 及 要 对 谁 开战 。 

很 多 法 国人 爷 仗 他 们 的 伟大 帝国 恢复 衰退 的 士气 和 国家 的 
物质 潜力 。 法 国 殖民 地 的 军队 ,特别 是 塞内加尔 和 北非 的 军队 ， 
曾经 在 一 战 期 间 弥补 了 法 国 军 力 的 不 足 ,二 战 期 间或 许 还 能 如 
此 。 痴 迷 者 还 说 包括 殖民 地 在 内 的 法 国 是 一 个 拥有 1 亿 人 口 的 
国家 。 然 而 在 法 国 的 殖民 地 ,特别 是 在 阿尔 及 利 亚 、 塞 内 加 尔 和 
法 属 印 度 支 那 ,人 民 已 经 开始 要 求 地 方 自治 和 独立 了 。 尽 管 某 
些 法 国 左派 领导 人 极力 主张 对 这 些 要 求 做 让 步 , 但 是 几乎 都 未 
被 接受 。1936 年 人 民 阵 线 政府 与 叙利亚 和 黎巴嫩 谈判 并 达成 
协议 ,答应 给 它们 独立 ,同时 也 附加 了 很 多 保留 条 件 维护 法 国 利 
益 的 优先 地 位 。 不 过 即使 是 这 种 让 步 , 法 国 国民 议会 也 不 能 接 
受 , 它 拒绝 了 批准 该 协议 。 或 许 两 次 世界 大 战 之 间 的 任何 政策 
都 不 能 阻止 法 兰 西 帝国 的 解体 ,帝国 在 二 战 期 间 和 战争 结束 后 
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就 走向 灭亡 了 ,但 是 那些 毫 无 创见 的 政策 的 确 无 助 于 安抚 法 国 
殖民 地 人 民 中 的 民族 主义 者 。 


三 .美国 


无 论 是 从 人 员 伤 亡 还 是 物质 方面 来 看 ,美国 在 一 战 中 的 损 
失 都 根本 无 法 与 英法 两 国 相 比 。 美 国 的 人 员 损 失 是 死亡 11. 5 
万 人 ,负伤 20.6 万 人 ;法 国 的 相应 数字 是 死亡 138. 5 万 人 ,负伤 
304.4 万 人 , 占 到 其 全 国人 口 的 三 分 之 一 还 多 。 而 且 单 从 物质 
上 讲 ,美国 可 能 还 从 战争 中 获 益 了 。 但 是 在 某 些 方面 ,美国 人 战 
后 的 厌战 情绪 也 像 在 英国 .法 国 和 战败 的 德国 一 样 突出 。 厌 战 
情绪 推翻 了 从 1913 年 以 来 一 直 控 制 着 联邦 政府 的 民主 党 。 共 
和 党 连续 赢得 了 1920 年 (这 一 年 妇女 首次 获得 选举 权 )、1924 年 
和 1928 年 的 总 统 选举 。 


1. 孤立 主义 与 国际 主义 (1920 一 1933) 


美国 人 的 厌战 也 表现 为 孤立 主义 ,他 们 希望 摆脱 西半球 之 
外 的 国际 政治 纷争 。 整 个 美国 都 在 渴望 回 到 沃 伦 " 哈 定 
(Warren Harding) 总 统 描述 的 “正常 ?状态 。 许 多 美国 人 认为 他 
们 已 经 为 打败 德国 做 了 需要 他 们 做 的 一 切 , 再 进一步 参与 欧洲 
政治 的 纷争 只 会 丧失 美国 的 清白 和 美德 ,甚至 可 能 灾难 性 地 卷 
入 欧洲 的 世故 和 那 恶 。 当 欧洲 的 谈判 进行 了 儿 个 月 都 无 法 形成 
最 终 决 定时 ,很 多 美国 人 开始 意识 到 他 们 能 采取 的 唯一 有 效 行 
动 就 是 撤 出 。1920 年 3 月 19 日 ,美国 参议 院 最 终 拒 绝 了 包括 国 
际 联盟 成 立 在 内 的 《凡尔赛 和 约 》。 
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美国 的 孤立 主义 也 表现 在 具体 政策 上 。1922 年 和 1930 年 
美国 的 税收 制度 连续 提高 了 对 外 国 商品 征收 的 关税 ,这 突出 了 
美国 人 的 观点 , 即 他 们 的 高 工资 水 平 需要 免 遭 廉价 外 国 劳动 力 
的 冲击 。 孤 立 主义 思潮 和 不 断 发 展 的 种 族 歧视 运动 一 一 其 中 三 
K 党 (Ku Klux Klan) 是 美国 历史 上 种 族 歧视 运动 发 展 的 高 
峰 一 一 还 推动 了 20 世纪 20 年 代 美国 移民 限制 政策 的 实施 , 放 
弃 了 此 前 几乎 不 限制 移民 的 政策 。 对 新 近 主 要 是 来 自 南 欧 和 东 
欧 的 天 主教 及 犹太 教 移民 的 普遍 歧视 更 加 剧 了 美国 移民 政策 的 
转变 。1924 年 美国 通过 法 案 规 定 , 以 后 每 年 美国 接受 各 国 移民 
的 人 数 不 得 超过 1890 年 从 该 国 到 美国 定居 人 数 的 2%。 事 实 
上 ,自从 1890 年 以 后 才 有 大 量 的 东欧 和 南欧 人 移居 美国 ,该 法 案 
规定 这 个 时 间 就 突然 减少 了 来 自 这 些 地 区 的 移民 。 另 一 方面 , 北 
方 国家 比如 英国 、 德 国 ,以 及 斯 堪 的 纳 维 亚 国家 又 根本 用 不 完 它 
们 的 移民 配额 。 

然而 ,孤立 主义 并 没有 应 用 于 所 有 事务 。 整 个 20 世纪 20 
年 代 美国 一 直 坚 持 要 同盟 国 偿还 所 欠 的 债务 。 而 且 , 美 国 国会 
根本 不 理会 大 多 数 经 济 学 家 都 相信 的 观点 , 即 欧 洲 国家 只 能 靠 
在 美国 市 场 上 销售 商品 换取 美元 才能 偿还 贷款 。 实际 上 ,美国 
的 关税 政策 致使 这 种 偿付 根本 不 可 能 实现 。 

况且 ,美国 并 没有 完全 从 国际 政治 中 撤 出 。 相 反 , 作 为 一 个 
没有 正式 盟友 的 独立 国家 ,美国 继续 奉行 似乎 对 大 多 数 美国 人 
来 说 是 很 传统 的 政策 ,而 不 是 各 国 逐 渐 联 合 对 付 正 在 崛起 的 独 
裁 政 权 。1928 年 共和 党 国务 卿 弗兰克 ，B. 凯 洛 格 (Frank B. 
Kellogg,1856 一 1937) 建 议 主 要 大 国都 放弃 战争 作为 一 种 国家 
政策 工具 。 该 建议 与 法 国外 长 阿里 斯 蒂 德 。 白 里 安 (Aristide 
Briand,1862 一 1932) 提 出 的 类 似 建议 一 起 于 当年 正式 写 入 了 
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《巴黎 公约 》, 也 就 是 著名 的 《 凯 洛 格 一 白 里 安 公约 》, 并 且 最 终 有 
23 个 国家 签署 了 该 公约 。 尽 管 后 来 该 公约 被 证 明 是 无 效 的 ,但 
是 公约 的 产生 一 定 程度 上 有 赖 于 美国 的 倡导 ,而 且 美 国 也 是 公 
约 的 签字 国之 一 这 个 事实 清楚 地 表明 ,即使 美国 不 想 加 入 任何 
正式 的 同盟 , 它 仍然 关心 全 世界 的 稳定 与 和 平 问题 。 

整个 20 世纪 20 年 代 ,美国 都 致力 于 为 自己 在 二 战 后 取得 
的 世界 领导 地 位 奠定 基础 。 美 国 商 人 遍布 全 世界 ,美国 贷款 使 
德国 工业 的 复苏 成 为 可 能 ,美国 的 汽车 .冰箱 .打字 机 ,电话 以 及 
其 他 产品 被 销 往 世界 各 地 。 在 远东 ,美国 领导 谈判 签订 了 1922 
年 的 ( 九 国 公约 》, 规 定 它 自己 和 其 他 大 国 ( 包 括 日 本 ) 都 要 尊重 
中 国 的 主权 和 领土 完整 。 十 年 后 , 当 民主 党 总 统 富兰克林 。D. 
罗斯 福 (Franklin D，Roosevelt) 反 对 日 本 企图 吞并 中 国 和 其 他 
远东 国家 的 领土 时 ,他 正 是 在 遵循 自己 的 共和 党 前 辈 制定 的 
路 线 。 


2. 繁荣 和 危机 (1923 一 1933) 


国内 事务 方面 ,20 世纪 20 年 代 对 很 多 股民 来 说 是 一 个 狗 
狂 繁荣 的 时 代 。 这 也 是 一 个 禁酒 、 地 下 酒吧 和 造 私 酒 者 并 存 的 
年 代 。 美国 的 大 众 传媒 包括 报纸 、 杂 志 、 广 播 和 动画 都 使 人 们 感 
觉 整 个 国家 充斥 着 短 裙 、 性 解放 ,新 舞蹈 和 私 烧 锦 酒 。 当 然 , 这 
只 是 很 少 一 部 分 人 的 行为 ,就 像 19 世纪 末 20 世纪 初 维也纳 的 
“ 生 奶 油 "文化 并 不 代表 大 多 数 奥地利 人 一 样 。 但 是 20 世纪 20 
年 代 有 一 个 很 重要 的 差别 。 从 未 找 回 幸福 感 的 农业 工人 和 那些 
仍然 坚持 维多利亚 时 代行 为 规则 的 人 们 会 因此 而 认为 无 穷 的 财 
富 .社会 空 庶 和 罪 莹 都 是 上 层 阶级 的 特性 。 
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这 也 是 一 个 工业 发 展 显著 .国有 工厂 和 生产 潜力 稳定 提高 
的 时 代 , 印 证 了 卡尔 文 * 柯立芝 (Calvin Coolidge) 总 统 的 论点 ， 
“企业 就 是 美国 的 事业 ”。 这 个 时 代 美 国人 的 生活 水 平 有 了 稳步 
提高 ,这 种 生活 水 平 以 前 还 只 是 少数 人 的 专利 ,而 且 在 某 些 知识 
分 子 看 来 还 很 粗俗 。 当 然 , 这 种 生活 方式 在 当时 的 世界 上 仍然 
属于 新 事物 。 欧 洲 人 对 这 种 新 生活 方式 既 陌生 又 羡 莫 ,无论 粗 
俗 与 否 , 它 是 几乎 每 个 人 都 非常 向 往 的 。 在 这 个 时 代 , 美 国 已 经 
成 为 第 一 个 真正 意义 上 的 消费 社会 。 

大 萧条 的 开始 终结 了 这 个 时 代 。1928 年 ,华尔街 经 历 了 一 
场 空前 的 繁荣 。 上 百 万 投机 者 跻身 股票 市 场 , 买 进 股票 并 且 希 
望 很 快 以 高 额 利润 卖 出 。 他 们 只 用 现金 支付 一 小 部 分 成 本 , 然 
后 从 经 纪 人 那里 借 差额 ,或 者 也 常常 借 现金 投资 。 不 仅 股票 ,还 
有 房子 、 家 具 、 汽 车 以 及 其 他 消费 品 , 他 们 都 可 以 用 借 来 的 钱 购 
买 。 在 这 样 大 规模 的 放任 经 济 中 ,信用 无 限 膨胀 到 已 经 失去 合 
理 的 基础 。 精 明 的 投资 人 察觉 到 泡沫 即将 破灭 ,于 是 他 们 开始 
抛售 手中 的 股票 。 结 果 就 导致 了 一 个 自我 实现 的 预言 :股价 暴 
跌 , 从 1929 年 10 月 开始 几乎 不 间断 地 持续 到 1933 年 。 投 机 者 
和 放贷 者 统统 破产 。 

美国 股市 的 崩溃 引发 了 全 球 经 济 萧条 ,几乎 没有 国家 能 幸 
免 ,但 是 导致 经 济 弊病 的 原因 又 远 不 止 这 一 个 灾难 。 十 年 来 , 美 
国 和 欧洲 的 农业 发 展 都 落后 于 相对 或 者 确实 繁荣 的 工业 和 商 
业 ,1929 年 农产品 的 价格 只 相当 于 其 十 年 前 价格 的 一 半 左 右 。 
煤炭 业 是 欧洲 经 济 的 另 一 个 基本 部 门 ,或 许 没 有 农业 损失 那么 
严重 ,但 也 差不多 。 正 如 我 们 所 知 ,来 自 石油 和 水 力 发 电 的 竞争 
破坏 了 世界 市 场 ,于 是 诸如 英国 这 样 的 传统 产 煤 国 不 得 不 低 价 
出 售 开采 和 运输 都 很 廉价 的 煤炭 。 
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西方 经 济 中 信贷 的 使 用 对 于 理解 大 萧条 的 爆发 及 其 强度 也 
很 重要 。 农 场 主 和 制造 商 通 过 借贷 扩大 生产 以 满足 战 时 的 需 
求 。 农 业 和 采矿 业 最 先 感觉 到 供 大 于 求 的 后 果 , 当 工业 或 多 或 
少 还 在 繁荣 时 ,农场 主 和 矿业 公司 已 经 萧条 ,并 且 常 常 由 于 持续 
下 跌 的 物价 而 无 法 偿还 贷款 。 整 个 20 世纪 20 年 代 , 在 比较 繁 
荣 的 经 济 部 门 靠 工 资 过 活 的 工人 们 ,即使 是 在 美国 ,其 购买 力 增 
长 也 都 相当 缓慢 。 工 人 们 常常 通过 购买 房子 或 者 汽车 来 提高 生 
活水 平 ,但 是 他 们 都 是 靠背 负 长 期 分 期 付款 的 负担 ,用 贷款 来 支 
付 的 。 

这 里 我 们 还 必须 考虑 各 国 不 同 经 济 政策 的 影响 :新 兴国 家 
比如 南斯拉夫 和 波兰 都 建立 了 关税 壁 艰 ,从 而 促使 诸如 美国 和 
法 国 这 些 传 统 的 高 关税 国家 进一步 提高 了 关税 。 甚 至 英国 也 于 
1931 年 开始 放弃 其 传统 的 自由 贸易 政策 而 转向 了 约瑟夫 。 张 
伯 伦 的 关税 改革 计划 ,尽管 它 并 不 像 另外 一 些 国家 实行 得 那么 
彻底 。 这 场 世界 范围 的 运动 既是 经 济 增长 的 一 个 原因 ,最 终 又 
阻碍 了 经 济 的 发 展 。 

导致 全 球 经 济 萧条 的 另外 一 个 原因 就 是 美国 贷款 、 战 争 赔 
款 和 战 债 之 间 的 复杂 联系 。 战 胜 国 希望 战败 国 特别 是 德国 为 战 
争 造成 的 损失 支付 巨额 赔款 ,然而 无 论 哪 一 届 德 国政 府 都 不 情 
愿 甚至 根本 不 想 全 额 支付 这 笔 巨 款 ,特别 是 不 能 接受 法 国 和 比 
利 时 期 望 的 数额 。 根 据 ( 道 威 斯 计 划 》, 来 自 美国 的 定期 贷款 以 
及 美国 私人 资本 挽救 了 20 世纪 20 年 代 早 期 德国 货币 体系 的 出 
溃 。 该 体系 支付 了 部 分 战争 赔款 ,同时 也 救 活 了 德国 经 济 , 因 为 
200 多 亿 马 克 的 贷款 只 有 三 分 之 一 被 用 在 了 支付 赔款 上 。 于 
是 , 当 1928 年 美国 银行 开始 对 欧洲 经 济 失去 信心 ,《 道 威 斯 计 
划 》 和 美国 私人 投资 也 开始 枯竭 时 ,整个 欧洲 的 金融 体系 都 受到 
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冲击 。 欧 洲 各 国都 停止 向 美国 支付 战争 赔款 和 国际 战 债 ,银行 
业 摇 摇 欲 坠 而 后 纷纷 倒闭 ,欧洲 信贷 体系 开始 瓦解 。 

1931 年 ,英国 废除 了 英镑 直接 与 黄金 挂钩 的 金本位 制 。 英 
国政 府 开始 按照 自己 的 意愿 确定 英镑 兑换 黄金 的 比率 ,于 是 作 
为 整个 工业 时 代 世 界 金融 本 位 的 英镑 也 出 现 贬值 。 其 他 货币 立 
即 或 者 随后 就 取代 了 英镑 的 地 位 。 事 实 上 ,这 场 金 融 危机 (至 少 
从 理论 上 讲 ) 对 世界 财富 的 影响 相对 小 得 多 。 

并 非 单纯 是 纽约 股市 崩溃 导致 了 大 萧条 。 不 平衡 的 繁荣 、 
虚假 的 欧洲 复苏 、 国 际 关税 竞争 以 及 其 他 很 多 问题 都 已 经 先 于 
股市 崩溃 出 现 了 。 美 国 国内 不 规范 的 信贷 体制 早 在 十 年 前 就 产 
生 了 危害 。 但 是 ,美国 经 济 作为 欧洲 复苏 的 发 动机 ,作为 全 球 最 
具 吸 引力 因此 也 最 过 热 的 经 济 , 其 全 球 最 大 股票 交易 市 场 的 崩 
省 的 确 注定 了 这 将 是 一 场 规 模 空 前 .损失 最 大 的 危机 。 

这 次 大 萧条 在 全 球 很 多 国家 都 非常 严重 ,但 是 最 严重 的 还 
是 持续 遭受 危机 的 美国 。 这 种 影响 可 以 通过 一 个 数字 说 明 , 那 
就 是 30 年 代 初 美国 最 低 的 失业 人 数 为 1600 万 一 一 相当 于 全 国 
劳动 力 总 数 的 三 分 之 一 。 从 国民 生产 总 值 (GNP) 这 个 公认 的 评 
价 经 济 是 否 健康 的 统计 数值 来 看 ,美国 1933 年 的 数值 比 1929 
年 减少 了 大 约 一 半 。 

不 过 ,美国 经 济 的 这 次 严重 危机 几乎 没有 引起 有 组 织 的 反 
抗 运动 或 者 革命 威胁 。30 年 代 的 一 些 知识 分 子 的确 求 助 于 “ 社 
会 意识 ,马克 思 主 义 也 在 作家 和 艺术 家 中 赢得 了 信徒 。 但 是 大 
多 数 人 并 没有 抛弃 他 们 的 基本 信念 ,他 们 相信 现存 美国 制度 提 
供 的 合法 手段 能 够 克服 危机 。 早 在 1932 年 富兰克林 。D. 罗斯 
福 (1882 一 1945) 当选 总 统 之 前 ,美国 的 地 方 政府 和 私人 慈善 机 
构 已 经 做 了 很 多 努力 缓解 失业 人 口 的 困境 。 它 们 得 到 金融 重建 
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公司 (Reconstruction Finance Corporation 的 援助 ,该 公司 主要 
致力 于 解救 那些 受 破产 和 银行 倒闭 风潮 严重 影响 的 金融 机 构 的 
冻结 资产 , 从 而 增加 政府 的 信贷 。 赫 伯 特 。 胡 佛 (Herbert 
Hoover) 总 统 基本 信仰 自由 放任 哲学 ,但 是 除了 成 立 金 融 重 建 
公司 ,他 的 政府 几乎 没 做 什么 来 缓和 大 萧条 的 影响 。 于 是 在 
1932 年 ,希望 更 强 有 力 解决 经 济 问题 的 人 们 投票 支持 了 民主 
党 。 值 得 注意 的 是 ,很 少 有 人 投票 给 社会 党 或 者 共产 党 候选 人 。 
在 这 场 大 萧条 的 危机 中 ,两 党 制 仍然 符合 大 多 数 美国 人 的 基本 
政治 需求 。 


3. 罗斯 福 新 政 (1933 一 1941) 


民主 党 赢得 大 选 从 而 获得 了 调度 联邦 政府 的 资源 以 克服 经 
济 危 机 的 明确 授权 。1933 年 3 月 4 日 富兰克林 。D. 罗斯 福 正 
式 上 任 。 当 时 美国 正 处 于 金融 危机 ,全 国 的 银行 都 已 经 停业 。 
罗斯 福 立即 召集 了 国会 紧急 会 议 ,宣布 全 国 银行 放假 ,逐步 让 健 
全 的 银行 重新 营业 ,由 此 开始 了 新 政 的 第 一 阶段 。1933 年 初 的 
几 个 月 ,仅仅 是 联邦 政府 在 努力 应 对 危机 的 事实 就 大 大 鼓舞 了 
国民 土气。 民众 从 银行 休假 中 重新 找到 自信 ,他 们 重复 着 罗斯 
福 就 职 演说 中 的 话 ,“ 除 了 ' 恶 惧 本 身 ', 没 有 什么 值得 优 惧 ”。 

罗斯 福 新 政 包括 一 系列 政策 措施 ,有 些 旨 在 解决 当前 的 困 
难 , 有 些 旨 在 永久 改变 美国 的 社会 结构 。 它 是 在 大 萧条 的 特殊 
压力 下 把 欧洲 国家 正在 试验 的 措施 应 用 到 美国 ,而 这 些 措施 往 
往 会 造就 福利 国家 。 

通过 解除 美元 与 黄金 的 联系 ,新 政 的 短期 措施 旨 在 降低 美 
国产 品 的 价格 以 适应 正在 放弃 金本位 制 的 世界 市 场 。 通 过 扩大 
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金融 重建 公司 的 活动 范围 以 及 成 立 包 括 房 主 贷款 公司 (Home 
Owners” Loan Corporation) 在 内 的 新 政府 贷款 机 构 主 要 致力 于 
解冻 信贷 。 通 过 大 规模 公共 建设 工程 救济 失业 人 口 ,成 立 联邦 存 
款 保险 公司 (Federal Deposit Insurance Corporation) 保护 银行 存 
款 , 成 立 证 券 交 易 委 员 会 (Securities and Exchange Commission) 规 
范 投 机 行为 和 其 他 股市 活动 。1933 年 的 (全 国 工 业 复 兴 法 ) 建 立 
了 工业 生产 的 规范 ,以 控制 竞争 和 确保 工人 参加 工会 及 进行 集 
体 谈 判 的 权利 。 所 有 这 些 革新 措施 都 是 由 联邦 政府 而 不 是 私人 
企业 、 各 州 或 者 地 方 政府 实施 的 , 因此 具有 非常 重大 的 历史 
意义 。 

当然 ,新 政 的 长 期 措施 更 为 重要 。1935 年 美国 通过 《社会 
保险 法 实行 了 全 国 范围 的 失业 保险 、 养 老 金 , 以 及 与 英国 劳 
合 。 乔治 时 期 相似 的 其 他 福利 政策 。 国 会 通过 扩大 和 调整 税收 
结构 ,包括 1913 年 宪法 第 十 六 次 修正 案 批准 的 个 人 所 得 税 , 实 
际 在 某 种 程度 上 重新 分 配 了 社会 财富 。 国 会 还 通过 了 有 关 劳 资 
关系 的 一 系列 法 案 , 加 强 和 扩大 了 工会 组 织 的 作用 。 有 关 农 业 的 
系列 法 案 规范 了 粮食 种 植 和 价格 并 且 提 供 了 大 规模 的 补贴 。 另 
外 还 成 立 了 一 个 大 的 地 区 规划 机 构 一 一 田纳西 河谷 管理 局 (the 
Tennessee Valley Authority) , 旨 在 运用 政府 的 权力 改变 相对 落后 
地 区 的 经 济 生活 ,主要 途径 是 通过 检查 农田 的 侵蚀 情况 ,控制 洪 
水 ,以 及 由 政府 修建 水 坝 生产 廉价 的 电能 。 

罗斯 福 在 1936 年 的 总 统 选举 中 获得 了 极其 广泛 的 支持 。 
但 是 新 政 再 也 没有 恢复 在 他 第 一 任期 内 表现 出 的 势头 。 现 在 回 
想起 来 ,罗斯 福 政府 采取 的 措施 显然 是 结合 美国 制度 和 文化 具 
有 的 弹性 ,至 少 在 一 定 程度 上 使 美国 摆脱 了 萧条 。 当 然 , 完 全 复 
苏 是 到 了 二 战 爆发 带 来 繁荣 时 才 实 现 的 。 
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1933 年 的 新 老 权 力 交替 :富兰克林 。 罗斯 福 与 薪 伯 特 克拉 
克 。 胡 佛 出 席 罗斯 福 接 替 胡 佛 出 任 美国 总 统 的 就 职 典 礼 。 即将 离 
任 的 胡 佛 总 统 见证 了 因 大 萧条 而 急剧 下 降 的 支持 率 , 但 整个 国家 
对 于 罗斯 福 的 计划 却 知之 甚 少 ,只 是 许多 人 都 希望 实施 彻底 的 改 
草 措施 。(Franklin D. Roosevelt Library) 


1939 年 春 夏 , 如 果 说 欧洲 坚持 开战 的 话 ,美国 人 则 急于 保 
持 中 立 。 罗斯 福 与 共和 党 就 此 问题 已 经 进行 了 一 段 时 间 的 斗 
争 。 不 过 在 1939 年 国际 危机 的 紧要 关头 ,人 们 可 以 清楚 地 看 
到 ,美国 虽然 不 是 完全 团结 但 是 也 没有 发 生 严 重 分 裂 。 就 像 美 
国 历史 上 经 常 出 现 的 那样 ,口头 政治 的 暴力 掩盖 了 基本 立场 的 
一 致 ,他 们 其 实 只 是 习惯 于 比 欧洲 政治 家 使 用 更 激烈 的 语言 。 

1939 年 9 月 1 日 ,第 二 次 世界 大 战 爆发 。 此 时 美国 已 经 做 
了 很 多 努力 争取 拉丁 美洲 国家 的 支持 ,为 的 是 新 世界 可 能 再 次 
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修正 旧 世 界 的 不 公 。1930 年 ,在 美国 外 交 出 现 所 谓 的 罗斯 福 革 
命 之 前 , 胡 佛 总 统 的 国务 院 就 发 表 了 一 个 备忘录 ,专门 指出 门 罗 
主义 并 非 只 关心 美洲 国家 之 间 的 关系 ,而 是 反对 外 部 世界 干预 
西半球 的 事务 。 美 国 不 再 派 海 军 登陆 中 美洲 共和 国 。 相 反 , 美 
国 的 政策 是 努力 加 强 西半球 的 团结 。 在 这 些 政策 的 基础 上 , 罗 
斯 福 总 统 又 提出 了 其 著名 的 针对 其 他 美洲 国家 的 睦邻 政策 , 美 
军 撤 出 古巴 ,并 且 开 始 取消 形式 上 的 美洲 帝国 。 


四 ,东西 交汇 :西方 历史 与 世界 历史 


两 次 世界 大 战 之 间 还 有 一 个 突出 特征 ,是 所 谓 “ 西 方 文明 ” 
国家 与 亚洲 .中 东 , 甚 至 也 包括 非洲 国家 和 人 民 之 间 的 关系 发 生 
了 根本 性 变化 。 尽 管 在 帝国 主义 阶段 整个 世界 实际 上 都 被 纳入 
了 欧洲 和 美国 的 轨道 ,西方 人 并 不 承认 亚洲 和 非洲 国家 也 有 他 
们 自己 的 历史 。 虽 然 由 于 贸易 往来 ,文化 融合 .人口 迁 移 和 帝国 
的 建立 ,西方 历史 与 世界 其 他 部 分 的 历史 已 经 相互 影响 ,但 在 从 
前 像 日 本 、 中 国 这 些 国家 的 历史 对 于 理解 西方 历史 来 说 并 不 重 
要 。 现 在 这 种 情况 才 发 生 改 变 ,西方 历史 与 世界 历史 已 经 密 不 
可 分 。 


1. 日 本 


在 非 西方 民族 中 ,只 有 日 本 在 帝国 主义 的 黄金 时 期 仍然 保 
持 着 完全 的 政治 独立 。 不仅 如 此 ,20 世纪 初期 ,日 本 正经 历 着 
工业 革命 并 且 努 力 向 大 国 地 位 迈进 ,尽管 并 不 受 欢迎 ,日 本 已 经 
全 面 参与 了 对 帝国 位 置 的 争夺 。 但 是 由 于 日 本 人 在 取得 这 些 显 
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赫 成 就 时 并 没有 彻底 改变 其 传统 的 守 头 和 专制 政治 结构 ,所 以 
即使 他 们 已 经 成 为 西方 历史 的 一 个 组 成 部 分 ,他 们 仍然 完整 保 
留 了 “东方 性 ”。 

一 战 后 的 十 年 中 ,日 本 曾 表现 出 逐步 实现 政治 制度 自由 化 
的 势头 。20 世纪 20 年 代 的 日 本 内 阁 中 有 很 多 商人 ,他 们 支持 
积极 的 海外 扩张 ,但 同时 也 要 求 在 国内 推行 某 些 谨慎 的 自由 主 
义 政策 。 比 如 ,逐步 扩大 选举 权 ,1925 年 所 有 的 男性 公民 都 获 
得 了 选举 权 ,女性 则 是 到 1949 年 才 取 得 同样 的 权利 。 特 别 是 在 
城市 中 首次 出 现 了 西方 式 的 政党 ,它们 给 相对 软弱 的 日 本 议会 
注入 了 新 的 活力 。 日 本 的 工会 组 织 也 开始 拥有 支持 者 。 

然而 ,两 次 世界 大 战 之 间 的 日 本 并 没有 发 展 成 为 议会 民主 
制 国家 。 到 20 世纪 30 年 代 早期 ,政治 权力 就 逐渐 落 人 了 陆 海 
军 军官 手中 ,他 们 中 的 许多 人 都 出 身 封 建 武士 阶层 。 这 个 军官 
集团 反对 日 本 出 现 自由 主义 文官 政府 ,同时 对 商人 阶层 也 充满 
了 嫉妒 和 不 信任 。 他 们 从 天 皇 制 中 找到 了 强大 的 政治 武器 ,天 
皇 被 赋予 绝对 的 政治 权威 ,类 似 于 西方 人 所 说 的 神权 君主 。 这 
些 海陆 军 元 帅 们 把 自己 的 主张 强加 给 天 皇 , 借 天 皇 的 宣 召 实现 
自己 的 目的 。 

于 是 20 世纪 30 年 代 的 日 本 陷 人 了 军事 独裁 统治 。 尽 管 公 
民选 举 仍然 进行 ,但 其 结果 并 不 受 重视 。 出 于 恐惧 或 是 希望 从 
海外 扩张 行为 中 摆 取 利润 的 商人 阶层 也 支持 这 个 新 政权 。 对 天 
皇 的 崇拜 日 益 增长 ,主要 是 让 民众 忠诚 于 天 皇 的 神圣 使 命 ,进而 
确保 其 服从 于 借 天 皇 之 名 统治 国家 的 军人 们 的 意志 。 有 一 支 专 
门 由 残忍 的 特务 组 成 的 特种 部 队 ,被 称 为 “思想 警察 ”, 主 要 任务 
就 是 迫害 那些 被 怀疑 有 “危险 思想 ”的 民众 。 总 之 ,此 时 的 日 本 
政府 利用 了 许多 日 本 独 有 的 传统 ,但 其 操作 又 与 欧洲 的 极权 政 
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府 明显 相似 。 

两 次 世界 大 战 之 间 日 本 与 欧洲 极权 主义 最 为 相似 的 就 是 对 
外 政策 。 像 希特勒 德国 或 者 墨 索 里 尼 时 期 的 意大利 一 样 , 日 本 
也 宣称 由 于 不 断 增加 的 人 口 压力 ,自己 显然 是 一 个 缺乏 资源 的 
穷 国 。 与 此 同时 ,日 本 又 尽 其 所 能 鼓励 人 口 增长 。1853 年 以 前 
日 本 经 历 了 125 年 的 人 口 零增长 。 但 是 在 这 段 时 间 里 ,他 们 提 
高 了 生活 水 平 ,巩固 了 自然 资源 ,并 且 开 始 城市 化 和 资本 积累 。 
现在 日 本 刚好 进入 一 个 经 济 和 和 人口 持续 增长 的 时 期 。 从 1850 
年 到 1950 年 的 100 年 间 , 尽 管 有 对 外 侵略 战争 ,日 本 的 人 口 还 
是 从 3200 万 急剧 增长 到 8400 万 。 这 期 间 , 日 本 人 也 在 不 停 抱 
怨 其 国土 狭小 、 资 源 匿 乏 ,市场 有 限 。 

在 这 些 抱怨 的 背后 隐藏 的 实际 经 济 问 题 是 如 何在 大 萧条 和 
国际 贸易 全 球 崩 溃 的 形势 下 维持 日 本 经 济 ,以 及 如 何 解 决 民 众 
的 吃饭 和 就 业 问题 ,因为 1930 年 日 本 的 人 口 已 经 达到 6000 万 。 
为 了 寻求 通过 帝国 扩张 来 解决 这 些 问题 ,20 世纪 30 年 代 的 军 
国 主 义 者 走 上 了 西方 世界 业已 设 定 的 道路 ,这 也 是 1895 年 夺取 
中 国 台 湾 以 及 1910 年 吞并 韩国 的 日 本 军官 和 政客 们 已 经 指出 
的 道路 。 一 战 期 间 日 本 企图 征服 中 国 但 没 能 成 功 ,到 二 战 时 ,日 
本 显然 几乎 就 要 得 逮 了 。 

曾 因 孤立 而 被 称 为 “ 隐 授 的 王国 ”(the Hermit Kingdom) 的 
韩国 直到 公元 668 年 才 第 一 次 实现 统一 。 现 在 ,从 1910 年 到 
1945 年 ,韩国 被 日 本 统治 ,并 且 被 迫 更 名 为 “朝鲜 ”(Chosun)。20 
世纪 20、30 年 代 ， 日 本 国内 针对 韩国 人 、 中 国人 和 西方 人 的 种 族 歧 
视 日 益 严 重 。1923 年 的 毁灭 性 地 震 席卷 日 本 关东 平原 ,将 整个 横 
滨 和 三 分 之 二 个 东京 都 夷 为 平地 , 夺 走 了 14 万 人 的 生命 ,而 在 此 
期 间 , 还 有 6000 名 韩国 人 遭 到 空虚 狂暴 的 日 本 人 杀害 。 
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2. 中 国 


此 时 的 中 国正 致力 于 一 场 摆脱 西方 殖民 大 国 统治 的 伟大 斗 
争 ,而 这 绝 不 是 一 次 民族 主义 者 与 帝国 主义 者 之 间 的 单纯 斗争 。 
特别 是 它 由 于 两 个 额外 的 原因 而 变 得 复杂 :一 是 奉行 扩张 主义 的 
日 本 日 益 威胁 中 国 的 独立 ;二 是 越 来 越 严重 的 共产 主义 对 中 国政 
治 的 干涉 。 中 国 斗争 的 前 景 很 可 能 只 是 更 换 一 下 帝国 主义 领主 。 

由 于 向 欧洲 列强 和 日 本 出 让 海军 基地 和 经 济 政治 特权 ,到 
1900 年 中 华帝 国 已 经 丧失 了 很 多 实际 主权 。1895 年 中 国 被 日 
本 打败 后 ,欧洲 帝国 主义 列强 纷纷 向 中 国 索取 更 多 的 让 步 。 于 
是 在 中 国 爆发 了 强烈 反抗 这 种 帝国 主义 侵略 狂潮 的 活动 。 被 盘 
无 奈 的 满 清 政府 支持 成 立 了 排外 的 民族 主义 秘密 团体 ,其 中 最 
重要 的 一 个 就 是 “ 义 和 拳 ”(the Fists of Righteous Harmony ) 。 
传教 士 们 称 这 个 组 织 为 “ 拳 民 ”(Boxers) ,这些 人 造反 时 ,西方 媒 
体 就 借用 了 这 个 名 字 。1900 年 的 拳 民 暴乱 (the Boxer Rebellion) 杀 
死 了 200 多 外 国人 ,其 结果 就 是 包括 美国 在 内 的 外 国 列强 为 保 
护 其 国民 和 财产 不 被 拳 民 伤 害 而 使 用 了 军队 。1901 年 ,列强 又 
迫使 满 清 政府 支付 巨额 赔款 ,并 且 给 了 它们 进一步 损害 中 国 主 
权 的 权利 。 

于 是 ,1911 年 的 中 国 革命 直接 将 矛头 指向 了 在 抵抗 外 国 
帝国 主义 方面 表现 无 能 的 满 清 政权 。 这 场 革命 运动 同样 反对 
西方 ,包括 西方 列强 本 身 以 及 被 视 为 西方 列强 代理 人 的 地 方 
统治 者 。 然 而 这 次 革命 至 少 在 一 定 程度 上 又 是 由 西方 思想 和 
先例 引发 的 ,并 且 往 往 是 由 完全 “西化 ”的 中 国人 领导 。 

一 开始 ,两 个 主要 革命 集团 对 用 什么 性 质 的 新 国家 取代 满 
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清 政权 持 对 立 观 点 。 其 中 一 个 集团 组 成 了 国民 党 ,由 孙 逸 仙 
(1866 一 1925) 和 一 些 曾 在 西方 留学 和 生活 过 的 青年 知识 分 子 领 
导 。 他 们 希望 在 尽 可 能 多 地 保留 中 国 传统 家 庭 和 乡村 结构 的 同 
时 ,以 西方 政治 体制 为 模板 建立 民主 的 议会 制 共 和 国 , 从 而 将 西 
方 工业 社会 嫁接 到 中 国 。 而 以 袁世凯 (1859 一 1916) 为 首 的 另 一 
个 集团 则 希望 建立 一 个 基本 结构 还 是 独裁 主义 的 强大 中 央 政 
府 , 但 是 权力 不 是 掌握 在 皇帝 和 传统 的 极其 保守 的 达官 贵人 手 
中 ,而 是 掌握 在 那些 能 够 自 上 而 下 推动 中 国 完成 现代 化 的 强人 
手中 。 

1911 年 后 选举 产生 的 议会 与 袁世凯 之 间 展 开 了 一 场 争 夺 
权力 的 斗争 ,最 后 孙 逸 仙 的 国民 党 被 打败 。1914 年 ,在 清除 了 
议会 内 的 国民 党 成 员 后 ,袁世凯 就 颁布 宪法 声明 ,为 自己 获得 了 
十 年 的 总 统 任期 。 孙 逸 仙 和 他 的 信徒 们 没 能 将 中 国 变 成 议会 民 
主 制 国家 ,而 袁世凯 在 1916 年 死 后 ,新 生 的 共和 国 也 面临 着 分 
凯 离 析 的 前 景 ,只 剩 下 虚幻 的 中 央 统 治 和 地 区 强人 掌握 着 实际 
权力 ,中 国 从 此 进入 了 地 方 军阀 的 新 时 代 。 | 

就 在 同一 年 ,中 国 还 面临 着 日 本 的 侵略 企图 ,日 本 准备 趁 欧 
洲 列 强 混战 之 机 夺取 其 远东 帝国 利益 。 早 在 1915 年 ,日 本 人 就 
秘密 地 向 中 国政 府 提出 了 “二 十 一 条 要 求 ”, 相 当 于 要 求 成 为 中 
国 的 保护 国 。 此 时 正 处 于 力量 低谷 的 中 华 民 国 通过 向 同盟 国 宣 
战 的 方式 予以 反抗 ,结果 至 少 获 得 了 英法 名 义 上 的 保护 。 由 于 
无 法 昔 视 西方 国家 的 反对 ,日 本 人 只 好 占领 了 德国 在 中 国 的 租 
界 地 。 战 争 结束 后 ,获胜 的 协约 国 在 美国 领导 下 遏制 了 它们 这 
个 新 军事 伙伴 的 野心 。1922 年 ,日 本 被 迫 签 署 了 保证 中 国 独立 
地 位 的 《 九 国 公约 》。 这 次 挫折 对 日 本 来 说 只 是 加 深 其 敌视 美国 
的 一 系列 事件 的 开始 ,这 种 敌意 最 终 在 20 年 后 导致 了 战争 。 
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因此 ,一 战 后 中 国政 治 形 势 中 的 主要 力量 就 是 国民 党 .共产 
党 和 日 本 侵略 者 。 孙 逸 仙 死 后 ,国民 党 由 他 的 连 襟 , 曾 在 日 本 接 
受训 练 的 陆军 军官 蒋介石 (1887 一 1975) 领 导 。 国 民 党 中 的 民族 
主义 者 一 直 致力 于 希望 建立 有 力 的 中 央 政 府 以 抗衡 地 方 军阀 的 
斗争 ,只 是 斗争 并 不 成 功 。 中 国 的 共产 主义 运动 始 于 20 世纪 20 
年 代 早期 ,最 初 是 在 莫斯科 的 共产 国际 直接 帮助 下 产生 的 ,接受 
苏联 同志 的 指导 ,并 且 受 到 国民 党 领导 人 的 鼓励 。 有 一 段 时 期 ， 
中 国共 产 党 更 像 是 国民 党 的 左 咽 ,但 是 很 快 他 们 就 与 蒋介石 领 
导 的 比较 保守 的 国民 党 分 裂 了 。 

共产 党 在 早期 争夺 权力 的 斗争 中 表现 不 佳 。1926 年 将 的 
部 队 发 动 了 一 场 迫 害 和 上 暗杀 共产 党 的 运动 。1927 年 共产 党 就 
被 国民 党 排挤 出 来 。 之 所 以 遭受 这 次 挫折 的 一 个 重要 原因 就 是 
中 国共 产 党 没有 得 到 莫斯科 的 有 力 支 持 , 因 为 当时 正 是 托 洛 茨 
基 与 斯 大 林内 斗 时 期 。 由 于 在 如 何 “ 修 正 ? 苏 联 的 对 华 政策 方面 
存在 分 歧 , 这 两 位 苏联 巨人 的 矛盾 进一步 激化 。 后 来 斯 大 林 占 
了 上 风 , 但 是 他 认为 在 中 国 发 动 无 产 阶级 革命 的 时 机 尚 不 成 熟 ， 
于 是 苏联 选择 不 帮助 自己 的 中 国 同 志 。 

为 了 争夺 5 亿 中 国人 的 主动 顺服 或 者 被 动 接受 ,中 国 国民 
党 和 共产 党 从 口头 宣传 到 实际 行动 都 大 费 周折 ,这 5 亿 中 国人 
中 大 部 分 是 没有 文化 的 农民 。 所 以 ,为 了 把 中 国 改造 成 西方 意 
义 上 的 国家 ,需要 的 不 仅 是 建设 铁路 和 工厂 ,或 者 宣传 学 习 现 代 
科学 而 不 是 中 国 的 古典 作品 , 它 还 需要 让 中 国 农民 把 自己 看 做 
中 国 公民 ,这 个 必 不 可 少 的 过 程 在 20 世纪 20、30 年 代 就 开 
始 了 。 

1931 年 9 月 日 本 攻打 满洲 ,这 是 中 国 北方 的 一 个 边远 省 
份 ,而 且 对 日 本 侵略 者 来 说 是 一 个 特别 有 吸引 力 的 目标 。 因 为 
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图 为 毛泽东 在 长 征 结束 时 作 总 结 讲话 。 为 摆脱 政府 军 的 堵 
截 ,红军 在 1934 年 10 月 至 1935 年 10 月 间 进 行 了 从 江西 到 陕西 
长 达 6 千 英里 长 征 , 出 发 时 的 8.6 万 追随 者 大 概 只 有 十 分 之 一 最 
终 到 达 了 目的 地 。 这 位 年 轻 的 共产 主义 革命 者 在 经 历 了 这 次 严峻 
考验 后 ,最 终 成 为 共产 党 的 主席 和 红军 总 司令 。 长 征 终结 了 欧洲 
马克 思 主 义 者 主导 中 国共 产 主义 运动 的 时 代 , 并 同时 开启 了 毛 泽 
东 思 想 发 展 的 新 时 期 。(Franklin D, Roosevelt Library) 


满洲 有 丰富 的 煤 铁 矿 藏 ,并 与 已 经 被 日 本 侵占 的 韩国 相 邻 。 另 
外 ,日 本 人 认为 自己 在 1904 一 1905 年 的 日 俄 战争 中 将 俄国 人 赶 
出 了 满洲 ,所 以 日 本 理所当然 是 俄国 的 继承 者 。 到 1932 年 ,日 
本 人 已 经 具备 足够 的 实力 宣布 满洲 为 独立 的 “满洲 国 ”, 并 且 扶 
植 享 利 。 溥仪 (Henry Pu-yi, 1905 一 1967) 建 立 了 例 从 政权 , 溥 
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仪 还 是 孩子 的 时 候 就 已 经 成 为 旧 中 国 的 最 后 一 位 皇帝 。 中 国人 
通过 抵制 日 货 表 示 抗 议 , 于 是 日 本 人 就 把 战火 烧 到 了 中 国 的 港口 
城市 上 海 。 由 于 国民 党 政府 的 软弱 ,中 国人 要 进行 有 力 的 反抗 就 需 
要 强大 的 外 部 力量 全 力 支持 ,但 是 西方 大 国 和 国联 给 中 国 的 仅仅 是 
口头 声援 ,所 以 中 国人 不 得 不 放弃 抵制 行动 ,日 本 人 留 在 了 满洲 。 
中 日 两 国 间 的 紧张 局 势 持续 存在 ,日 本 人 很 快 决定 吞并 其 余 的 大 部 
分 中 国 领 土 。1937 年 7 月 ,日 本 不 宣 而 战 开 始 全 面 人 侵 中 国 。 

日 本 人 在 军事 上 进展 很 顺利 。 到 10 月 份 中 国 的 南方 重镇 
广州 沦陷 时 ,日 本 已 经 控制 了 中 国 沿海 和 人 口 稠密 的 内 河流 域 
的 所 有 战略 要 点 。 蒋 介 石 被 迫 到 内 陆 省 份 四 川 避难 ,并 在 长 江 
上 游 的 重庆 建立 了 陪都 。 凭 借 西 方 国家 的 援助 ,国民 党 政府 在 
那里 一 直 坚 持 到 二 战 结束 日 本 帝国 主义 溃败 。 

然而 即使 是 在 侵 华 成 功 的 顶峰 时 期 ,日 本 也 只 不 过 是 通过 
驻军 占领 了 中 国 的 狭长 地 带 , 控 制 着 像 上 海 和 北京 这 样 的 大 城 
市 。 他 们 控制 着 铁路 ,但 是 时 常 受到 游击 队 的 袭击 ,而 且 一 旦 远 
离 相对 稀少 的 现代 交通 线 ,日军 就 会 孤立 无 援 。 名 义 上 已 经 成 
为 日 军 占领 区 的 很 多 中 国 村 庄 在 被 占领 期 间 从 来 没有 改变 他 们 
的 生活 方式 。 日 本 人 根本 无 法 使 中 国人 民 接 受 其 统治 。 

国民 党 中 的 民族 主义 者 从 一 开始 就 领导 了 对 日 本 人 的 反抗 
运动 ,但 是 他 们 最 终 也 没有 赢得 中 国人 民 的 完全 忠诚 。 这 在 某 
种 程度 上 是 出 于 军事 原因 ,因为 蒋介石 的 军队 无 法 与 控制 着 中 
国 少数 几 个 工业 城市 的 日 本 军队 相 抗 衡 。 更 为 重要 的 是 ,在 长 
期 流亡 四 川 时 期 ,民族 主义 者 的 士气 衰退 了 。 这 种 严峻 考验 没有 
净化 和 增强 他 们 的 力量 ,反而 使 他 们 对 中 国 百 姓 更 加 朴 远 ,加 上 
他 们 自身 的 腐败 和 钩 心 斗 角 , 以 及 无 法 实现 孙 逸 仙 和 国民 党 早期 
的 承诺 。 于 是 ,最 终 的 胜利 落 到 了 共产 党 而 不 是 国民 党 手中 。 
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整个 20 世纪 30 年 代 到 40 年 代 早 期 ,共产 党 与 国民 党 的 力 
量 对 比 发 生 了 决定 性 变化 。30 年 代 共 产 党 寻 遍 大 半 个 中 国 ,最 
后 在 中 国 北方 的 延安 建立 了 根据 地 ,其 战略 地 位 有 点 类 似 于 在 
四 川 的 蒋介石 。 但 是 有 一 点 很 重要 的 区 别 , 在 被 日 本 人 占领 的 
数 年 里 ,蒋介石 及 其 军队 和 官僚 机 构 始 终 在 重庆 ,而 共产 党 则 成 
功 地 在 北方 敌 占 区 的 内 部 和 周围 ,包括 南 到 沿海 省 份 北 至 满洲 
的 广大 地 域 上 建立 了 庞大 的 有 组 织 的 武装 力量 和 地 方 委员 会 网 
络 。 到 1945 年 ,共产 党 已 经 准备 好 与 国民 党 的 成 功 对 抗 了 。 


3. 印度 


一 战 对 印度 来 说 是 一 个 至 关 重 要 的 转折 点 。 越 来 越 多 接受 
西方 传统 教育 的 南亚 人 在 协约 国 宣传 造势 的 影响 下 都 开始 支持 
战争 ,希望 为 民主 拯救 世界 。 通 货 膨 胀 和 战争 导致 的 其 他 混乱 进 
一 步 刺 激 了 南亚 人 对 自治 的 要 求 。 早 在 战争 期 间 , 英 国 总 督 和 他 
的 专家 们 就 已 经 在 计划 实施 改革 ,但 是 这 些 方案 都 受到 印度 教徒 
与 穆斯林 教徒 之 间 紧 张 关 系 的 制约 。 英 属 印度 总 人 口 的 大 约 四 
分 之 一 是 穆斯林 。 在 印度 河流 域 , 西 北部 旁遮普 省 的 部 分 地 区 以 
及 东部 孟加拉 的 部 分 地 区 ,穆斯林 教徒 都 占 居民 的 多 数 ,其 他 地 
区 的 穆斯林 则 是 散居 于 印度 教徒 和 其 他 非 伊斯兰 教徒 中 间 。 

尽管 他 们 在 社会 上 、 在 行政 部 门 或 者 英国 的 官僚 机 构 中 可 
能 也 打交道 ,印度 教徒 和 穆斯林 教徒 彼此 都 非常 反感 对 方 。 这 
种 情况 一 定 程度 上 是 由 他 们 笃信 的 宗教 导致 的 。 穆 斯 林 教 徒 反 
对 任何 形式 的 偶像 崇拜 ,他 们 认为 印度 教 对 很 多 神 的 崇拜 是 无 
法 接受 的 ,印度 教 还 把 那些 神 描 述 成 各 种 人 的 形象 ,甚至 常常 很 
色情 ,这 都 是 衰 污 神灵 的 。 印 度 教徒 则 认为 世界 上 很 多 东西 都 
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图 为 印度 诗人 和 政治 家 萨 罗 吉 妮 “ 奈 都 与 印度 民族 运动 领导 
人 英 罕 达 斯 。 卡 拉 姆 昌 德 。 甘地 (也 尊称 为 圣 雄 或 圣灵 ) 在 1930 
年 抵制 盐 税 运动 中 的 合影 ,这 一 运动 表面 的 目的 是 抵制 英 帝 国政 
府 征收 的 盐 税 ,但 实际 目标 是 终止 英国 对 次 大 陆 的 统治 ,这 一 目标 
最 终于 17 年 后 得 以 实现 。 (Hulton Archive/Getty Images) 
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是 神圣 的 ,他 们 可 能 崇拜 牛 或 者 别 的 动物 ,穆斯林 却 宰杀 这 些 动 
物 。 印 度 教 徒 认为 穆斯林 教徒 的 行为 不 纯洁 ,穆斯林 教徒 认为 
印度 教徒 的 行为 不 神圣 。 正 是 由 于 这 种 对 立 , 所 以 在 一 臻 针对 
黄帝 国 的 反抗 运动 过 后 ,20 世纪 的 印度 又 出 现 了 两 个 不 同 的 团 
体 印度 国民 大 会 (Indian National Congress) 和 全 印度 穆 斯 
林 联 盟 (All-Indian Muslim League) 。 

尽管 有 这 些 困 难 ,一 战 后 的 印度 人 民 仍 然 坚 定 不 移 地 追求 
自治 和 独立 。 印 度 教 徒 方面 ,20 世纪 的 一 位 伟大 领袖 莫 罕 达 
斯 。K. 甘地 (Mohandas K. Gandhi,1869 一 1948) 有 力 地 团结 了 
国 大 党 并 且 对 民众 产生 了 非常 大 的 影响 。 甘 地 出 身 于 零售 商 或 
者 叫 小 店主 阶层 ,毕业 于 牛津 大 学 ,因此 对 西方 世界 很 了 解 , 他 
还 曾 作为 一 名 年 轻 的 律师 专 为 南非 的 印度 少数 民族 打 官司 ,所 
以 对 现实 政治 也 非常 精通 ,这 些 经 历 使 得 甘地 能 够 出 色 地 与 英 
国人 和 印度 教徒 两 边 打 交道 。 他 发 明了 被 称 为 “ 非 暴力 消极 抵 
抗 ?或 者 “ 非 暴力 不 合作 ”的 斗争 方式 ,该 方式 符合 印度 教徒 的 基 
本 信仰 , 即 暴力 是 虚幻 的 因而 也 是 无 效 的 。 他 倡导 的 典型 做 法 
就 是 有 组 织 的 印度 人 联合 抵制 英国 商品 。 被 尊 为 “ 圣 雄 ”的 甘地 
也 反对 印度 教 搞 歧视 ,他 有 时 候 进 行 绝食 就 不 是 针对 英国 人 ,而 
是 对 印度 的 贱民 阶层 被 排除 在 社会 阶级 体制 之 外 表示 抗议 。 

其 他 的 国 大 党 领导 人 ,特别 是 地 方 领导 人 ,都 愿意 效仿 西方 
的 煽动 .宣传 和 暴力 方法 通 迪 英国 不 断 做 出 让 步 。 随 着 印度 人 
在 地 方 自治 和 行政 部 门 中 获得 了 政治 经 验 ,他 们 相信 和 印度 的 自 
主 地 位 即将 实现 。 这 正 是 二 战 爆 发 时 的 情况 。 等 到 二 战 结束 
时 ,印度 教徒 与 穆斯林 教徒 的 相互 敌视 却 表明 他 们 要 求 的 并 不 
是 一 个 统一 的 印度 而 是 两 个 不 同 的 国家 ,这 将 导致 1947 年 印度 
的 分 裂 。 
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文献 记载 上 
乡村 民主 


莫 罕 达 斯 。 甘 地 一 直 在 追求 独立 ,他 也 经 常 提 到 独立 。 
1921 年 他 试图 解释 “独立 的 奥秘 ”。 


居民 们 必须 改变 他 们 的 时 尚 观念 ,至 少 暂 时 停止 穿 那 些 并 
不 经 常 穿 在 身上 的 好 衣服 。 他 们 应 该 培养 自己 去 发 现 洁白 无 
瑕 的 手 织 棉布 中 蕴含 的 艺术 和 美 ,学 会 欣赏 其 柔软 的 不 均匀 质 
地 。 居 民 们 必须 学 会 像 守 财 奴 使 用 他 的 积 著 一 样 使 用 布料 。 

即使 居民 们 已 经 改变 了 他 们 的 穿 衣 品味 ,还 是 要 有 人 为 织 
布 者 纺 纱 。 但 是 这 只 能 靠 每 个 人 在 闲暇 时 出 于 爱好 或 者 为 了 
赚钱 而 纺 纱 来 完成 。 

在 被 英国 殖民 前 的 印度 经 济 中 , 纺 纱 是 印度 妇女 的 一 种 体 
面 而 且 从 容 的 职业 。 这 是 一 种 只 属于 印度 妇女 的 艺术 ,因为 她 
们 有 更 多 的 闲暇 。 由 于 纺 纱 优雅 悦耳 ,又 不 需要 很 大 的 力气 ， 
它 已 经 成 为 女性 的 专利 事业 。 但 是 其 实 它 与 音乐 一 样 对 男性 
和 女性 来 说 都 是 优雅 的 。 手 工 纺 纱 可 以 保护 妇女 的 美德 、 避 免 
饭 俄 以 及 维持 物价 的 较 低 水 平 。 其 中 也 隐藏 着 独立 的 奥 
秘 …*… 我 们 的 先 人 届 服 于 外 国 制造 商 的 邪恶 势力 而 犯 下 罪 莹 ， 
手工 纺 纱 的 复兴 是 我 们 为 此 所 必须 做 的 最 起 码 的 性 悔 。 

我 想 拨 回 进步 之 钟 的 时 针 吗 ? 我 想 用 手工 纺 纱 和 手工 织 
布 代替 工厂 吗 ? 我 想 用 乡间 马车 代替 火车 吗 ? 我 想 完 全 毁 掉 
机 器 吗 ? 有 些 记 者 和 公众 人 物 曾 经 提出 这 些 问题 。 我 的 回答 
是 :我 不 会 因为 机 器 的 消失 而 悲伤 ,也 不 会 认为 那 是 灾难 。 但 
是 我 并 没有 打算 这 样 对 待机 器 。 目 前 我 想 做 的 是 通过 我 们 的 
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工厂 增加 纱 和 布 的 产量 ， 节省 我 们 花 向 印度 这 外 的 数 训 万 次 
金 ,而 把 这 些 钱 用 在 我 们 自己 的 村 舍 上 。 

正如 我 们 离开 呼吸 和 吃饭 就 不 能 存活 一 样 ,没有 国内 纺 
纱 业 的 复兴 ,我 们 也 不 可 能 实现 经 济 独立 和 从 这 片 古老 的 土地 
上 消除 贫困 。 我 认为 纺 车 和 炉子 一 样 在 每 个 家 庭 都 是 必需 品 ， 
再 没有 其 他 计划 能 够 永远 解决 人 民 日 益 加 剧 的 贫困 问题 了 。 


M. K. Gandhi, The Village Reconstruction, by M. K. Gandhi, ed. 
Anan T. Hingorani (Bombay: Bharatiya Vidya Bhavan，1966 ) ， 
pp. 5 一 7. 


4. 中 东 


欧洲 国家 想 在 中 东 建 立 帝国 的 历史 由 来 已 久 。1914 年 以 
前 中 东 地 区 一 直 穷 困 不 堪 , 但 是 在 1914 年 ,该 地 区 第 一 次 发 现 
了 石油 ,今天 的 中 东 已 经 拥有 世界 上 最 富有 的 国家 。 不 过 ,石油 
资源 在 中 东 的 分 布 并 不 均衡 ,已 经 发 现 的 主要 油田 都 集中 在 西 
南 波斯 .伊拉克 的 河谷 地 带 以 及 波斯 湾 地 区 。 这 些 新 发 现 的 财 
富 更 增加 了 欧洲 国家 对 中 东 的 兴趣 ,而 且 在 20 世纪 30 年 代 , 随 
着 美国 专家 开始 担忧 西半球 的 石油 储备 枯竭 ,美国 商人 也 进入 
该 地 区 争夺 英法 两 国 的 既得 利益 。 

尽管 西方 人 企图 维持 对 中 东 地 区 的 充分 控制 以 确保 正常 开 
采 石 油 , 他 们 也 努力 避免 比较 粗鲁 的 政治 帝国 主义 方式 。 一 战 
后 , 古 奥斯曼 帝国 的 阿拉 伯 领 地 都 是 由 西方 托管 而 没有 作为 西 
方 殖民 地 被 吞并 。 法 国 获得 了 对 叙利亚 及 其 半 基 督 教 邻 国 黎 巴 
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嫩 的 委任 统治 权 。 已 经 作为 埃及 保护 国 的 英国 被 授予 了 对 巴 勒 
斯 坦 和 伊拉克 的 委任 统治 权 。 唯 一 享有 类 似 完全 独立 地 位 的 主 
要 阿拉 伯 国 家 是 沙特 阿拉 伯 。 它 实质 上 是 一 个 中 世纪 国家 ,由 部 
落 商 长 阿 仆 杜 拉 。 沙特 (Iban Saud,1880 一 1953) 一 手 创 建 。 战 后 
的 托管 统治 把 太 多 的 阿拉 伯 国 家 置 于 帝国 控制 之 下 ,从 而 阻挠 了 
阿拉 伯 民 族 主 义 者 的 抱负 。 他 们 的 活动 往往 结合 使 用 了 民族 运 
动 的 常见 要 素 一 一 西式 教育 、 对 西方 人 的 仇恨 、 学 习 西 方 技术 的 
愿望 ,以 及 对 伊斯兰 教 的 忠诚 和 共有 的 阿拉 伯 身 份 意识 。 

阿拉 伯 民 族 主 义 也 集中 表现 在 具体 的 巴勒斯坦 问题 上 , 因 
为 英国 1917 年 发 表 ( 贝 尔 福 宣言 》 承 诺 要 把 这 块 阿拉 伯 人 口 聚 
居 的 领地 辟 为 “犹太 人 的 民族 家 园 ”。 特 别 是 纳粹 在 德国 掌权 
后 ,大 量 犹太 人 移居 巴勒斯坦 ,其 人 口 比例 从 大 约 10% 增 加 到 
30% 左 右 ,并 且 导 致 阿 拉 伯 人 和 犹太 人 之 间 的 不 断 冲 突 。 英 国 
人 试图 安抚 犹太 民族 主义 (或 叫 犹太 复 国 主义 ) 和 阿拉 伯 民 族 主 
义 ,但 是 基本 徒劳 无 功 。 二 战 爆发 前 夕 ,英国 开始 限制 犹太 人 移 
居 巴 勒 斯 坦 和 在 托管 地 购买 阿拉 伯 土 地 ,这 就 为 战 后 严重 的 巴 
勒 斯 坦 问题 种 下 了 祸根 。 

法 国人 几乎 没有 对 阿拉 伯 民 族 主 义 做 任何 妥协 ,他 们 在 镇 
压 1925 一 1926 年 的 起 义 时 炮 胡 大 马 士 革 还 激怒 了 叙利亚 人 。 
十 年 后 ,人 民 阵 线 政府 本 来 打算 给 予 叙利亚 和 黎巴嫩 至 少 一 定 
程度 上 的 独立 ,但 是 由 于 法 国 议会 拒绝 批准 草 约 导致 希望 破灭 ， 
进而 加 剧 了 阿拉 伯 人 的 被 出 卖 感 。 随 后 ,阿尔 及 利 亚 以 及 后 来 
突尼斯 的 民族 主义 领袖 就 开始 与 叙利亚 和 黎巴嫩 的 阿拉 伯 人 协 
商 如 何 完 成 反抗 法 国 的 共同 事业 。 

英国 则 采取 了 比较 温和 的 政策 ,给 予 它 的 某 些 附属 国名 义 
上 的 独立 。 一 战 后 埃及 的 民主 主义 骚动 促使 英国 宣布 埃及 成 为 
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由 国王 福 阿 德 一 世 (King Fuad 1,1868 一 1936) 统 治 的 独立 的 君主 国 。 
但 是 ,英国 仍然 保留 在 埃及 驻军 的 权利 ,同时 坚持 要 求 普通 的 埃及 
法 庭 无 权 审判 定居 埃及 的 西方 人 ,只 有 西方 法 官 占 多 数 的 混合 法 庭 
才 有 权 审 判 西方 人 。1936 年 的 英 埃 协议 才 最 终结 束 了 这 种 混合 法 
庭 ,并 且 规 定 除了 驻扎 在 苏伊士 运河 沿岸 地 区 以 外 的 所 有 英 军 一 律 
撤 出 埃及 。 与 此 同时 ,埃及 还 继续 保持 与 英国 的 紧密 同盟 关系 。 

土耳其 也 经 历 着 一 次 政治 新 生 。 一 战 削减 它 的 领地 使 其 成 
为 单一 民族 国家 ,也 就 是 以 土耳其 人 为 主要 人 口 的 安 纳 托 利 亚 
CAnatolia) 。 为 了 保卫 这 个 核心 地 区 不 被 希腊 人 和 战胜 的 协约 
国 进一步 瓜分 ,土耳其 人 掀起 了 一 场 激烈 的 民族 主义 复兴 运动 ， 
迅速 扩大 了 1914 年 前 由 青年 土耳其 党 发 起 的 改革 。 这 场 新 政 
治 革命 的 领袖 是 天 才 军 官 穆 斯 塔 法 ， 凯 末 尔 ,他 将 希腊 人 赶 出 
了 安 纳 托 利 亚 ,并 于 1923 年 在 洛桑 与 协约 国 谈判 签订 了 对 土 耳 
其 更 加 有 利 的 条 约 。 在 他 的 领导 下 ,1922 年 土耳其 宣布 成 立 了 
共和 国 ,虽然 实行 一 党 制 , 却 也 按照 西方 的 议会 路 线 制定 了 
宪法 。 

凯 未 尔 还 强制 实行 迅速 ,大 规模 ,甚至 有 时 残忍 的 西方 化 措 
施 。 女 性 获得 了 选举 权 , 并 且 开 始 在 议会 中 担任 议员 。 尽 管 即 
使 凯 未 尔 也 不 敢 倡导 立法 禁止 妇女 在 公共 场合 戴 面 纱 ,但 是 至 
少 在 理论 上 ,女性 摆脱 了 伊斯兰 教义 的 束缚 。 而 且 , 他 的 确 要 求 
男性 穿着 西式 服装 。 欧 洲 法 律 法 规 取 代 了 伊斯兰 宗教 法 规 , 文 
明 婚姻 取代 了 一 夫 多 妻 制 ,采用 了 西方 的 历法 ,禁止 建造 新 清真 
寺 和 修缮 旧 清 真 寺 。 引 入 西方 字母 改造 了 土耳其 语 也 是 一 项 非 
常 重要 的 措施 ,因为 由 于 古 奥 斯 曼 土 耳 其 语 包含 大 量 的 波斯 语 
和 阿拉 伯 语 单词 以 及 复杂 的 阿拉 伯 语 书写 方式 ,以 前 只 有 极 少 
数 土耳其 人 能 够 使 用 这 种 语言 。 另 外 , 凯 末 尔 还 要 求 所 有 土 耳 
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其 人 改 成 西方 式 的 姓 , 他 本 人 的 姓氏 也 改 为 “ 阿 塔 图 尔 克 ” 
(Atatiirk, 土 耳 其 之 父 )。 到 1938 年 逝世 时 , 阿 塔 图 尔 克 已 经 彻 
底 变 革 了 他 的 国家 。 而 且 , 他 还 确立 了 土耳其 独立 于 西方 的 地 
位 ,这 一 点 很 快 由 二 战 期 间 土 耳 其 的 中 立 给予 了 证 明 。 

伊朗 (波斯 ) 作 为 中 东 地 区 另 一 个 传统 的 独立 大 国 也 以 土 耳 
其 为 榜样 ,于 1905 一 1906 年 间 开 始 了 反抗 英 俄 帝国 主义 侵略 的 
伊朗 革命 。 自 中 世纪 延续 下 来 的 政治 结构 被 改 成 有 限 君 主 制 ， 
成 立 了 一 个 选举 产生 的 议会 。 但 是 ,革命 很 快 就 流产 了 。 受 其 
强大 而 富有 的 地 主 阶 级 .农民 阶级 ,还 有 部 落 的 影响 ,这 个 国家 
还 没有 准备 好 接受 现代 西方 政治 制度 。 伊 朗 国 王 不 愿 放 弃 他 的 
传统 权力 , 英 俄 两 国 也 不 愿 放弃 他 们 的 势力 范围 。 所 以 ,一 战 期 
间 两 国都 在 表面 中 立 的 波斯 驻扎 了 军队 。 

俄国 革命 减轻 了 沙皇 对 波斯 主权 的 威胁 ,一 战 结束 时 ,波斯 
民族 主义 者 又 强迫 政府 拒绝 了 英国 的 签约 要 求 , 因 为 英国 企图 
借 此 把 波斯 变 成 事实 上 的 英国 保护 国 。 波 斯 民族 主义 者 的 领袖 
礼 萨 。 汗 (Reza Khan,1878 一 1944) 是 一 位 有 才干 但 是 几乎 没 受 
过 教育 的 军官 ,他 对 俄国 人 怀 有 强烈 的 不 信任 感 。 凭 借 多 次 军事 
胜利 , 礼 萨 ， 汗 先是 成 为 国防 大 臣 ,后 于 1923 年 出 任 了 首相 。 此 
后 ,他 极力 操纵 议会 服从 于 他 的 意志 ,并 且 启 得 了 军队 和 内 阁 的 
支持 。 在 圣 城 库 姆 (Qum) 与 教士 协商 后 ,伊斯兰 宗教 势力 也 站 到 
他 一 边 。1925 年 议会 废 轴 卡 扎 尔 (Qajar) 王朝 ,宣布 礼 萨 成 为 礼 
萨 . 沙 赫 。 巴 列 维 (Reza Shah Pahlavi)。 礼 萨 ， 沙 赫 对 西方 缺乏 
了 解 ,他 反复 尝试 让 自己 的 孤立 国家 走向 现代 化 ,结果 屡 试 屡 败 。 
于 是 他 的 统治 变 得 越 来 越 专 制 ,还 表现 得 越 来 越 同 情 纳粹 党 。 
1941 年 希特勒 德国 入 侵 苏 联 后 ,为 了 保护 经 由 伊朗 到 苏联 的 供给 
线 , 英 国 和 苏联 就 派 军队 进驻 伊朗 并 且 强 迫 礼 萨 ， 沙 赫 退 位 了 。 
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历史 写真 


命名 与 民族 主义 


现代 化 和 民族 主义 都 需要 改变 那些 已 经 用 了 很 长 时 间 ， 
但 是 现在 又 被 视 为 是 贬义 的 、 错 误 的 .不 能 恰当 表明 新 社会 价 
值 观 的 旧名 称 。 或 者 是 改变 那些 仅仅 是 因为 在 西方 新 的 音译 
方式 已 经 取代 旧 的 音译 所 以 就 显得 过 时 了 的 旧名 称 。 本 章 有 
很 多 这 样 的 例子 。 中 国 的 首都 长 期 以 来 被 叫做 北平 (Peking) 
(这 里 也 这 样 叫 ) ,现在 改 成 了 北京 (Beijing) (在 接 下 来 的 几 章 
将 这 样 叫 ) 就 是 由 于 把 汉字 及 其 发 音 直译 成 英语 的 方法 的 现 
代 化 。 波 斯 (Persia) 现在 官方 叫做 伊朗 (Iran), 尽 管 如 此 ,把 
伊朗 公民 叫做 波斯 人 (Persians) 仍 然 是 正确 的 ,因为 一 个 是 用 
作 名 词 , 另 一 个 是 用 作 形 容 词 。 

因此 ,不 仅 在 改变 地 名 方面 ,而 且 在 它们 的 发 音 、 名 称 的 
创造 .词句 的 翻译 这 些 方面 ,历史 都 表现 出 它 的 偏见 并 且 很 快 
就 会 过 时 。 即 使 是 在 如 此 明显 的 一 个 简单 例子 中 , 比如 说 原 
来 英国 的 东非 殖民 地 肯尼亚 (Kenya) 的 发 音 就 潜藏 着 历史 变 
迁 的 声音 ,因为 在 独立 以 前 该 殖民 地 被 叫做 “keen-ya”, 而 独立 
后 的 国家 正确 的 发 音 就 是 “ken-ya”。 历 史学 家 如 果 想 要 准确 
描述 某 个 时 代 , 就 必须 注意 这 些 差别 。 


礼 萨 . 沙 赫 的 命运 提醒 了 我 们 , 非 西 方 世 界 某 些 表面 上 的 
主权 国家 还 没有 强大 到 足以 反抗 大 国 和 维护 其 独立 的 程度 。 到 
二 战 爆发 时 ,帝国 主义 链条 已 经 被 松动 但 是 情况 并 不 严重 ,更 没 
有 达到 业已 摧毁 的 地 步 ,全 面 反抗 帝国 主义 的 革命 还 没 到 来 。 
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五 ,本 章 小 结 


英国 是 第 一 个 遭受 后 工业 时 代 发 展 弊病 的 国家 。 一 战 后 ， 
保守 党 希望 维持 私有 工业 ,并 且 赞 成 实行 保护 性 关税 以 应 对 外 
国 竞 争 , 工 党 则 提倡 对 关键 产业 实行 国有 化 。 

政治 民主 化 在 英国 继续 发 展 ,所 有 年 满 21 岁 的 男性 公民 都 
取得 了 选举 权 。1928 年 ,年 满 21 岁 的 女性 公民 也 最 终 获得 了 平 
等 的 选举 权 。20 世纪 20 年 代 后 期 ,刚刚 出 现 复苏 的 英国 经 济 
很 快 又 遭遇 了 大 萧条 。 

1919 年 ,爱尔兰 民族 主义 者 开始 要 求 彻底 从 英国 独立 出 
来 ,而 不 是 地 方 自治 。1921 年 ,南方 26 郡 成 立 了 爱尔兰 自由 邦 ， 
但 阿尔 斯 特 6 郡 仍 然 隶属 于 英国 。 尽 管 英国 于 1949 年 承认 了 
爱尔兰 共和 国 的 完全 独立 , 北 爱 尔 兰 问题 依然 存在 。 

无 论 从 人 员 伤 亡 还 是 物质 损失 来 看 ,法 国都 是 受 一 战 影响 最 其 
的 国家 。20 世纪 20 年 代 , 随 着 重建 工作 的 开始 ,法 国 又 遭遇 了 严重 
的 通货 膨胀 以 及 其 他 经 济 和 社会 混乱 。 法 国 大 革命 遗留 下 来 的 政 
治 分 裂 在 战 后 的 法 国 重新 出 现 。 

深 受 经 济 和 政治 困难 打击 的 法 国政 府 不 顾 左 翼 力 量 的 反对 
向 希特勒 和 墨 索 里 尼 做 出 了 让 步 。1939 年 ,军事 装备 和 心理 准 
备 都 不 充分 的 法 国 被 迫 应 对 战争 的 威胁 。 

阿尔 及 利 亚 、 塞 内 加 尔 、 印 度 支那 的 法 属 殖 民 地 人 民 纷纷 要 求 
地 方 自治 或 独立 。 法 国 的 托管 地 叙利亚 和 黎巴嫩 都 制定 了 自己 的 
宪法 ,但 是 没有 获得 独立 。 

一 战 后 ,美国 的 孤立 主义 情绪 表现 在 关税 制度 和 强行 规定 
限制 移民 的 配额 政策 上 。 尽 管 如 此 ,20 世纪 20 年 代 , 美 国 仍然 
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卷 人 了 欧洲 和 世界 事务 。 

美国 国内 ,1929 年 的 股市 崩溃 终结 了 柯立芝 时 期 不 均衡 的 
经 济 繁荣 和 华尔街 前 所 未 有 的 投机 买卖 。 大 萧条 在 美国 造成 的 
危害 之 重 和 持续 的 时 间 之 长 超过 了 其 他 任何 国家 。 富 兰 克 林 。 
D. 罗斯 福 实 施 新 政 改 善 了 形势 。 但 是 美国 经 济 的 完全 复苏 是 
直到 二 战 爆发 才 出 现 的 。 

随 着 20 世纪 30 年 代 军 人 取得 政治 权力 并 且 强 制 推行 军事 
独裁 ,一 战 后 日 本 出 现 的 自由 化 趋势 就 结束 了 。 与 德国 和 意 大 
利 一 样 ,日 本 政府 开始 奉行 扩张 主义 政策 ,要 求生 存 空间 、 资 源 
和 新 市 场 。 

在 中 国 ,1911 年 革命 推翻 了 满 清 政权 。 中 国 奋力 争取 摆脱 
西方 帝国 主义 列强 的 奴役 ,但 是 这 种 努力 被 内 战 和 日 本 的 扩张 
威胁 打 断 了 。1931 年 日 本 进攻 满洲 ,1937 年 正式 发 动 了 侵 华 
战争 。 

20 世纪 20、30 年 代 的 印度 人 一 直 鼓 动 自治 ,但 是 印度 教徒 
和 穆斯林 教徒 之 间 不 可 调和 的 矛盾 妨碍 了 统一 战线 的 形成 。 国 
大 党 领袖 甘地 主张 非 暴力 不 合作 ,赢得 了 很 多 印度 教徒 的 支持 。 

在 中 东 , 欧 洲 列 强 急 于 保证 自己 获得 该 地 区 的 石油 资源 。 国 际 
托管 制度 维持 了 欧洲 对 中 东 的 控制 , 阻 找 了 阿拉 伯 民 族 主义 者 的 事 
业 。 尽 管 埃及 独立 了 ,英国 仍 有 权 在 那里 驻军 。 土 耳 其 的 称 斯 塔 
法 ， 凯 末 尔 强制 推行 了 大 规模 西方 化 。 伊 朗 国 王 礼 萨 。 沙 替 迅 速 
实施 现代 化 的 努力 却 只 取得 了 有 限 的 成 功 。 


避 
1 
汽 


次 世界 大 战 及 其 后 果 


历史 上 ,没有 什么 结果 是 “刚刚 开始 的 ”。 很 多 新 的 发 展 势 
态 是 事件 的 原因 ,但 是 其 中 大 多 数 又 同时 就 是 结果 ,第 二 次 世界 
大 战 就 是 这 样 。 这 场 20 世纪 的 第 二 次 战火 从 很 多 方面 来 看 ,都 
是 一 战 结 束 时 不 成 功 的 和 平安 排 的 后 果 , 同 时 也 是 两 次 大 战 之 
间 的 经 济 混乱 和 大 萧条 本 身 造 成 的 。 另 外 一 些 可 能 的 原因 就 
是 , 几 百 年 的 种 族 歧 视 和 仇 外 心理 ,极权 国家 受挫 的 军国 主义 ， 
甚至 还 有 民主 国家 间 善 意 的 同情 。1919 年 后 的 20 年 里 ,国际 关 
系 是 如 此 动荡 ,二 战 距离 一 战 的 时 间 又 如 此 接近 ,以 至 于 两 次 世 
界 大 战 之 间 的 这 段 时 间 有 时 就 被 称 为 “二 十 年 的 休战 期 ”>。 或 许 
未 来 的 历史 学 家 会 把 这 两 次 战争 完全 视 为 一 场 冲 突 ,正如 他 们 
现在 把 法 国 大 革命 和 拿破仑 战争 看 做 实际 是 一 场 战争 一 样 , 但 
是 就 目前 来 说 ,大 多 数 历史 学 家 仍然 把 它们 视 为 第 一 次 和 第 二 
次 世界 大 战 , 即 一 战 (1914 一 1918) 和 二 战 (1939 一 1945) 。 
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一 .两 次 大 战 之 间 的 国际 政治 


英国 和 法 国 在 二 十 年 休战 期 的 第 一 阶段 掌握 着 民主 世界 的 
国际 领导 权 。 尽 管 它们 在 道义 上 ,有 时 也 在 实践 上 得 到 了 美国 
的 支持 ,但 是 已 经 越 来 越 无 力 阻止 那些 敌视 其 政府 形式 的 国家 
崛起 ,包括 意大利 .德国 ,苏联 .日 本 。 到 最 后 ,德国 再 次 向 1918 
年 的 主要 协约 国 集团 成 员 发 动 了 侵略 战争 ,而 且 这 一 次 德国 还 
联合 了 两 个 它 原来 的 敌人 即 意大利 和 日 本 ,因为 这 两 个 国家 都 
对 自己 1918 年 的 分 赃 所 得 不 满意 。 

纳粹 德国 坚持 认为 ,第 二 次 战争 是 所 谓 凡 尔 赛 * 独 裁 和 平 ” 
的 直接 后 果 。 在 很 多 同情 者 的 支持 下 ,纳粹 党 声称 德国 被 “战争 
罪 ”条款 羞辱 ,被 掠夺 了 领土 和 殖民 地 ,被 强加 了 根本 无 力 支付 
的 巨额 赔款 ,还 被 剥夺 了 主权 国家 拥有 军备 的 正常 权力 。 实 际 
上 ,凡尔赛 和 约 》 的 确 使 新 生 的 德意志 共和 国 背负 了 沉重 的 负 
担 ,而 且 这 些 负担 在 某 种 程度 上 是 协约 国 出 于 报复 和 疏 惧 而 强 
加 给 德国 的 。 事 后 看 来 ,协约 国 更 明智 的 政策 本 该 是 帮助 这 个 
新 政府 ,而 不 是 给 它 太 过 沉重 的 包 补 ,然而 事后 之 明 不 是 认 史 。 


1. 西方 


这 个 时 期 欧洲 对 和 平 的 美好 期 望都 寄托 在 后 来 被 称 为 " 集 
体 安全 ”的 理念 上 , 即 相信 通过 很 多 国家 彼此 承诺 共同 援助 任何 
被 侵略 的 受害 国 就 能 够 保障 安宁 。 这 种 信仰 在 (国联 盟约 ?以 及 
几乎 所 有 20 世纪 20 年 代 的 众多 国际 协定 中 都 有 体现 ,其 中 
1925 年 在 瑞士 洛 迦 诺 签 订 的 系列 条 约 可 以 说 是 样本 。 由 德国 
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外 长 古 斯 塔 夫 ， 施 特 雷 泽 曼 提议 ,并 且 得 到 他 的 英法 同行 奥 斯 
丁 ， 张 伯 伦 (Austen Chamberlain,1863 一 1937 ,约瑟夫 。 张 伯 伦 
的 长 子 ) 和 阿里 斯 蒂 德 。 白 里 安 支 持 的 洛 迦 诺 协定 是 这 个 所 谓 
“履约 时 代 ” 的 无 上 光荣 。 协 定 意 在 表明 ,德国 是 值得 信赖 的 , 它 
承认 凡尔赛 和 约 确定 的 与 法 国 和 比利时 接壤 的 西部 边界 。 英 国 
和 墨 索 里 尼 领 导 的 意大利 也 作为 担保 国 与 这 三 个 国家 一 起 签署 
了 协定 ,承诺 将 向 任何 签约 国 提 供 军事 援助 抵御 来 自 其 他 签约 
国 的 侵略 。 德 国 向 法 国 和 比利时 保证 它们 绝 无 后 顾 之 忧 。 法 国 
自 占领 鲁 尔 失败 后 也 重新 确立 了 温和 的 对 德政 策 。 英 国 和 意 大 
利 表面 上 也 保证 它们 对 邻居 们 的 和 平 承 诺 。 集 体 安全 似乎 是 一 
个 可 以 实现 的 目标 ,甚至 有 一 段 时 间 ,政治 家 们 经 常用 “ 洛 迦 诺 
精神 ?劝导 德国 接受 一 项 也 保证 其 与 波兰 和 捷克 斯 洛 伐 克 边 界 
的 类 似 协定 ,但 是 事实 证 明 这 是 徒劳 的 。 

在 法 德 总 体 繁荣 和 两 国外 长 的 政策 支撑 下 , 洛 迦 诺 协定 表 
面 上 维持 了 几 年 。1926 年 德国 获准 加 入 国际 联盟 ,该 事件 似乎 
表明 它 不 仅 恢复 了 国际 声誉 ,而 且 接受 了 国联 成 员 的 和 平 目的 。 
1928 年 德国 又 签署 了 宣布 战争 为 非法 的 《 凯 洛 格 一 白 里 安 和 平 
公约 》, 这 虽然 是 一 个 高 尚 却 不 切实 际 的 条 约 , 但 在 形式 上 似乎 
更 加 证 实 了 上 述 乐观 印象 。 于 是 ,1929 年 法 国 就 同意 在 1930 年 
前 全 部 撤 出 其 在 菜 茵 兰 的 最 后 占领 军 , 从 而 比 4《 凡 尔 赛 和 约 》 规 
定 的 日 期 大 大 提前 结束 了 协约 国 对 德国 的 占领 。 

美国 虽然 不 是 国联 的 成 员 , 却 在 推动 国联 的 一 个 主要 目标 
即 裁军 方面 发 挥 了 主导 作用 。1921 一 1922 年 冬 , 几 个 海洋 大 国 
在 华盛顿 召开 海军 会 议 并 且 一 致 同意 在 建造 主力 舰 ( 界 定 为 战 
列 舰 和 重型 巡洋舰 方面 “休假 ?十 年 。1930 年 的 伦敦 会 议 在 限 
制 非 主力 舰 ( 包 括 潜艇 ) 方 面 取得 的 进展 不 大 。 伦 敦 海军 会 议 的 


第 六 章 第 二 次 世界 大 战 及 其 后 果 307 


部 分 失败 是 个 不 祥 的 征兆 。 经 过 长 期 准备 ,两 年 后 国联 又 召集 
会 议 讨论 限制 军备 问题 。 不 仅 国联 成 员 , 美 国 和 苏联 也 派 代 表 
到 日 内 瓦 参加 了 会 议 。 但 是 ,1932 年 的 这 次 世界 裁军 大 会 没有 
取得 任何 成 果 。 

到 1932 年 , 洛 迦 诺 精神 就 消失 了 ,履约 时 代 也 宣告 结束 。 
一 个 明显 的 原因 就 是 1929 年 爆发 了 全 球 大 萧条 。 在 德国 ,萧条 
对 希特勒 的 上 台 起 了 决定 性 作用 。 在 民主 国家 ,萧条 也 对 世界 
和 平 产生 了 严重 影响 ,因为 它 削 弱 了 士气 ,打击 了 人 们 的 信心。 
其 实 即使 是 在 最 成 功 的 履约 时 代 , 也 已 经 有 清楚 的 预警 证 明 表 
象 与 现实 并 不 完全 一 致 。 局 势 正 在 朝 着 所 有 人 都 不 希望 的 方向 
发 展 , 德 国 拒绝 了 以 治 迎 诺 方式 安排 其 东部 边界 ,因为 各 个 党 派 
的 德国 政治 家 都 不 接受 经 过 东 普 鲁 士 的 波兰 走廊 存在 。 法 国人 
也 放弃 了 对 欧洲 集体 安全 的 希望 , 转 而 依靠 新 的 联盟 体系 和 法 
德 边界 上 的 所 谓 “ 马 奇 诺 防 线 ”, 这 是 法 国 国 防 部 长 安 德 烈 ， 马 
奇 诺 在 任 时 开始 修建 并 且 以 他 的 名 字 命名 的 一 个 庞大 防御 工 
事 。 而 德国 方面 也 已 经 开始 与 苏联 政府 秘密 合作 ,希望 以 此 抵 
消 凡尔赛 和 约 对 德国 军备 的 限制 。 

苏 俄 也 是 一 个 不 安定 因素 。 西 方 国家 将 其 视 为 不 能 完全 融 
入 国际 体系 的 革命 力量 。 苏 联 是 西方 政治 家 展 恶 的 革命 信仰 的 
中 心 。 西 方 人 显然 不 会 信任 一 个 建立 在 马克 思 主 义 信仰 基础 上 
的 政府 ,因为 马克 思 主 义 相 信 经 过 一 场 暴 力 的 阶级 战争 ,所 有 的 
西方 资本 主义 民主 国家 都 注定 灭亡 ,并 且 赔 变 为 共产 主义 国家 。 

还 有 一 个 原因 导致 了 二 战 的 爆发 , 那 就 是 三 个 大 的 西方 民 
主 国 家 即 英国 ,法 国 和 美国 总 是 不 能 形成 统一 战线 。 尽 管 它们 
都 是 资本 主义 民主 国家 ,但 其 政府 的 性 质 不 同 。 美 国 国内 有 很 
多 不 同 的 种 族 团 体 ,虽然 它们 都 自称 起 源 于 欧洲 但 是 却 对 欧洲 


308 牛津 欧洲 史 ( 第 三 卷 ) 


正在 出 现 的 问题 持 完全 不 同 的 立场 。 英 国 和 法 国 在 国联 中 经 常 
发 生 矛盾 ,而 美国 由 于 不 是 国联 的 成 员 , 所 以 只 能 发 挥 有 限 的 作 
用 调和 它们 的 分 歧 。 

疲惫 不 堪 且 人 口 锐 减 的 法 国 还 在 努力 以 其 仅 属 二 流水 平 的 
资源 发 挥 一 流 大 国 的 作用 ,同时 它 也 越 来 越 惧 怕 复 兴 的 德国 。 
法 国人 不 仅 努 力 推动 全 面 落实 旨 在 削弱 德国 的 (凡尔赛 和 约 》， 
而 且 希 望 弥补 俄罗斯 的 不 足 , 以 形成 其 对 抗 德 国 的 东部 联盟 。 
从 1921 年 起 ,法 国 开 始 与 德国 东部 的 小 国 包 括 波兰 、 捷 克 斯 洛 
伐 克 、 罗 马 尼 亚 、 南 斯 拉夫 结盟 。 其 中 ,捷克 斯 洛 伐 克 、 罗 马 尼 亚 
和 南斯拉夫 还 形成 了 所 谓 的 小 协约 国 (the Little Entente)。 很 
多 英国 政客 由 此 认为 20 世纪 20 年 代 的 法 国 似 乎 又 要 内 倪 欧洲 
霸主 地 位 了 ,因为 从 百年 战争 直到 拿破仑 时 期 的 英法 冲突 都 是 
由 此 而 起 的 。 

那些 “光辉 孤立 ”政策 的 拥护 者 刚刚 经 历 战 争 的 动 后 余生 ， 
他 们 促使 英国 人 不 愿 再 用 武力 干预 欧洲 大 陆 的 事务 。 尽 管 英国 
的 确 接受 了 洛 迦 诺 公约 及 其 惩罚 违约 者 的 义务 ,但 是 在 此 前 一 
年 ,英国 主要 是 在 自治 领 的 影响 下 已 经 拒绝 了 更 全 面 的 日 内 瓦 
议定 书 , 因 为 该 议定 书 规定 签署 国有 义务 强制 仲裁 国际 争端 。 
于 是 ,英国 及 其 自治 领 的 和 平 主 义 情 绪 进 一 步 强化 了 德国 人 的 
意识 ,使 他 们 确信 英国 不 会 阻止 其 对 欧洲 大 陆 的 有 限 侵 略 。 

英法 合作 的 困难 在 一 定 程度 上 也 导致 了 国联 软弱 无 力 。 日 
内 瓦 议定 书 遭 否决 就 是 一 个 典型 的 例子 , 它 说 明了 国联 的 宏伟 
目标 是 如 何 因 英 法 分 歧 而 受挫 的 。 议 定 书本 来 是 得 到 法 国 支持 
的 ,结果 却 被 英国 否决 了 ,因为 英国 担心 议定 书 的 执行 最 终 会 完 
全 依赖 自己 。 还 有 一 个 例子 是 1923 年 墨 索 里 尼 在 与 希腊 的 争 
端 中 攻打 并 且 一 度 占领 了 爱 奥 尼 亚 的 科 孚 岛 (the Ionian island 
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of Corfu) ,这 种 行为 完全 是 无 视 国 联 的 存在 。 另 外 ,国联 也 没有 
执行 其 决定 的 手段 ,作为 一 个 头 重 脚 轻 的 机 构 ,国联 全 体 代表 大 
会 不 如 英法 控制 的 小 理事 会 有 决定 权 , 一 旦 这 两 个 大 国 发 生 分 
歧 , 国 联 根本 无 法 运转 。 科 孕 岛 危机 期 间 , 国 联 就 是 因为 英法 在 
法 国 的 鲁 尔 政策 问题 上 不 和 而 陷 人 了 竣 疼 。1935 年 以 后 ,德国 
开始 了 某 些 历 史学 家 所 说 的 “ 单 边 军备 竞赛 ”, 而 当时 的 美 苏 两 
强 都 基本 不 在 总 体 均 势 之 中 。 


2. 苏联 的 对 外 政策 


1919 年 列宁 创建 了 第 三 国际 ,后 来 改称 共产 国际 。 它 号 召 
全 世界 共产 主义 者 团结 起 来 反抗 资本 主义 的 残酷 剥削 。 格 雷 戈 
里 。 季 诺 维 也 夫 被 任命 为 共产 国际 的 负责 人 ,他 的 主要 助手 基本 
都 是 俄国 人 。 保 加 利 亚 、 挪 威 ,意大利 西班牙 的 工党 .社会 党 和 无 
政府 主义 党 派 ,纷纷 开始 追随 这 个 新 组 织 , 后 来 由 于 布尔 什 维 克 党 
显然 是 在 利用 其 秘密 警察 和 军队 在 俄国 建立 独裁 统治 ,有 些 空想 家 
又 厌恶 地 退出 了 共产 国际 。 尽 管 共 产 国 际 一 直 与 苏联 外 交 部 配合 
工作 ,在 接 下 来 的 几 年 中 它 也 经 常 明确 反对 苏联 。 这 种 二 元 性 使 苏 
联 的 对 外 政策 表现 出 与 众 不 同 ,有 时 还 反复 无 常 的 特点 。 

苏联 与 波兰 .波罗的海 国家 、 斯 堪 的 纳 维 亚 、 德 国 和 意大利 
缔结 了 条 约 , 用 承诺 不 干涉 这 些 国家 的 内 政 换取 了 贸易 。 这 些 
协定 虽然 对 苏联 外 交 部 有 约束 力 , 实 际 上 并 不 影响 共产 国际 。 
1922 年 ,苏联 又 应 邀 参加 了 在 热那亚 举行 的 国际 经 济 会 议 。 英 
法 两 国 认 为 新 经 济 政策 意味 着 回归 资本 主义 ,于 是 它们 拟定 了 
一 份 投资 俄国 的 计划 。 结 果 苏 联 人 不 仅 拒绝 该 计划 ,甚至 还 与 
战败 的 德国 缔结 了 《拉巴 洛 协定 》(1922 年 4 月), 其 中 声明 苏联 
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放弃 全 部 赔款 要 求 ,也 暗示 德国 愿意 承认 苏联 工业 的 布尔 什 维 
克 国 有 化 。 其 他 国家 特别 是 法 国 当 然 不 愿 给 予 这 种 承认 ,因为 
它们 早 在 十 月 革命 前 都 在 俄国 有 大 量 的 投资 。 

1923 年 在 洛桑 , 苏 俄 就 海峡 的 国际 制度 问题 与 英国 产生 争 
执 并 且 输 给 了 英国 ,后 来 又 在 阿富汗 问题 上 与 英国 出 现 更 大 的 
矛盾 。 尽 管 如 此 ,英国 还 是 在 1924 年 承认 了 苏维埃 政权 。 英 国 
很 多 工党 党 员 都 清楚 苏 俄 在 流血 ,但 是 他 们 仍 对 列宁 实现 俄国 
社会 现代 化 的 惊人 速度 羡慕 不 已 。1924 年 下 半年 ,据说 是 教 给 
英国 共产 党 革命 技巧 的 所 谓 “ 季 诺 维 也 夫 的 来 信 ” 在 英国 发 表 。 
信件 显然 很 可 能 是 伪造 的 ,但 是 的 确 影响 了 英国 选民 ,结果 导致 
鲍 尔 温 的 保守 党 政府 取代 了 麦克 唐 纳 的 工党 政府 。1927 年 ,一 
家 苏联 公司 在 伦敦 的 背 业 所 遭 到 袭击 ,进一步 证 明了 英国 存在 
的 共产 主义 骚动 ,于 是 英国 政府 与 苏联 彻底 断绝 了 关系 。 当 时 
美国 还 未 与 苏联 建交 , 它 是 直到 1933 年 罗斯 福 出 任 总 统 后 才 承 
认 苏 维 埃 政 权 的 。 

1918 一 1927 年 间 , 共 产 国 际 对 苏联 的 外 交 失 败 做 了 统计 。 
首先 ,苏联 在 1921 年 没 能 过 制 住 意大利 左派 势力 ,因而 促成 了 
墨 索 里 尼 在 第 二 年 的 成 功 。 其 次 ,苏联 在 保加利亚 没 能 与 开明 
的 农民 政权 实现 合作 ,结果 让 右翼 集团 在 1923 年 取胜 。 最 严重 
的 是 苏联 在 德国 的 失败 ,因为 1923 年 随 着 法 国 占领 鲁 尔 区 , 革 
命 形势 实际 上 已 经 出 现 。 

苏联 人 在 波兰 也 失败 了 ,1926 年 他 们 帮助 毕 苏 斯 基 获 得 了 
独裁 权力 ,随后 毕 苏 斯 基 就 转 过 来 反对 他 们 。 苏 联 人 在 穆斯林 
和 殖民 地 世界 也 遭遇 了 失败 ,但 他 们 最 大 的 失败 还 是 在 中 国 。 
1923 年 ,中 国民 族 主义 革命 领袖 孙 逸 仙 同 意 采纳 共产 党 的 建 
议 , 还 接受 了 共产 国际 的 优秀 代表 迈克 尔 。 鲍 罗 廷 (Michael 
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Borodin,1884 一 1953)。 鲍 罗 廷 帮 孙 和 逸 仙 重组 国民 党 并 且 吸 收 
共产 主义 者 入党。 结果 孙 逸 仙 去 世 后 ,1926 年 3 月 蒋介石 领导 
了 一 场 反 政府 叛乱 ,并 且 开 始 逮捕 共产 主义 者 。 斯 大 林 当 时 错 
误 地 主张 ,在 进行 社会 主义 革命 之 前 必须 先进 行 一 场 资产 阶级 
革命 ,而 中 国 的 共产 主义 者 应 当 帮 助 蒋介石 完成 这 场 革命 ,这 其 
实 是 自 1917 年 4 月 列宁 回 到 俄国 以 来 布尔 什 维 克 党 从 未 采纳 
过 的 理论 ,其 严重 后 果 就 是 中 国共 产 党 被 蒋介石 大 肆 屠 杀 ,苏联 
也 因此 威信 扫地 。 

斯 大 林 显 然 从 未 真正 相信 过 共产 国际 能 够 完成 世界 革命 。 
但 是 ,掌权 后 的 斯 大 林 并 不 能 抛弃 共产 国际 ,一 是 由 于 他 可 能 因 
此 招来 批评 ,二 是 因为 他 打算 削弱 和 清除 其 他 国家 某 些 共产 主 
义 者 存在 的 托 洛 蒋 基 情结 。 他 把 在 国内 对 付 共产 党 的 相同 手段 
应 用 在 共产 国际 上 ,利用 苏联 代表 团 确 立 了 对 共产 国际 的 全 面 
控制 。 共 产 国 际 从 此 就 被 操纵 用 于 声讨 斯 大 林 的 敌人 :1924 年 
是 托 洛 茨 基 和 左派 ,1928 年 是 布 哈 林 和 右派 。 结 果 , 共 产 国际 
和 苏联 外 交 部 之 间 再 也 没有 出 现 分 歧 。 

随后 共产 国际 就 被 带 入 了 激进 革命 活动 的 新 时 期 ,西方 国 
家 的 社会 民主 党 也 被 择 击 为 “社会 法 西 斯 分 子 " 和 共产 主义 的 最 
危险 敌人 。 由 于 斯 大 林 对 世界 革命 的 可 能 性 早 就 失去 了 信心 ， 
他 对 国外 共产 党 的 行动 缺乏 兴趣 也 直接 导致 了 1933 年 希特勒 
在 德国 的 胜利 。 因 为 曾经 接受 共产 国际 指导 的 德国 共产 党 现在 
认为 他 们 最 大 的 敌人 是 社会 民主 党 而 不 是 纳粹 党 ,于 是 他 们 在 
街 上 与 纳粹 党 斗争 ,在 议会 里 又 与 纳粹 党 联合 。 他 们 相信 纳粹 
党 胜利 后 紧 接着 就 会 是 共产 主义 革命 的 成 功 。 所 以 甚至 在 希 特 
勒 上 台 后 ,苏联 人 还 与 德国 续签 了 互 不 侵犯 条 约 。 

后 来 斯 大 林 也 开始 支持 集体 安全 体系 ,这 一 方面 是 由 于 他 
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对 希特勒 曾经 明确 表示 要 清算 共产 党 的 扬言 已 经 变 成 了 现实 感 
到 震惊 , 另 一 方面 则 是 出 于 对 苏联 可 能 很 快 也 会 身 处 危险 的 担 
忧 。 在 希特勒 拒绝 与 斯 大 林 一 起 保障 波罗的海 国家 的 安全 后 ， 
苏联 于 1934 年 9 月 加 入 国联 。 苏 联 代表 李 维 诺 夫 (Litvinov) 也 
在 国际 联盟 中 积极 鼓吹 全 面 裁军 和 严惩 侵略 国 。 没 过 多 入, 为 
平衡 西欧 国家 达成 的 一 致 ,苏联 开始 协商 准备 缔结 一 个 “ 东 洛 迎 
诺 ” 安 全 条 约 。 但 是 由 于 波兰 和 德国 对 苏联 的 敌意 ,该 条 约 体系 
没 能 实现 ,苏联 只 是 于 1935 年 同 法 国 和 捷克 斯 洛 伐 克 达成 了 协 
议 ,规定 在 国联 的 框架 下 磋商 ,并 且 在 遭受 侵略 时 相互 援助 。 前 
提 是 ,如 果 捷 克 遭 受 侵 略 , 只 有 在 其 盟友 法 国 首先 履行 义务 后 ， 
苏联 才 会 向 捷克 斯 洛 伐 克 伸 出 援手 。 

随 着 苏联 对 外 政策 的 调整 ,共产 国际 也 调整 了 阵线 。1935 
年 ,共产 党 的 新 敌人 社会 民主 党 和 西方 资产 阶级 自由 派 都 被 吸 
收成 为 对 抗 法 西 斯 主义 威胁 的 盟友 。 共 产 主义 者 都 要 加 入 反抗 
法 西 斯 主义 的 人 民 战 线 , 而 且 无 论 是 多 保守 的 人 都 可 以 加 入 该 
阵线 ,只 要 他 们 愿意 在 这 条 原则 上 支持 共产 主义 。 为 此 ,共产 国 
际 还 减弱 了 革命 宣传 以 及 反对 资本 主义 的 呼声 。 : 

苏联 和 西欧 集团 都 假定 ,对 方 是 要 把 希特勒 即将 发 动 的 进 
攻 从 自己 这 边 转 移 到 对 方 。 但 是 毫 无 疑问 的 是 ,希特勒 打算 进 
攻 了 。1936 年 9 月 12 日 ,他 已 经 明确 指出 :如 果 我 有 乌拉 尔 山 
取 之 不 尽 的 原材料 储备 ,西伯利亚 的 广 变 森林 以 及 乌克兰 的 无 
塌 麦 田 , 民 族 社会 主义 领导 下 的 德国 将 如 鱼 得 水 .”“ 西欧 集团 
据 此 相信 希特勒 的 进攻 会 指向 苏联 ,而 这 也 是 斯 大 林 下 定 决心 
要 避免 的 局 面 。 


x* Adolf Hilter, My New Order, ed. Raoul de Roussy de Sales (New 
York: Reynal and Hitchcock, 1941), p. 400. 
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苏联 对 西班牙 内 战 的 干涉 表明 了 斯 大 林 的 真实 立场 。 因为 
弗朗西斯 科 。 佛 朗 哥 得 到 了 墨 索 里 尼 和 希特勒 的 援助 ,急于 向 
西方 大 国 表达 尊重 的 苏联 人 虽然 很 不 情愿 干预 西班牙 内 战 ,但 
是 他 们 也 意识 到 ,如 果 不 能 帮助 西班牙 共和 国 就 将 失去 全 世界 
的 支持 。 只 是 苏联 人 的 “志愿 军 ”、 金 钱 和 武器 援助 都 来 得 太 晚 
Ts 他 们 本 以 为 西方 大 国 也 会 干预 ,结果 西方 大 国 在 西班牙 保 
持 了 中 立 , 这 也 促使 斯 大 林 相 信 了 西方 同盟 是 靠不住 的 。 

更 严重 的 是 西方 国家 对 希特勒 的 绥靖 政策 ,1938 年 9 月 英 
国 .法 国 .德国 和 意大利 缔结 (慕尼黑 协定 ) 标 志 着 绥靖 政策 达到 
了 顶峰 。 在 苏联 看 来 ,《 莫 尼 黑 协定 ) 把 捷克 的 土地 献 给 希特勒 ， 
同时 法 国 又 不 支持 捷克 斯 洛 伐 克 , 从 而 导致 苏 一 捷 同盟 无 法 生 
效 ,这 样 做 的 目的 无 疑 是 要 将 希特勒 引 向 东方 。 斯 大 林 其 实 已 
经 做 好 了 准备 ,只 要 法 国 支持 捷克 ,他 也 会 支持 捷克 。 然而 法 国 
却 没有 采取 行动 ,这 就 促使 斯 大 林 做 出 了 最 好 尝试 与 希特勒 达 
成 谅解 的 决定 。 所 以 在 1935 一 1939 年 间 , 斯 大 林 与 西方 大 国 是 
不 可 能 结 成 一 个 真正 有 效 的 同盟 了 。 

当 英国 人 和 法 国人 意识 到 绥靖 已 经 不 能 阻止 希特勒 时 ,他 
们 才 极 不 情愿 地 寻求 与 苏联 人 建立 一 个 更 稳固 的 同盟 。 1939 
年 3 一 8 月 间 , 斯 大 林 既 保持 着 与 西方 的 协商 ,也 在 推动 与 德国 
人 之 间 渐 趋 成 熟 的 谈判 。 但 是 ,最 终 派 往 莫斯科 的 英法 代表 团 
成 员 规格 太 低 ,没有 赢得 苏联 的 信任 ,而 且 西方 国家 也 不 会 同意 
斯 大 林 接 管 芬兰 和 波罗的海 共和 国 作为 对 抗 德国 的 保健。 

与 此 同时 ,德国 人 又 越 来 越 渴望 达成 互 不 侵犯 条 约 , 于 是 斯 
大 林 就 抓 住 了 使 苏联 暂时 避免 战争 的 机 会 。1939 年 5 月 , 维 亚 
切 斯 拉夫 。 莫 洛 托 夫 (Vyacheslav Molotov,1890 一 1986) 取 代 李 
维 诺 夫 出 任 苏联 外 交 部 长 ,原因 是 作为 犹太 人 的 李 维 诺 夫 不 能 
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与 德国 人 谈判 。1939 年 8 月 23 日 , 英 洛 托 夫 最 终 与 希特勒 达成 
协议 ,双方 承诺 一 旦 战争 爆发 两 国 将 彼此 保持 中 立 。 两 国 还 在 
附加 的 秘密 协定 中 瓜分 了 波兰 ,这 也 是 希特勒 正 准 备 攻打 的 目 
标 , 然 而 如 果 德 国 继续 进攻 的 话 , 这 种 瓜分 其 实 相 当 于 向 西 推进 
了 苏联 的 边界 。 

由 于 希特勒 一 斯 大 林 条 约 的 公布 ,国际 共产 主义 阵线 也 被 
人 迫 做 出 紧急 调整 。 这 时 共产 党 又 需要 把 自由 派 和 社会 民主 党 作 
为 敌人 评判 ,同时 也 要 把 希特勒 在 几 天 内 对 波兰 发 动 的 战争 称 
为 “帝国 主义 战争 ”, 并 且 指 出 交战 双方 没有 差别 ,共产 党 不 应 加 
入 任何 一 方 。 总 之 ,斯 大 林 时 期 苏联 的 对 外 政策 是 导致 1939 年 
9 月 爆发 战争 的 主要 因素 之 一 。 


二 , 通 往 战争 之 路 (1931 一 1939) 


20 世纪 30 年 代 中 期 ,很 多 评论 家 都 相信 第 二 次 世界 大 战 
已 经 不 可 避免 。 在 中 国 ,埃塞俄比亚 、 德 国 . 奥 地 利和 西班牙 发 
生 的 一 系列 相互 联系 的 事件 ,加 之 英国 法国. 美国 和 其 他 国家 
时 常 犹 移 不 决 的 反应 ,导致 了 全 面 战争 日 益 允 近 。1931 一 1939 
年 间 的 这 些 事件 预示 着 世界 将 再 次 陷入 战争 。 


1. 第 一 步 :1931 年 的 满洲 


1931 年 日 本 占领 满洲 是 二 战 爆 发 的 第 一 个 决定 性 步骤 。 
胡 佛 总 统 的 国务 卿 享 利 。L. 史 汀 生 (Hery L. Stimson,1867 一 
1950) 对 此 做 出 反应 ,宣布 美国 不 会 承认 任何 武力 所 得 。 史 汀 生 
希望 英国 和 其 他 民主 国家 能 够 追随 美国 的 立场 ,但 是 他 的 愿望 
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彻底 落空 了 。 国 联 的 确 派出 了 由 李 顿 (Lytton,1876 一 1947) 伯 
鲜 率 领 的 代表 团 ,1932 年 的 李 顿 报告 也 谴责 日 本 的 行为 是 侵 
略 。 然 而 ,美国 和 国联 都 没有 采取 实际 行动 支持 其 口头 抗议 , 结 
果 日 本 不 仅 拒绝 接受 该 报告 ,还 于 1933 年 3 月 退出 了 国联 。 此 
次 危机 唯一 有 用 的 结果 就 是 导致 英国 人 放弃 了 他 们 自 1919 年 
以 来 就 信奉 的 “十 年 ”规律 , 即 宣称 从 现在 起 十 年 都 不 需要 担心 
有 大 战争 。 


2. 第 二 步 :德国 重新 武装 (1935 一 1936) 


下 一 个 破坏 国联 结构 的 是 德国 。1933 年 10 月 希特勒 暴露 
了 准备 冒险 的 自信 和 意愿 ,首先 是 退出 国联 ,1935 年 3 月 又 发 
生 了 更 多 情况 。 英 国 发 表 ( 国 防 白皮书 ) 表 明了 重新 武装 的 计 
划 , 从 而 彻底 改变 了 长 期 以 来 都 是 依靠 外 交 保 证 安全 的 政策 。 
随后 ,希特勒 也 抛弃 凡尔赛 和 约 的 义务 ,先是 宣布 德国 已 经 建成 
了 空军 (德国 本 不 该 有 空军 ,但 是 事实 上 它 从 魏 玛 时 期 就 一 直 在 
筹建 ) ,一 星期 后 又 公开 了 大 规模 征兵 的 立法 。 

国际 社会 对 希特勒 这 些 违 法 行为 的 反应 基本 一 样 。4 月 17 
日 ,国联 衷 责 德国 不 履行 条 约 义 务 , 但 这 已 经 不 能 制止 德国 重新 
武装 。 几 天 前 , 原 协 约 国 集团 成 员 英国 、 法 国 、 意 大 利和 比利时 
还 在 意大利 的 斯 切 萨 (Stresa) 开 会 讨论 国际 局 势 ,同意 结 成 媒体 
所 谓 的 “斯 切 萨 阵线 ”, 承 诺 相互 合作 并 保持 警惕 而 密切 的 交流 ， 
但 是 这 些 国家 又 缺乏 对 彼此 的 真诚 和 信任 。 有 些 观察 家 甚至 认 
为 这 种 猜疑 早 在 5 月 就 被 证 实 了 ,当时 法 国 已 经 与 苏联 签订 了 
防范 德国 侵略 的 单 边 同盟 条 约 , 而 德国 也 仍 在 重新 武装 。6 月 ， 
英国 又 与 德国 签订 了 一 份 海军 协议 ,限定 德国 海军 规模 为 英国 
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海军 总 数 的 三 分 之 一 ,潜艇 部 队 为 英国 的 60%, 这 就 意味 着 希 
特 勒 虽然 不 能 指望 建立 如 此 规模 的 水 上 舰队 ,但 却 可 以 随时 筹 
建 潜艇 部 队 ,而且 还 想 建 多 少 就 建 多 少 。 正 是 彼此 猜疑 破坏 了 
“斯 切 萨 阵线 ”, 英 国人 和 法 国人 都 用 怀疑 的 目光 审视 对 方 , 忧 心 
避 圳 的 比利时 再 次 选择 了 官方 中 立 ( 这 是 它 1937 年 采取 过 的 措 
施 ), 墨 索 里 尼 也 开始 重新 考虑 自己 的 选择 。 

希特勒 接 下 来 采取 的 冒险 行为 更 具 挑 鲜 性 :1936 年 3 月 ， 
德国 军队 “收复 ”了 位 于 法 国 边界 上 的 莱 菌 兰 非 军事 区 ,从 而 再 
次 践踏 了 凡尔赛 和 约 。 很 多 德国 将 军 认为 希特勒 这 次 做 得 过 火 
了 ,他 们 都 准备 好 了 迎接 冲突 。 结 果 冲 突 并 没有 发 生 ,因为 那些 
本 质 上 爱好 和 平 的 民主 国家 仍然 按兵不动 。 


3. 第 三 步 :1935 年 的 埃塞俄比亚 


英法 两 国外 长 在 斯 切 萨 时 就 常常 担心 弱小 而 孤立 的 埃 塞 俄 
比 亚 ( 当 时 叫 阿 比 西 尼 亚 )。 埃 塞 俄 比 亚 之 所 以 仍然 保持 独立 主 
要 是 因为 它 的 帝国 邻居 英国 .法国 和 意大利 既 不 能 达成 一 致 瓜 
分 意见 ,又 不 允许 三 国 中 的 任何 一 个 独 吞 它 。 埃 塞 俄 比 亚 虽然 
身 处 20 世纪 ,但 是 从 科技 ,政治 和 经 济 上 看 它 都 不 是 个 20 世纪 
的 国家 ,因为 它 还 实行 绝对 君主 专制 ,没有 真正 的 选举 或 者 议 
会 ,皇帝 常常 通过 阴谋 和 刺杀 夺取 政权 ,奴隶 仍然 随处 可 见 , 读 
书 识字 却 没 普 及 。 不 过 ,埃塞俄比亚 从 未 威胁 过 其 他 国家 ,而 且 
它 还 是 国联 的 成 员 。 尽 管 如 此 , 墨 索 里 尼 的 野心 还 是 指向 了 埃 
塞 俄 比 亚 ,并 且 他 已 经 掌握 了 咱 邻 埃塞俄比亚 的 意 属 索 马里 。 
英法 两 国 也 找 不 到 反对 墨 索 里 尼 的 理由 ,因为 它们 想 利用 “斯 切 
萨 阵线 ?把 墨 索 里 尼 与 自己 的 事业 绑 在 一 起 ,同时 也 让 他 远离 其 
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法 西 斯 同类 希特勒 。 

1934 年 ,在 意 属 索马里 的 一 处 沙漠 哨所 发 生 了 边界 纠纷 ， 
不 过 也 可 以 说 纠纷 发 生 在 埃塞俄比亚 ,因为 双方 都 宣称 那里 是 
自己 的 领土 。 英 法 两 国 出 于 联合 墨 索 里 尼 对 抗 希特勒 的 需要 而 
对 意大利 采取 了 姑息 政策 。 结 果 1935 年 10 月 , 墨 索 里 尼 就 派 
兵 人 侵 了 埃塞俄比亚 。 英 法 又 不 顾 埃塞俄比亚 皇帝 海尔 。 塞 拉 
西 (Haile Selassie,1892 一 1975) 的 多 次 抗议 ,于 12 月 秘密 向 墨 
索 里 尼 提 出 了 后 来 被 称 为 (和 霍 尔 一 赖 伐 尔 (Hoare-Laval) 条约》 
的 建议 ,准备 给 墨 索 里 尼 更 多 的 埃塞俄比亚 领土 并 让 他 控制 其 
余地 区 。 意 大 利 这 时 还 是 国联 成 员 , 所 以 它 不 得 不 维持 埃 塞 俄 
比 亚 在 一 个 形式 上 仍然 是 独立 君主 国 的 假象 。 于 是 墨 索 里 尼 准 
备 接受 英法 的 建议 ,但 是 条 约 草 案 的 消息 被 泄漏 给 了 巴黎 和 伦 
敦 的 媒体 ,随即 在 英国 引起 了 普遍 义愤 ,法 国 国 内 也 众说 纷 纸 。 
为 了 保存 颜面 , 墨 索 里 尼 只 好 否认 整个 事件 并 且 继 续 军 事 行动 。 
1936 初 ,意大利 国王 最 终 宣 布 自己 兼任 埃塞俄比亚 的 皇帝 。 当 
时 的 大 国 中 只 有 德国 敢 公 开 表 示 支 持 。 此 后 的 一 年 之 内 , 墨 索 
里 尼 就 宣布 意大利 退出 国联 ,并 且 成 立 了 罗马 一 柏林 轴 心 。 

国联 已 经 正式 谴责 了 日 本 对 满洲 的 侵略 和 德国 对 (凡尔赛 
和 和约) 裁军 条 款 的 践踏 。1935 年 它 也 及 时 宣布 意大利 人 侵 国 联 
成 员 埃 塞 俄 比 亚 的 行为 违背 了 国联 盟约 的 义务 。 现 在 ,国联 又 
做 出 采取 实际 行动 的 重大 决定 ,并 且 得 到 了 国联 大 部 分 成 员 的 
支持 和 英法 两 国 的 积极 推动 。 海 尔 。 塞 拉 西 还 用 埃塞俄比亚 的 
母语 即 阿 姆 哈 拉 语 (Amharic) 在 日 内 瓦 向 国联 做 了 报告 ,虽然 意 
大 利 法 西 斯 分 子 对 其 黎 于 不 已 ,报告 的 确 感人 至 深 。1935 年 10 
月 11 日 ,51 个 国联 成 员 国 最 终 投票 赞成 执行 国联 盟约 的 第 16 
条 款 , 准 备 对 无 视 自 己 承诺 而 诉 诸 战争 的 成 员 国 实施 经 济 制裁 。 
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然而 对 意大利 的 制裁 并 不 成 功 ,因为 其 中 存在 很 多 漏洞 , 特 
别 是 在 对 意大利 禁 运 的 商品 清单 上 竟然 不 包括 石油 这 种 意大利 
本 身 储备 很 贫乏 但 是 又 不 可 或 缺 的 战争 物资 。 另外 ,国联 成 员 
之 间 也 对 一 些 问题 争吵 不 休 , 比如,“ 什么 物资 应 该 列 人 禁 运 清 
单 *,* 英 法 为 什么 不 阻止 意大利 通过 当时 由 英国 控制 的 苏伊士 
运河 运送 军队 和 军火 ", 加 之 德国 已 经 不 是 国联 的 成 员 ,所 以 完 
全 不 受 国联 决定 的 影响 ,而且 主 要 大 国 也 不 严格 实施 制裁 ,因此 
根本 无 从 验证 经 济 制裁 的 效果 。 实际 上 ,国联 对 日 趋 紧 张 的 局 
势 几乎 束手无策 ,所 以 当 1937 年 12 月 意大利 像 晶 本 和 德国 一 
样 退出 国联 时 ,也 没 人 感到 惊讶 。 


4. 第 四 步 : 西 班 牙 内 战 (1936 一 1939) 


1936 年 7 月 爆发 的 西班牙 内 战 可 以 说 是 唤醒 了 整个 西方 世 
界 的 情感 催化 剂 。 战争 是 右翼 法 西 斯 主义 者 .君主 主义 者 和 保守 
主义 者 与 左翼 社会 主义 者 ` 共 产 主义 者 .无 政府 主义 者 和 少数 自 
由 主义 者 之 间 的 较量 。 它 像 多 数 大 规模 内 战 一 样 没 有 真正 的 中 
心 ,而 且 是 一 场 准 宗教 战争 ,其 激烈 程度 与 教义 战争 非常 相似 。 
由 于 战争 期 间 有 很 多 个 人 从 国外 招募 士兵 ,同时 其 他 国家 也 主动 
但 是 秘密 地 进行 干预 ,西班牙 内 战 几乎 从 一 开始 就 牵动 着 西方 人 
的 感情 。 

事实 证 明 ,西班牙 内 战 只 不 过 是 一 场 即 将 到 来 的 更 大 规模 
战争 的 演练 ,法 西 斯 国家 其 实 是 在 利用 战争 测试 武器 。 比如 ， 
1937 年 4 月 低空 飞行 的 德军 飞机 摧毁 了 巴 斯 克 的 格 尔 尼 卡 镇 
(the Basque town of Guernica) ,这 也 是 第 一 次 故意 针对 平民 的 
空投 友 炸 。 相 比 而 言 ,意大利 和 德国 的 干涉 果断 而 有 效 , 苏 俄 的 
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干涉 次 之 ,英法 的 干涉 最 无 力 。1939 年 初 , 随 着 巴塞 罗 那 的 沦 
陷 , 西 班 牙 内 战 结 束 了 ,又 一 个 法 西 斯 主义 倾向 的 集团 获得 了 
胜利 。 


5. 第 五 步 :1937 年 的 马 可 ， 波 罗 桥 


中 日 之 间 本 来 已 经 休战 了 ,1937 年 7 月 7 日 夜 ,两 国 军队 在 
北平 附近 的 马 可 ， 波 罗 桥 (卢沟桥 ) 发 生 的 一 场 小 冲突 又 导致 了 
全 面 战争 青 次 爆发 。 尽 管事 后 双方 都 宣称 是 对 方 挑 起 了 新 的 冲 
突 ,其 实 只 是 日 本 才 有 理由 这 么 做 ,于 是 这 也 促使 中 国 形成 了 抗 
日 统一 战线 。 一 个 月 前 ,日 俄 两 国 军 队 在 阿穆尔 河 (Amur 
River) 的 摩擦 已 经 证 明 苏 联 远 东 军 并 不 可 怕 , 但 是 在 中 国 和 日 
本 ,民族 主义 浪潮 导致 彼此 的 仇恨 迅速 升级 ,并 且 已 经 超出 了 政 
治 家 所 能 控制 的 范围 。 

由 于 北平 和 上 海 相继 被 日 本 人 占领 ,中 国政 府 上 诉 到 国际 
联盟 。 国 联 的 制裁 只 有 美国 加 入 才能 奏效 ,美国 国务 卿 却 建议 
与 英国 “分 别 ” 而 不 是 “联合 ”采取 行动 ,罗斯 福 总 统 尽管 明确 反 
对 日 本 挺进 远东 ,他 也 只 是 要 求 对 侵略 国 进行 “封锁 ”。 不 过 紧 
接着 日 本 就 在 长 江 袭 击 了 美国 的 “ 班 乃 岛 " 号 炮 艇 ,于 是 美国 人 
似乎 又 愿意 协商 英美 联合 采取 经 济 行动 了 。 然 而 当时 的 英国 已 
经 想 要 一 份 政治 军事 协议 ,这 就 超出 了 美国 准备 接受 的 选择 。 


6. 第 六 步 :1938 年 德 奥 合 并 


德国 一 系列 逐步 升级 的 侵略 行为 直接 导致 了 二 战 的 爆发 。 
1935 年 希特勒 开始 公开 重建 军队 。1937 年 11 月 5 日 在 与 德军 
将 领 召 开 的 一 次 秘密 会 议 上 ,希特勒 透露 了 他 的 计划 ,明确 表示 
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最 后 必须 要 对 付 英国 和 法 国 这 两 个 最 大 的 潜在 敌人 ,而 眼前 他 
打算 吞并 奥地利 和 捷克 斯 洛 伐 克 。 和 希特勒 表示 非常 愿意 在 与 民 
主 大 国 的 交锋 中 完成 其 目标 ,对 于 某 些 将 领 的 “性 展 ? 表 现 , 他 根 
本 没 放 在 眼 里 。 

奥地利 自 1918 年 以 来 就 一 直 强 烈 希 望 与 德国 结 成 某 种 联 
盟 或 者 合并 ,但 是 1919 年 的 凡尔赛 和 约 明确 禁止 任何 形式 的 德 
奥 联合 ,特别 是 意大利 和 法 国 一 直 反 对 这 种 动向 。1934 年 , 奥 
地 利 纳粹 分 子 本 打算 仓促 挑 起 暴动 , 墨 索 里 尼 也 表现 出 不 满 并 
且 把 军队 派 到 了 布 伦 纳 山口 (Brenner Pass) 。 后 来 由 于 “斯 切 萨 
阵线 ?瓦解 .莱茵 区 重新 武装 、 德 国 支持 人 侵 阿 比 西 尼 亚 以 及 
1936 年 的 罗马 一 柏林 轴 心 这 些 铁 的 事实 , 墨 索 里 尼 又 转 而 接受 
了 德 奥 合 并 。 

1938 年 初 ,出 生 在 奥地利 的 希特勒 开始 采取 行动 ,他 利用 新 
闻 、 广 播 和 演讲 对 奥地利 政府 的 所 谓 罪行 发 起 猛烈 的 宣传 攻势 。 
1938 年 2 月 ,希特勒 把 奥地利 总 理 库 尔 特 ， 汉 “ 许 士 尼 格 召唤 到 
贝 希 特 斯 加 登 并 对 其 大 加 恶 吓 。1938 年 3 月 ,希特勒 就 在 没 遇 到 
任何 实质 抵抗 的 情况 下 把 军队 开 进 了 奥地利 。 奥 地 利 不 仅 从 此 
失去 独立 ,而 且 被 迫 改名 为 德意志 帝国 奥 斯 马 克 (Ostmark) 省 。 


7. 第 七 步 :捷克 斯 洛 伐 克 被 肢解 (1938 一 1939) 


捷克 斯 洛 伐 克 共和 国 是 一 战 后 中 欧 或 东欧 唯一 一 个 成 功 实 
行 议会 民主 制 的 国家 。 由 于 继承 了 老 哈 布 斯 堡 帝国 的 一 些 最 发 
达 工 业 地 区 ,其 经 济 发 展 中 工农 业 的 平衡 也 大 大 好 于 其 他 东欧 
国家 。 这 种 健康 的 经 济 发 展 也 反映 在 社会 结构 上 ,捷克 斯 洛 伐 
克 的 农民 、 中 产 阶级 和 产业 工人 之 间 基 本 就 业 平衡 。 然 而 捷克 
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政府 最 终 还 是 没 能 使 这 个 国家 避免 被 外 界 压力 摧毁 ,这 种 压力 
主要 是 针对 其 敏感 的 少数 民族 问题 。 因 为 苏台德 地 区 的 325 万 
德 裔 少数 民族 根本 看 不 起 斯 拉夫 民族 的 捷克 人 ,他 们 抵制 这 个 
新 生 共 和 国 。 从 1933 年 起 ,纳粹 分 子 就 开始 在 捷克 斯 洛 伐 克 制 
造 日 益 严重 的 骚乱 。 

1938 年 初 ,已 经 吞并 奥地利 的 希特勒 又 向 布拉格 政府 提出 
了 相当 于 苏台德 区 完全 自治 的 要 求 。9 月 12 日 ,他 在 纽伦堡 发 
表 激 进 演说 ,强烈 要 求 苏台德 区 的 德国 人 实现 民族 自决 ,这 可 以 
说 是 捷克 斯 洛 伐 克 爆 发 普遍 骚乱 的 信号 , 紧 接着 捷克 总 统 霍 华 
德 . 贝 奈 斯 (Eduard Benes,1887 一 1948) 领 导 的 政府 就 宣布 了 戒严 
令 。 鲍 尔 温 的 继任 者 内 维尔 。 张 伯 伦 (Neville Chamberlain， 
1869 一 1940) 也 就 是 约瑟夫 。 张 伯 伦 的 儿子 、 奥 斯 丁 ， 张伯伦 的 弟 
弟 , 确 信 只 有 自己 能 挽救 和 平 。 于 是 1938 年 9 月 ,张伯伦 就 向 
希特勒 提议 由 他 亲自 访问 德国 以 平息 捷克 争议 。 这 位 69 岁 的 
首相 自 认为 取得 了 两 次 复杂 的 成 功 。 一 方面 ,希特勒 变 得 狂热 
而 强硬 ,坚决 主张 德国 必须 吞并 苏台德 区 ; 另 一 方面 ,张伯伦 同 
样 坚决 主张 肢解 捷克 斯 洛 伐 克 比 欧洲 战争 可 取 , 但 是 希特勒 必 
须 同意 用 和 平方 式 完成 肢解 。 最 终 在 希特勒 信任 的 墨 索 里 尼 的 
帮助 下 ,张伯伦 获准 “说 服 ” 希 特勤 同意 召开 四 国会 议 解决 这 件 
事 。1938 年 9 月 29 日 ,希特勒 . 墨 索 里 尼 、 张 伯 伦 和 法 国 总 理 爱 
德 华 。 达 拉 第 在 慕尼黑 会 晤 ,而 且 会 议 没有 捷克 代表 参加 。 

结果 希特勒 大 获 全 胜 。 捷 克 斯 洛 伐 克 被 部 分 肢解 ,其 苏 台 
德 边界 地 区 被 德国 接管 , 特 青 (Teschen) 和 其 他 地 区 被 迫 移交 给 
波兰 ,原来 完整 的 经 济 和 运输 系统 也 遭 到 削弱 ,并 且 由 于 失去 了 
边界 山脉 和 防御 工事 ,捷克 已 经 不 可 能 防守 其 边境 。 斯 洛 伐 克 
还 获得 了 一 个 联邦 国家 中 的 自治 地 位 ,于 是 捷克 斯 洛 伐 克 的 拼 
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写 方式 也 正式 变 为 捷克 一 斯 洛 伐 克 。 

捷克 的 领导 人 早 就 发 现 , 没 有 法 国 和 英国 的 帮助 ,他 们 不 可 
能 抗衡 德国 ,而 且 他 们 的 人 民 已 经 痛苦 地 默认 了 慕尼黑 协定 。 不 
可 否认 ,德国 人 巧妙 利用 了 工业 化 程度 较 高 的 捷克 与 仍然 主要 发 
展 农 业 的 斯 洛 伐 克 之 间 的 差别 。 但 是 即使 这 个 国家 本 来 是 非常 
团结 的 , 摹 尼 黑 协 定 仍 会 摧毁 它 的 士气 。 况 且 希 特勤 还 迅速 采取 
了 行动 ,1939 年 3 月 他 在 没 遇 到 任何 实际 抵抗 的 情况 下 把 军队 开 
进 了 布拉格 ,接管 了 剩余 的 捷克 土地 。 急 于 要 回 其 部 分 失地 的 匈 
牙 利 在 德国 的 认可 下 也 占领 了 捷克 斯 洛 伐 克 东 部 最 大 的 省 份 卢 
西 尼 亚 。 

对 慕尼黑 协定 和 绥靖 政策 能 做 的 最 好 的 辩护 就 是 ,西方 国 
家 要 么 是 真心 试图 避免 战争 ,要 么 是 在 争取 时 间 准 备 一 场 它 们 
已 经 知道 无 法 避免 ,但 是 还 没有 做 好 充分 准备 的 战争 。 然 而 事 
实 上 ,1938 年 9 月 民主 国家 的 军事 实力 是 强 于 德国 的 ,直到 
1939 年 9 月 这 种 力量 对 比 才 颠倒 过 来 。 同 样 的 事实 是 ,张伯伦 
与 达 拉 第 不 同 ,他 明知 德国 的 要 求 并 不 是 基于 那些 可 以 追溯 到 
1919 年 不 完美 和 平 的 过 分 抱怨 ,结果 他 还 提议 与 希特勒 谈判 ， 
而 且 像 他 与 任何 政治 家 进行 的 谈判 一 样 , 这 绝对 是 一 个 荒 廖 的 
错误 。 张 伯 伦 与 达 拉 第 达成 了 一 致 ,准备 拿 苏台德 区 满足 希 特 
勒 和 德国 的 胃口 ,全 世界 的 数 百 万 人 显然 也 同意 了 这 个 计划 。 
某 些 西方 人 其 至 希望 希特勒 与 他 们 一 起 对 抗 苏 俄 ,或 者 让 希 特 
勒 深 陷 东 欧 进 而 挑 起 一 场 俄 德 战争 。 但 是 ,希特勒 的 言行 并 没 
给 这 种 希望 任何 现实 的 依据 。 早 在 1937 年 11 月 ,希特勒 就 对 
他 的 贴身 顾问 表明 了 他 不 变 的 计划 , 即 先 摧毁 捷克 斯 洛 伐 克 , 然 
后 挺进 波兰 和 乌克兰 。 

人 们 对 于 1939 年 3 月 捷克 斯 洛 伐 克 的 实际 灭亡 似乎 并 不 
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感到 奇怪 ,但 这 次 事件 在 西方 引起 的 幻灭 、 襄 责 和 决心 却 标志 着 
一 个 转折 点 。 绥 靖 时 代 结 束 了 ,英法 明确 表达 了 它们 要 保障 波 
兰 边界 的 意愿 ,而 且 英国 已 经 开始 了 和 平时 期 的 征兵 。 纳 粹 领 
导 人 也 毫 不 隐瞒 他 们 的 感觉 ,他 们 认为 英国 人 和 法 国人 不 仅 磊 
废 无 能 而 且 极 其 惯 弱 ,根本 无 力 抵抗 斗志 昂扬 、 充 满 活力 的 德 
国 。 希特勒 显然 至 少 期 待 一 场 与 波兰 的 局 部 战争 ,并 且 如 果 需 
要 的 话 , 他 也 充分 准备 好 了 迎战 法 国 和 英国 。 他 已 经 通过 5 月 
22 日 与 墨 索 里 尼 缔 结 的 攻防 “钢铁 盟约 ”加强 了 自己 的 体系 ,而 
在 此 仅仅 六 个 星期 前 墨 索 里 尼 也 已 经 征服 了 阿尔 巴 尼 亚 。 这 两 
个 国家 显然 都 打算 进一步 扩大 侵略 。 


8. 最 后 一 步 :1939 年 的 波兰 


波兰 很 明显 将 成 为 希特勒 的 下 一 个 目标 。 德 国人 把 波兰 走 
廊 视 为 一 种 侮辱 ,因为 它 把 东 普 鲁 士 与 德国 的 其 他 领土 分 隔 开 
了 ,位 于 波兰 走廊 边缘 的 但 泽 自 由 市 在 语言 和 传统 上 都 是 属于 
德国 的 ,现在 被 划 出 了 德国 。1939 年 3 月 23 日 ,希特勒 夺取 了 
波兰 北部 邻 国 立陶宛 的 港口 城市 默默 尔 (Memel)。3 月 末 英 法 
就 做 出 反应 ,承诺 将 在 波兰 遭受 德国 进攻 时 给 予 波兰 援助 ,但 是 
希特勒 根本 不 相信 它们 会 履行 这 一 承诺 。 

在 这 紧张 的 半年 时 间 里 ,导致 1939 年 9 月 1 日 战争 爆发 的 
关键 问题 是 ,波兰 是 否 会 经 历 与 捷克 斯 洛 伐 克 一 样 的 灾难 并 且 
得 不 到 西方 民主 国家 的 支持 。 英 国政 府 已 经 明确 表示 它 决 不 再 
后 退 , 现 在 的 关键 问题 是 苏联 的 态度 ,因为 希特勒 完全 有 理由 担 
心 战争 中 受到 主要 大 国 的 两 面 夹击 。 但 是 苏联 人 极其 不 信任 张 
伯 伦 领导 的 英国 保守 党 ,这 种 不 信任 又 没有 被 1939 年 夏 英 法 两 
国 派 去 苏联 的 外 交 使 团 打消 。 西 方 国家 本 来 提议 签订 互助 条 
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约 , 可 是 谈判 却 进行 得 拙劣 而 缺乏 诚意 ,英国 的 谈判 代表 级 别 还 
不 够 高 。 同 时 也 在 与 苏联 谈判 的 希特勒 却 派出 了 外 交 部 长 里 宾 
特 洛 甫 (Ribbentrop) 亲 自 做 此 工作 。 结 果 英 法 向 莫斯科 的 提议 
没有 成 功 , 苏 联 领导 人 已 经 清楚 地 断定 ,如 果 不 与 希特勒 达成 协 
议 就 会 遭 到 他 的 进攻 。 

让 西方 感到 恐惧 的 是 ,1939 年 8 月 23 日 斯 大 林 与 希特勒 签 
订 了 互 不 侵犯 条 约 。9 月 1 日 ,德军 就 开 进 了 波兰 。9 月 3 日 ， 
英法 履行 承诺 ,对 德 宣战 。 民 主 国家 没 能 制止 这 个 执著 、 残 忍 ， 
而 且 组 织 有 序 的 国家 。 大 萧条 以 来 ,西方 民主 国家 一 直 致 力 于 
帮助 他 们 的 公民 获得 最 低 水 平 的 物质 舒适 条 件 , 通 常 它们 会 先 
生产 黄油 才 去 生产 枪 。 另 一 方面 ,他 们 的 极权 主义 对 手 却 能 说 
服 或 者 胁迫 其 人 民 同 意 , 如 果 需 要 的 话 , 将 来 用 枪 就 可 以 获得 黄 
油 。 极 权 国 家 根本 不 用 以 军事 准备 的 名 义 就 已 经 说 服 他 们 的 公 
民 这 样 做 了 ,民主 国家 却 发 现 除非 战争 确实 已 经 开始 ,否则 很 难 
让 他 们 的 人 民 做 出 这 种 牺牲 。 


三 .第 二 次 世界 大 战 (1939 一 1942) 


军事 专家 往往 在 筹划 下 一 场 战争 时 就 为 最 后 的 战争 做 了 准 
备 ,20 世纪 30 年 代 的 法 国 和 德国 都 已 经 在 它们 共同 的 边境 上 
修建 了 对 峙 的 防线 。 法 国 一 边 的 马 奇 诺 防线 和 德国 一 边 的 齐 格 
菲 防 线 (Siegfried line) 都 远 比 1914 一 1918 年 间 的 战壕 更 难 对 
付 。 随 着 战争 的 爆发 ,大 多 数 人 预计 其 结果 将 主要 取决 于 法 国 
和 德国 之 间 的 区 域 对 抗 , 并 且 将 是 一 场 十 分 有 限 的 局 部 战争 ,可 
能 非常 短暂 ,最 多 在 世界 其 他 地 区 有 一 些 仅 仅 是 为 了 转移 注意 
力 的 活动 。 
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然而 , 随 着 轴 心 国 成 员 意大利 和 日 本 加 入 德国 一 边 ,美国 加 
入 反 法 同盟 一 边 ,第 二 次 世界 大 战 显然 已 经 成 为 一 场 比 第 一 次 世 
界 大 战 更 彻底 的 世界 战争 。 

1939 年 ,德国 已 经 准备 好 了 战争 ,法 国 和 英国 却 都 没有 充 
分 准备 。 这 时 的 德国 不 需要 两 线 作 战 ,因为 希特勒 与 斯 大 林 签 
订 的 条 约 已 经 保证 了 苏联 的 中 立 , 而 一 战 中 只 需 单线 作战 的 法 
国 现在 却 不 得 不 在 西班牙 和 意大利 边界 两 线 部 署 军 队 以 防御 它 
们 的 进攻 。 人 们 还 断定 德国 的 胜利 将 是 速 战 速决 ,否则 美国 可 
能 再 次 被 拖 人 战争 ,英国 会 赢得 时 间 从 其 自治 领 补 给 军队 和 资 
源 , 而 且 明 显 占 优势 的 英国 海军 也 将 开始 切断 德国 的 食品 供应 。 

在 陆地 上 ,德国 的 军队 无 疑 占 优势 ,他 们 的 装备 比 法 军 和 英 
军 都 好 ,但 是 法 国 军队 的 名 声 极 佳 , 于 是 德国 就 把 击败 法 国 作为 
自己 的 首要 任务 。 得 知 法 军 在 坦克 和 防空 方面 尤其 薄弱 后 ,德军 
转向 了 一 种 完美 组 合作 战 方式 , 即 大 量 使 用 坦克 并 紧密 配合 使 用 
飞机 ,特别 是 能 俯冲 又 炸 敌人 据点 的 斯 图 卡 (Stuka) 篆 炸 机 。 

德国 的 计划 全 都 集中 于 通过 “闪电 战 ? 迅 速 推 进 。 当 墨 索 里 
尼 自 称 是 “不 好 战 者 ”时 ,这 一 点 更 是 弓 良 置疑。 没 人 怀疑 墨 索 
里 尼 是 支持 德国 的 ,但 是 人 们 以 为 他 不 会 主动 让 自己 的 军队 投 
人 战争 。 对 英国 和 法 国 来 说 ,最 终 的 胜利 取决 于 拖延 , 即 阻止 德 
国 速 胜 直到 通过 控制 海洋 、 先 进 的 工业 生产 以 及 世界 与 论 的 支 
持 ( 英 法 认为 这 将 对 自己 有 利 ) 能 够 弥补 他 们 的 备战 不 力 。 因 
为 ,苏联 仍然 捉摸 不 定 并 可 能 转向 ,如 果 和 希特勒 果然 被 迫 在 两 线 
打 一 场 真 正 的 战争 , 纳粹 国防 军 ( 武 装 部 队 ) 就 可 能 损失 惨重 并 
被 拖 住 ,从 而 削弱 西 进 的 力量 。 然 而 这 在 1939 年 似乎 不 太 可 
能 ,事实 上 直到 1944 年 , 随 着 苏联 或 者 东 线 消耗 了 德军 的 实力 ， 
盟 军 才 得 以 胜利 攻 人 被 占领 的 法 国 。 
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图 为 1938 年 9 月 29 日 希特勒 与 墨 索 里 尼 在 慕尼黑 乘坐 敞 等 
车 接见 欢迎 群众 的 场景 。 德国、 意大利 ,英国 、 法 国 随后 签订 了 认可 
德国 吞并 捷克 斯 洛 伐 克 的 协定 ,但 最 终 并 没有 能 够 保障 英国 首相 内 
维尔 。 张 伯 伦 所 谓 的 “我 们 时 代 的 和 平 "。(National Archives) 


德军 为 结束 战争 使 用 了 无 人 驾驶 飞机 和 火箭 弹 在 所 有 战场 
实施 空中 艇 炸 , 以 期 让 城市 平民 厌恶 战争 。 军 事 专家 们 本 来 倾 
向 于 相信 城市 平民 不 可 能 忍受 空中 赣 炸 ,任何 其 城市 遭受 持续 
丢 炸 的 国家 都 将 被 迫 求 和 。 然 而 ,欧洲 和 亚洲 的 广大 平民 挨 过 
了 数 月 的 袭击 , 据 估 计 仅 德国 就 有 大 约 50 万 平民 死 于 空中 狠 
炸 。 有 组 织 的 避难 系统 和 对 居民 的 部 分 朴 散 使 得 像 伦 敦 . 柏 林 
和 东京 这 些 遭 受 严重 艇 炸 城市 的 人 民 承 受 住 了 事实 上 与 前 线 一 
样 的 环境 。 


328 ”牛津 欧洲 史 ( 第 三 卷 ) 


就 在 战争 即将 结束 时 ,一 项 新 技术 的 应 用 完全 改变 了 战争 
的 性 质 ,这 就 是 由 美国 ,加拿大 和 英国 专家 在 德国 和 意大利 流亡 
者 的 科学 支持 下 秘密 研发 出 的 原子 弹 。1945 年 8 月 6 日 它 被 美 
国 首先 用 在 了 日 本 的 广岛 市 , 仅 一 颗 就 摧毁 了 大 半 个 城市 。 三 
天 后 投 在 长 崎 的 另 一 颗 不 同 的 原子 弹 造成 的 破坏 稍 轻 一 些 。 两 
颗 原子 弹 在 这 两 个 城市 夺 去 了 超过 10 万 人 的 生命 。 


1. 轴 心 国 的 早期 胜利 


二 战 的 第 一 次 战役 实现 了 预期 结果 。 没 有 人 真 指望 孤立 的 波 
兰 能 长 期 抵挡 德国 和 苏联 的 军队 ,或 者 指望 英国 和 法 国 能 果断 地 采 
取 足 够 迅速 的 行动 帮助 他 们 的 波兰 盟友 。 但 是 德军 征服 波兰 的 速 
度 的 确 让 几乎 每 个 人 都 感到 吃惊 。 德 国 空军 很 快 掌握 了 绝对 制 空 
权 并 用 它 破坏 波兰 的 通信 ,同时 用 俯冲 帮 炸 机 传播 丽 惧 。 专 门 的 全 
机 械 化 德国 特 造 部 队 消灭 了 机 动 化 较 差 的 波兰 军队 。 

希特勒 的 同伙 斯 大 林 也 迫不及待 地 从 东 面 人 侵 波兰 ,还 占 
领 并 且 接 着 吞并 了 爱沙尼亚 、 拉 脱 维 亚 和 立陶宛 这 几 个 波 罗 的 
海 共 和 国 。 对 德国 的 担心 加 之 帝国 主义 的 扩张 欲望 还 驱使 苏联 
于 1939 年 12 月 发 动 了 对 邻 国 芬兰 的 战争 。 或 许 是 错误 地 估计 
了 芬兰 人 的 力量 ,苏联 起 初 打 得 非常 艰难 。 英 国 和 法 国 曾 一 度 
考虑 给 芬兰 大 规模 援助 。 然 而 到 1940 年 3 月 ,苏联 军队 终于 拖 
垮 了 芬兰 人 ,他 们 不 仅 获得 了 基地 还 吞并 了 靠近 列宁 格 勒 的 芬兰 
土地 。 这 场 与 芬兰 的 “冬季 战争 ”促使 希特勒 于 1941 年 做 出 了 向 
苏联 开战 的 重大 决定 ,因为 德国 军事 专家 根据 苏联 的 困难 断定 德 
军 将 有 可 能 轻而易举 取得 胜利 。 

1940 年 4 月 ,德军 巩固 了 北 翼 。 未 经 宣战 ,他 们 就 从 海 空 两 
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路 入 侵 了 保持 中 立 的 丹麦 和 挪威 。 毫 无 准备 的 丹麦 几乎 没有 抵 
抗 就 被 占领 了 。 挪 威 尽 管 也 没有 准备 ,但 是 借助 国内 崎 邮 的 地 
势 进 行 了 坚决 的 反击 。 英 法 的 援助 仅 限于 象征 性 力量 ,于 是 到 
4 月 底 挪威 的 抵抗 也 被 突破 了 。 德 军 扶植 挪威 法 西 斯 分 子 维 德 
孔 。 吉 斯 林 (Vidkun Quisling, 1887 一 1945) 成 立 了 傻 偶 政 府 ， 
“ 吉 斯 林 ” 从 此 也 成 为 英语 中 “卖国 贼 ”的 同义词 。 德 国人 这 时 就 
有 了 对 付 英国 的 极 好 的 空中 和 潜水 艇 活动 基地 。 

宣战 八 个 月 以 来 ,伟大 的 民主 国家 并 没有 与 纳粹 国防 军 直 
接 和 全 面 地 交锋 ,似乎 更 多 的 只 是 静坐 和 等 待 ,与 此 同时 希特勒 
和 斯 大 林 却 在 吞并 周边 地 区 。 英 国人 给 这 种 按兵不动 取 了 个 绰 
号 叫 “ 虚 张 声势 战 ”, 并 且 急 切 地 想 知道 真正 的 战争 何 时 开始 。 
终于 ,1940 年 5 月 10 日 德军 在 毫 无 预先 示警 的 情况 下 发 起 了 猛 
攻 , 先 是 人 侵 低地 国家 ,进而 绕 过 了 马 奇 诺 防线 。 比 利 时 与 荷兰 
在 20 世纪 30 年 代 都 急于 避免 连累 自己 ,因此 拒绝 了 同 英法 联 
合 抵抗 德国 可 能 发 动 袭 击 的 计划 ,现在 他 们 承受 了 全 部 后 果 。 

借 道 位 于 法 国 一 比利时 边界 的 阿尔 登 (Ardennes) 山 , 德军 
把 最 精锐 的 机 械 化 部 队 输 入 法 国 。 在 闪电 行动 中 ,德军 再 次 吸 
取 了 1914 年 的 教训 ,抵制 住 立刻 进攻 巴黎 的 诱惑 ,而 是 通过 法 
国 北 部 径直 向 英吉 利 海峡 推进 ,5 月 26 日 就 攻克 了 布 洛 涅 
(Boulogne) 港 ,此 时 距离 战争 开始 刚 过 两 个 星期 。 德 军 通 过 这 
次 进攻 切断 了 英国 、 比 利 时 和 相当 一 部 分 法 国 军队 与 南部 法 军 
主力 的 联系 。 

这 时 候 张 伯 伦 已 经 辞职 , 温 斯 顿 * 丘吉尔 (Winston 
Churchill,1874 一 1965) 继 任 英国 首相 。 张 伯 伦 既 不 是 行动 派 也 
不 是 有 吸引 力 或 者 英雄 式 的 人 物 , 丘 吉尔 却 将 证 明 自 己 具 备 这 
些 甚至 更 多 的 品质 。 
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文献 记载 


温 斯 顿 丘吉尔 的 领导 才能 


领导 才能 中 最 有 价值 的 技巧 是 用 言传 和 身 教 去 影响 别人 的 
能 力 。 温 斯 顿 。 丘 吉尔 就 是 这 样 一 位 优秀 的 作家 和 公共 演说 家 。 
1940 年 5 月 13 日 ,他 向 下 议院 开 出 了 获取 胜利 的 可 怕 处 方 。 


正如 我 曾 对 参加 本 届 政 府 的 成 员 说 的 那样 ,我 要 向 下 院 
说 :“ 我 没有 什么 可 以 奉献 ,有 的 只 是 热血 .辛劳 眼泪 和 汗水 。 
摆 在 我 们 面前 的 是 一 场 极 为 痛苦 的 严峻 考验 , 摆 在 我 们 面前 的 
是 漫漫 无 期 的 斗争 和 煎熬 。 你 们 问 ,我 们 的 政策 是 什么 ? 我 要 
说 , 那 就 是 用 我 们 的 全 部 力量 ,用 上 帝 给 予 我 们 的 全 部 力量 ,在 
海上 、 陆 地 和 空中 进行 战争 ,发 动 战争 去 对 抗 一 个 在 人 类 黑暗 、 
可 悲 的 罪恶 史上 都 前 所 未 有 的 恐怖 暴政 。 这 就 是 我 们 的 政策 。 

你 们 问 ,我 们 的 目标 是 什么 ? 我 可 以 用 一 个 词 来 回答 , 那 
就 是 胜利 ,不 惜 一切 代价 的 胜利 ;无 论 多 么 可 怕 , 也 要 取得 的 胜 
利 ; 无 论 道 路 多 么 遥远 和 艰难 ,也 要 取得 的 胜利 ;因为 没有 胜 
利 ,就 没有 生存 。 


在 英国 最 黑暗 的 时 期 ,也 即 希特勒 的 队伍 已 经 到 达 英吉 利 海 
峡 , 英 国 的 最 后 一 个 大 陆 盟 友 法 国 已 经 陷落 时 ,丘吉尔 号 召 英 国人 
民 投 入 一 场 非凡 而 团结 的 战斗 。 


我 们 要 在 海滩 上 战斗 ,我 们 要 在 陆地 上 战斗 ,我 们 要 在 高 
山上 战斗 。 即 使 出 现 我 从 来 不 相信 会 发 生 的 情况 一 一 我 们 的 
岛国 或 者 其 中 一 大 部 分 已 经 被 征服 或 者 正 受到 封锁 ,我 们 也 决 
不 会 投降 。 因 为 我 们 的 帝国 在 海外 、 在 英国 舰队 的 武装 和 保护 
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王 ,还 将 继续 战斗 ,直到 上 帝 认 为 合适 时 ,新 世界 就 会 全 力 以 
赴 前 去 拯救 和 解放 旧 世 界 。 


From Hansard, British Parliamentary Debates, House of Commons, 


June 4, May 13, 1940. 


绝望 的 英法 试图 从 南北 两 面 联合 进攻 以 截断 德军 插入 的 机 
械 化 部 队 ,但 是 组 织 不 力 的 比利时 决定 投降 ,法 国 和 英国 也 都 不 
能 振作 士气 实施 行动 。5 月 底 , 德 国 军队 困 住 英 军 但 是 没 能 将 
其 消灭 , 英 军 就 乘 船 从 法 国 北端 敦 刻 尔 克 (Dunkirk) 附 近 的 海岸 
撤回 了 英格兰 。 在 皇家 空军 的 掩护 下 ,各 种 船只 (包括 私人 游艇 
和 汽艇 ) 拼 凑 的 一 个 临时 小 舰队 只 能 把 人 运 走 , 大 部 分 装备 都 被 
迫 丢 弃 了 。 

关于 德军 为 什么 没有 在 敦 刻 尔 克 推 进 他 们 的 优势 的 原因 尚 
不 清楚 。 有 些 历史 学 家 相信 这 样 的 理由 , 即 希 特 勒 本 人 同意 放 
过 困 在 海岸 的 英 军 ,因为 他 相信 英国 不 再 是 一 个 真正 的 威胁 ,而 
且 或 许 这 个 岛国 还 能 因此 退出 战争 。 实 际 上 ,暂停 进攻 好 像 最 
早 是 德国 战区 司令 而 不 是 希特勒 下 的 命令 ,而 且 两 天 后 发 动 进 
攻 时 ,英国 已 经 巩固 了 防御 带 并 且 完 成 了 5 月 26 一 27 日 的 “ 敦 
刻 尔 克 奇迹 :尽管 不 得 不 抛弃 了 所 有 重型 装备 ,但 是 22.4 万 多 
英 军 和 11 万 盟 军 都 成 功 撤回 了 英国 。 由 于 5 月 28 日 比利时 的 
投降 ,德军 对 这 一 切 几乎 没有 关注 ,而 是 开始 了 向 巴黎 的 大 举 推 
进 。 法 军 无 力 组 织 防御 ,德军 一 路 向 南 几 乎 末 遇 抵抗 。6 月 13 
日 ,法 国政 府 逃 离 巴黎 ,宣布 巴黎 为 开放 城市 。 第 二 天 巴黎 就 落 
入 德军 手中 。 
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法 国 的 战斗 其 实 到 1940 年 6 月 中 旬 已 成 定局 。 但 是 ,法 国 
人 或 许 本 该 继续 努力 防守 南部 地 区 ,如 果 不 行 的 话 ,还 可 以 利用 
其 海军 和 商船 将 尽 可 能 多 的 部 队 经 过 地 中 海运 到 法 属 北非 ,在 
那里 他 们 或 许 还 能 在 英国 的 援助 下 继续 与 德军 战斗 。 有 些 法 国 
领导 人 就 愿意 这 样 做 ,其 中 夏 尔 。 戴高乐 (Charles de Gaulle， 
1890 一 1970) 将 军 呼声 最 高 。 为 了 说 服 法 国 领导 人 ,丘吉尔 还 
向 法 国 提出 特别 建议 ,把 两 个 国家 合并 成 一 个 完整 的 政府 以 继 
续 战 斗 , 然 而 他 的 提议 遭 到 了 拒绝 。 

我 们 还 很 难 确定 法 国 是 如 何以 及 为 什么 那么 容易 就 陷落 
了 。 德 军 的 确 难 对 付 ,但 是 法 国 同样 有 一 支 了 不 起 的 陆军 和 虎 
大 的 空军 力量 。 其 省 败 可 能 很 大 程度 上 是 由 于 高 层 的 政治 和 军 
事 指挥 都 太 差 , 特 别 是 与 德军 司令 卡尔 ， 格 尔 德 . 冯 ， 龙 德 施 
泰 特 (Karl Gerd von Runstedt,1875 一 1953) 的 周密 计划 和 实施 
战斗 相 比 ,这 种 情况 更 明显 。 很 多 德国 人 和 所 有 的 德国 军队 20 
年 来 一 直 关 注 着 一 个 目标 , 即 抹 去 1918 年 的 羞辱 。 然 而 ,法 国 
在 第 三 共和 国 时 期 却 背 负 着 政治 .道德 .社会 和 阶级 分 裂 的 三 代 
重担 ,70 年 来 频 发 丑闻 、 长 期 不 稳定 、 官 父 倦 傅 以 及 与 所 有 欧洲 
国家 一 样 经 历 了 十 年 的 经 济 混乱 -一 一 所 有 这 些 都 集中 在 第 三 共 
和 国 , 它 从 1871 年 以 来 就 没 能 取得 过 左派 或 者 右派 的 满意 。 法 
国 的 溃败 还 与 一 个 事实 有 关 , 即 许多 法 国人 对 “布尔 什 维 克 主 
义 ” 的 慌 惧 和 懂 恨 超过 了 “纳粹 主义 ,甚至 有 些 法 国人 相信 或 许 
希特勒 其 实 是 对 的 。 法 国 的 溃败 还 可 能 有 一 个 重要 原因 就 是 
1914 一 1918 年 的 可 怕 牺 牲 ,上 一 次 与 德国 的 战争 给 法 国 造 成 了 
可 怕 的 破坏 和 成 千 上 万 的 人 员 死 伤 ,以 至 于 很 多 法 国人 20 年 来 
一 直 被 1917 年 的 著名 警句 “ 别 再 来 ”困扰 着 。 总 之 无 论 是 什么 
原因 ,法 国 已 经 在 一 个 月 内 被 打败 了 。 
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6 月 16 日 ,一 战 英雄 ,84 岁 高 龄 的 亨利 。 贝 当 (Henri 
Pétain,1856 一 1951 ) 元 帅 取代 保罗 。 雷 诺 (Paul Reynaud， 
1878 一 1966) 出 任 法 国 总 理 。 贝 当 及 其 同僚 决定 不 惜 任何 代价 
换取 和 平 ,1940 年 6 月 22 日 法 德 在 贡 上 比 涅 (Compisgne) 签 署 了 
停战 协定 。 根 据 协 定 ,法 国 退 出 战争 ,并 且 把 五 分 之 三 的 法 国 本 
土 包括 整个 大 西洋 和 英吉 利 海峡 沿岸 地 区 都 交 给 德国 占领 ,只 
保留 了 中 部 和 地 中 海地 区 还 处 于 德国 的 严密 监管 下 。“ 未 被 占 
领 的 法 国 ” 定 都 小 旅游 城市 维 希 (Vichy), 贝 当 在 那里 建立 了 以 
他 为 首 的 独裁 、 反 民主 国家 。 贝 当政 府 通常 被 称 为 维 希 法 国 。 

贝 当 的 支持 者 有 些 是 亲 德 派 , 但 是 大 部 分 人 是 确信 和 希特勒 
已 经 打 赢 了 战争 ,并 且 准 备 届 服 于 在 他 们 看 来 是 不 可 避免 的 德 
国 全 面 胜利 。 他 们 不 相信 英国 能 够 成 功 抵抗 已 经 打败 了 法 国 的 
德国 战争 机 器 。 他 们 遗 散 了 陆军 ,海军 也 要 么 困 在 了 法 国 , 要 么 
分 散在 北非 的 港口 。 维 希 法 国 的 处 境 极 其 微妙 和 上 暧昧 , 谁 勾结 
德国 、 谁 抵抗 德国 的 问题 甚至 在 战争 结束 后 又 困扰 了 法 兰 西 民 
族 很 多 年 。 

即使 是 在 1940 年 6 月 的 黑暗 时 期 , 夏 尔 。 戴高乐 领导 的 少 
数 法 国 爱国 志士 也 拒绝 放弃 战斗 。 在 英国 的 帮助 下 ,戴高乐 成 
立 了 总 部 位 于 伦敦 的 法 兰 西 民族 委员 会 。 撤 出 敦 刻 尔 克 的 法 军 
中 坚 力量 ,加 上 此 后 几 年 中 离开 法 国 的 难民 又 组 成 了 “自由 法 
国 ”(Free French) 或 者 叫 “ 战 斗法 国 ”(Fighting French)。 他 们 
回 到 法 国 后 ,秘密 抵抗 运动 就 逐渐 形成 ,为 最 后 的 解放 做 好 了 准 
备 。 与 此 同时 ,在 维 希 政权 控制 的 最 强大 的 法 属 殖民 地 北非 ,有 
些 殖民 地 也 从 一 开始 就 团结 一 致 支持 “ 自 由 法 国 ”。“ 战 斗法 国 ” 
虽然 不 强大 ,但 是 至 少 是 个 力量 会 聚 点 。 他 们 在 英国 成 立 了 一 
个 有 影响 的 广播 电台 ,从 那里 进行 反对 维 希 政府 和 德国 的 宣传 
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运动 ,并 且 跨 过 英吉 利 海峡 向 法 国 国内 转播 。 

1940 年 6 月 10 日 , 墨 索 里 尼 把 意大利 人 带 入 对 英法 的 战 
争 , 但 是 已 经 太 晚 了 ,并 不 能 影响 法 国 战争 的 结果 。 这 种 被 富 兰 
克 林 。 罗 斯 福 称 为 "背后 捅 刀 ” 的 行为 进一步 激 既 了 美国 的 公众 
与 论 。 意 大 利 急于 取得 某 种 形式 的 胜利 以 平衡 其 德国 嚼 友 的 巨 
大 成 功 。 直 到 这 时 ,战争 还 局 限 在 北欧 和 西欧 ,但 是 很 快 将 莹 延 
到 地 中 海 。 


2. 不 列 颠 之 战 


德国 人 还 没有 制定 出 对 付 英国 的 实际 计划 。 和 希特勒 本 来 确 
信 , 随 着 法 国 退出 战争 ,英国 会 与 德国 签订 一 个 单独 妥协 的 和 平 
条 约 ,其 中 德国 将 控制 欧洲 大 陆 ,英国 保留 其 海外 帝国 。 和 希特勒 
对 英国 除了 仇恨 ,还 有 一 个 错误 的 认识 ,就 是 以 为 德国 和 英国 是 
天 生 的 盟友 。 然 而 事实 上 英国 与 法 国 不 同 ,希特勒 在 英国 找 不 
到 可 利用 的 天 生 盟 友 。 英 国 已 经 扣留 了 国内 所 有 的 德国 公民 
(包括 犹太 难民 ) ,并且 建 捕 了 大 约 800 名 法 西 斯 主义 英国 联合 
会 (the British Union of Fascists) 的 成 员 ,包括 他 们 的 头目 奥 斯 
瓦 德 . 摩 效 利 覆 士 (Sir Oswald Mosley,1896 一 1981)。400 多 
年 来 ,英国 总 是 宁可 卷 人 战争 ,也 不 会 同意 由 一 个 国家 统治 西欧 
和 中 欧 或 是 侵占 低地 国家 。 

希特勒 主要 指望 这 种 可 能 性 发 生 , 即 德国 潜艇 能 最 终 切断 
英国 来 自 海外 的 食品 和 原材料 供应 ,进而 迫使 英国 投降 。 但 是 
这 需要 很 长 时 间 ,希特勒 又 没有 耐心 。 德 军 明 显 能 做 的 是 尝试 
在 英国 登陆 ,然而 他 们 也 没有 做 好 两 栖 作 战 的 实际 准备 并 且 没 
有 专门 设计 的 登陆 船只 。 在 德军 用 各 种 船只 仓促 拼凑 的 一 支 小 
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型 舰队 惨遭 英 军 飞机 摧毁 后 ,1940 年 8 月 初 希特勒 及 其 空军 司 
令 划 林 就 做 出 了 仅 用 空军 承担 登陆 任务 的 重大 决定 。 

随后 的 不 列 颠 之 战 大 体 分 为 两 个 阶段 。 第 一 阶段 从 8 月 到 
9 月初 ,纳粹 空军 企图 用 白天 突袭 消灭 英国 的 货船 护卫 舰 、 皇 家 
空军 基地 和 停 在 陆地 上 的 飞机 。 目 光 短 浅 的 德国 人 只 攻击 了 少 
数 一 些 根据 “无 线 电 侦查 和 测 距 ”原理 工作 的 新 式 预 警 雷达 系统 
设备 。 第 二 阶段 从 9 月 初 开始 , 德 军 改变 战术 转向 了 大 规模 友 
炸 伦 敦 城 ,也 就 是 旨 在 多 吓 平民 和 惩罚 英国 抵抗 的 “闪电战 ”。 
不 过 ,9 月 17 日 希特勒 就 中 止 了 他 的 “海狮 行动 ”(Operation 
Sea-Lion) 侵 略 计划 。 德 国 仍 然 有 很 强 的 空中 打击 能 力 , 但 是 其 
空军 蒙受 了 巨大 损失 也 没 能 取得 空中 优势 。 作 为 一 名 非常 有 影 
响 的 战 时 领导 和 激发 民族 自豪 感 的 大 师 , 丘 吉尔 把 这 时 称 为 “ 国 
家 的 最 美好 时 刻 ”。 尽 管 对 英国 的 空袭 一 直 持 续 到 1942 年 ,但 是 
不 列 颠 空战 已 经 结束 。 整 个 1940 年 德军 都 在 实施 夜间 龙 炸 ,然而 
即使 是 在 特别 受到 巨大 打击 的 工业 城市 考 文 垂 (Coventry) ,虽然 
历史 上 著名 的 大 教堂 都 被 命中 和 毁坏 ,其 工业 生产 能 力 却 没 有 严 
重 下 降 。 这 些 城市 的 平民 士气 也 没有 受挫 。 相 反 , 如 果 说 有 变 
化 的 话 , 那 就 是 夜间 龙 炸 加 强 了 英国 人 的 斗志 。 

在 不 列 颠 之 战 期 间 同 样 至 关 重 要 的 是 大 西洋 战争 ,因为 从 
北美 带 来 急需 供给 的 海上 运输 队 只 有 经 过 大 西洋 才能 到 达 英 
国 。 事 实证 明 英 国 海军 出 色 完 成 了 任务 ,它们 负责 护送 运输 船 
队 横 渡海 洋 ,清除 德军 藏匿 在 海上 漂浮 物 中 的 地 雷 , 以 及 搜寻 战 
斗 力 很 强 的 德军 潜水 艇 。1940 一 1941 年 间 , 英 国 的 海运 损失 上 
涨 得 惊人 。 由 于 不 能 用 空中 友 炸 摧毁 德军 潜水 艇 , 英 军 开始 用 
雷达 在 海上 追踪 它们 。 德 国 的 水 上 海军 最 初 在 法 国 沿海 和 印度 
洋 作战 ,但 是 在 1941 年 5 月 英国 空军 和 巡洋舰 合力 击 沉 其 重型 
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战舰 * 伸 斯 麦 号 ?以 后 ,它们 就 被 赶 出 了 大 西洋 。 此 后 , 英 军 控制 
了 海面 ,德军 则 仍 在 水 下 竣 巡 。 尽 管 战争 期 间 盟 军 和 中 立国 的 
海运 损失 达到 了 2300 万 吨 , 但 是 ,雷达 、 声 纳 、 护 航 航母 和 驱逐 
舰队 有 效 地 抵消 了 德国 的 潜艇 优势 。 


3. 地 中 海 和 苏联 战役 


希特勒 此 时 面临 长 期 僵持 的 可 能 性 。 他 起 初 准备 在 英国 通 
往 印 度 和 东方 的 地 中 海 生命 线 上 将 其 打败 。 不 料 其 盟友 墨 索 里 
尼 却 在 没有 通知 希特勒 的 情况 下 ,于 1940 年 10 月 由 阿尔 巴 尼 
亚 入 侵 了 希腊 ,后 又 被 希腊 人 赶 回 到 阿尔 巴 尼 亚 中 部 。 面 对 这 
种 情况 ,德军 只 好 出 手 解救 了 墨 索 里 尼 。 

我 们 并 不 清楚 希特勒 本 人 究竟 想 在 地 中 海 投入 多 少 。 可 以 
肯定 的 是 ,他 没有 重视 借 道 西班牙 攻打 英国 的 堡垒 直布罗陀 的 
建议 。 主 要 是 因为 佛 朗 哥 要 价 太 高 ,他 想 从 法 国 获 得 补偿 才 同 
意 德 军 借 道 西 班 牙 , 而 希特勒 并 不 愿意 冒险 过 分 逼迫 仍然 控制 
着 法 属 北非 的 维 希 法 国 。 于 是 ,德国 不 得 不 答应 支持 在 希腊 的 
墨 索 里 尼 , 以 及 从 意大利 的 殖民 地 利比亚 进攻 埃及 。 它 们 还 试 
图 在 中 东 组 织 反对 英法 的 地 方 行动 ,但 是 叙利亚 的 英 军 和 自由 
法 国 的 军队 没 费 多 大 力 就 制止 了 这 种 企图 。 

承诺 帮助 在 希腊 的 意大利 军队 大 大 分 散 了 德军 投 在 1941 
年 春 的 另 一 项 任务 上 的 兵力 。 尽 管 希特勒 强迫 南斯拉夫 仅 存 的 
受惊 政府 签订 了 条 约 ,允许 德军 可 以 自由 地 穿 过 南斯拉夫 前 往 希 
腊 , 但 是 塞尔维亚 人 起 义 推翻 了 南斯拉夫 政权 ,此 后 德军 就 不 得 
不 忙于 对 付 游击 队 的 抵抗 和 肢解 南斯拉夫 了 。 英 国 也 尽 全 力 支 
持 了 希腊 盟友 ,只 不 过 这 一 次 他 们 的 力量 又 不 够 强大 。 德 国 空军 
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重创 了 位 于 地 中 海 的 英国 海军 力量 ,到 了 5 月 , 轴 心 国 就 征服 了 
希腊 本 土 。 表 面 看 是 英国 彻底 失败 了 ,实际 上 德国 也 在 巴尔 干 战 
役 中 投入 了 太 多 军备 。 

德军 在 1941 年 春 需要 完成 的 另 一 项 任务 就 是 征服 苏联 。 
希特勒 曾经 坚定 地 避免 卷 人 两 线 作 战 ,然而 从 1941 年 6 月 22 
日 入 侵 苏 联 开始 ,他 让 自己 陷入 的 正 是 这 样 的 战争 。 苏 联 的 确 
是 个 诱 人 的 目标 。 纳 粹 党 的 计划 一 直 把 波兰 和 俄国 南部 的 肥沃 
地 区 作为 德国 扩张 的 自然 目标 。 在 对 波兰 、 西 欧 和 当时 的 希腊 
成 功 实施 了 闪电 战 后 ,希特勒 及 其 军事 专家 都 相信 在 进入 冬季 
之 前 ,他 们 就 可 以 仅 用 一 次 战役 打败 苏联 ,甚至 英美 的 军事 顾问 
私下 里 也 这 样 认为 。 一 旦 苏联 被 征服 ,德军 将 毫 不 费力 就 能 解 
决 掉 英 国 。 

另外 ,1939 年 11 月 到 1940 年 3 月, 斯大林 曾 与 芬兰 进行 了 
短暂 的 “冬季 战争 ”。 尽 管 最 终 取 得 了 胜利 ,但 是 苏联 军队 及 其 
指挥 者 们 在 从 狭小 且 人 口 稀少 的 芬兰 夺取 和 控制 又 土 时 表现 都 
不 佳 。 这 一 切 都 被 德国 看 在 眼 里 ,希特勒 由 此 认为 迅速 打败 俄 
国 巨 人 也 许 比较 容易 。 

而 且 , 希 特勤 又 恢复 了 对 布尔 什 维 克 主 义 的 原 有 猜疑 。 他 
知道 斯 大 林 同 意 跟 德国 签订 条 约 是 出 于 投机 心理 .苏联 随时 可 
能 改变 立场 。 条 约 已 经 摧毁 了 这 两 个 敌人 之 间 的 天 然 屏 障 即 波 
兰 。 苏 联 又 一 直 在 以 各 种 方式 扩张 从 而 强化 了 希特勒 的 不 信任 
感 。1940 年 6 月 ,斯 大 林 曾 要 求 得 到 罗马 尼 亚 的 比萨 拉 比 亚 省 
和 北 布 科 维 纳 。 德 国人 只 希望 苏联 夺取 比萨 拉 比 亚 而 不 包括 北 
布 科 维 纳 , 尽 管 他 们 也 认可 了 苏联 的 吞并 ,并 且 和 警告 罗马 尼 亚 人 
别 指望 得 到 希特勒 的 帮助 ,但 是 希特勒 与 斯 大 林 在 东欧 的 合作 
至 此 走 到 了 尽头 。 重 新 吞并 比萨 拉 比 亚 使 苏联 占据 了 多 瑞 河 
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口 ,控制 了 一 条 重要 通道 。 苏 联 人 似乎 就 要 进入 东南 欧 了 ,而 德 
国人 并 不 打算 让 他 们 在 那里 单独 行动 。 

苏联 夺取 罗马 尼 亚 领 土 后 仅 几 周 ,希特勒 就 表明 了 自己 的 
东南 欧 利益 ,先是 迫使 罗马 尼 亚 人 割让 领土 给 匈牙利 ,随后 宣布 
保护 新 罗马 尼 亚 边界 的 安全 ,而 这 种 担保 针对 的 只 能 是 苏联 。 
很 快 德军 又 出 现在 芬兰 ,对 此 希特勒 解释 说 是 “为 了 加 强 在 挪威 
的 德国 军队 ”,1940 年 秋 德 军 进 入 罗马 尼 亚 也 完全 是 “为 了 保护 
罗马 尼 亚 的 油田 不 被 英国 破坏 ”。 希特勒 在 新 边界 上 的 这 些 举 
动 让 斯 大 林 深 感 不 安 。1940 年 10 月 意大利 又 进攻 希腊 ,把 战火 
烧 到 了 巴尔 干 ,德军 也 进入 了 苏联 认为 对 自己 的 国防 至 关 重 要 
的 保加利亚 。 随 着 德军 在 南斯拉夫 立足 以 及 1941 年 5 月 在 希 
腊 取 得 胜利 ,斯 大 林 意 识 到 希特勒 的 下 一 个 目标 应 该 是 人 侵 
苏联 。 

尽管 苏联 未 被 征服 ,但 是 希特勒 的 “巴巴 罗 萨 行动 ”(Operation 
Barbarossa) 计 划 几 乎 得 人 适 。 那 是 一 次 成 功 的 闪电 战 ,两 个 月 内 德 
军 就 打 到 了 列宁 格 勒 门 前 ,10 月 底 就 征服 了 乌克兰 ,苏联 的 损 
失 上 升 到 几 百 万 人 被 杀 或 者 被 分 。 从 直线 距离 看 ,德军 深入 苏 
联 的 程度 超过 了 深入 法 国 的 两 倍 。 然 而 随 着 俄国 冬天 的 临近 ， 
德军 既 没有 攻 下 莫斯科 ,也 没有 拿 下 列宁 格 勒 。 苏 联 的 重工 业 
大 多 被 转移 到 了 遥远 的 乌拉 尔 , 留 在 当地 和 西伯 利 亚 的 工厂 也 
都 得 到 加 强 。 苏 联 的 大 量 资 源 仍 能 充分 满足 苏联 人 的 需要 , 政 
府 并 未 倒台 ,国民 士气 依然 高 昂 。 而 且 , 德 国人 就 像 在 不 列 颠 之 
战 中 一 样 , 再 次 暴露 了 他 们 的 计划 远 非 完美 。 他 们 的 军队 装备 
也 不 足以 承受 俄国 严冬 的 折磨 。 自 信和 夏秋 两 季 就 足够 结束 战斗 
的 德军 指挥 们 根本 没 考虑 冬季 。 结 果 在 1941 年 12 月 到 1942 
年 5 月 的 冬季 战斗 中 ,苏联 人 收复 了 很 多 有 用 的 地 方 。 
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4. 美国 参战 


尽管 美国 存在 一 批 强硬 的 孤立 主义 分 子 , 而 且 还 有 一 些 纳 
粹 的 同情 者 ,但 是 从 1939 年 德军 进攻 波兰 开始 ,美国 的 公众 与 
论 就 一 直 是 几乎 一 致 口径 地 反对 德国 人 和 意大利 人 ,其 一 致 程 
度 远 超过 1914 年 美国 对 同盟 国 的 声讨 。 随 着 1940 年 法 国 沦 
陷 ,美国 国内 越 来 越 多 的 人 相信 如 果 希 特 勒 在 欧洲 取得 胜利 , 美 
国 将 会 是 他 的 下 一 个 猎物 ,这 种 观念 使 美国 民众 反对 轴 心 国 的 
情绪 更 加 强烈 。 然 而 与 此 同时 ,支持 参战 的 美国 人 却 很 少 。 尽 
管 如 此 ,1940 年 底 美国 民众 还 是 同意 了 该 国 的 第 一 份 和 平时 期 
军用 征兵 法 案 。 

1940 年 6 月 到 1941 年 12 月 间 , 在 国会 同意 和 美国 公众 与 
论 的 普遍 支持 下 ,罗斯 福 政府 采取 了 一 系列 “ 仅 次 于 战争 ”的 步 
又 援助 英国 和 后 来 的 苏联 。 美 国政 府 转让 了 50 艘 "旧式 ?驱逐 
舰 给 英国 ,以 此 换取 了 位 于 英国 殖民 地 的 大 西洋 海军 基地 ,同时 
向 英国 提供 了 武器 ,并 且 用 美国 海军 帮忙 把 这 些 补给 运 过 了 大 
西洋 。 特 别 是 根据 1941 年 3 月 的 《租借 法 案 》, 美 国 同意 向 “总 
统 认为 其 防务 对 美国 的 国防 至 关 重 要 的 任何 国家 ”提供 防务 所 
需 的 物资 ,包括 食品 。 于 是 补给 物资 立即 开始 源源 不 断 进 入 英 
国 和 后 来 的 其 他 反 轴 心 集团 国家 。 同 样 在 1941 年 初 ,美英 两 国 
的 军事 参谋 已 经 开始 秘密 商讨 美国 参战 后 双方 如 何 配合 的 
问题 。 

1936 年 德国 和 日 本 已 经 缔结 4 反共 产 国 际 协定 》 承 诺 在 遭 
到 苏联 进攻 时 彼此 相互 援助 。1939 年 3 月 ,在 准备 欧洲 战争 时 ， 
希特勒 又 盘 迫 日 本 裕仁 天 皇 (Hirohito,1901 一 1989) 加 入 与 德国 
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和 意大利 的 三 国 同盟 ,但 是 日 本 人 估计 他 们 在 1942 年 以 前 不 会 
准备 太平 洋 战 争 。 于 是 ,裕仁 天 皇 同意 跟 希 特 勒 结 成 军事 同盟 ， 
条 件 是 日 本 在 感觉 自己 足够 强大 以 前 不 必 加 入 全 面 战争 。 结 果 
希特勒 拒绝 接受 这 个 附加 条 件 。1940 年 9 月 两 国 才 达 成 一 致 ， 
日 本 同意 在 美国 攻打 德国 时 加 入 战争 。 所 以 事实 上 ,直到 日 本 
提前 预定 计划 于 1941 年 12 月 攻击 了 美国 ,三 国 轴 心 才 真正 
形成 。 

与 此 同时 ,日 本 人 还 利用 了 法 国 、 荷 兰 的 沦陷 ,以 及 英国 的 
软弱 。 就 在 继续 推进 对 中 国 大 陆 的 战争 时 ,他 们 又 在 维 希 法 国 
的 许可 下 进入 了 法 属 印度 支那 (越南 ) 。 美 国政 府 仍然 反对 它 所 
认定 的 日 本 侵略 行为 。 日 本 政府 也 逐渐 落 和 人 军事 领导 者 手中 ， 
这 些 人 感觉 与 美国 的 战争 不 可 避免 ,而 且 他 们 倾向 于 在 美国 民 
主 政府 能 够 充分 做 好 准备 之 前 就 对 其 发 动 进攻 。 如 果 美 国 愿意 
放弃 对 日 本 扩张 的 坚决 反对 ,太平 洋 战 争 或 许 还 能 避免 ,但 是 美 
国人 仍然 很 坚定 。 

1941 年 夏秋 两 季 , 美 国政 府 采 取 措 施 冻结 了 日 本 在 美国 的 
信贷 ,停止 向 日 本 提供 原材料 ,并 让 日 本 人 撤 出 中 国 和 印度 支 
那 。 就 在 日 美 之 间 关于 这 些 问 题 的 谈判 还 在 进行 时 ,1941 年 12 
月 7 日 ,日 本 袭击 了 位 于 夏威夷 珍珠 港 的 美国 海军 基地 。 美 军 
的 舰 船 和 设施 都 遭 到 严重 破坏 ,但 是 它 在 太平 洋 的 力量 并 没有 
被 摧毁 。 而 且 , 这 个 “国耻 日 ”促使 美国 国内 几乎 一 致 支持 立即 
对 日 本 宣战 。12 月 11 日 ,德国 和 意大利 也 履行 它们 对 轴 心 国 
伙伴 的 义务 ,对 美国 宣战 。 于 是 从 1942 年 开始 ,二 战 真正 成 为 
一 场 世界 战争 。 

据说 罗斯 福 及 其 政治 顾问 们 早 就 料 到 日 本 的 计划 ,并 且 为 
了 确保 美国 同时 对 日 本 和 德国 开战 他 们 其 实 是 允许 袭击 发 生 的 。 
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图 为 1947 年 12 月 7 日 美国 夏 威 两 海军 基地 遭 履 炸 的 场景 ,这 
一 天 被 罗斯 福 称 为 “ 耻 惫 之 日 "。 人 Franklin D. Roosevelt Library) 


的 确 ,美国 的 密码 译 解 人 员 在 代号 为 “魔术 ”Magic) 的 行动 中 已 
经 开始 破译 日 本 外 交 部 门 的 密码 ,但 是 这 项 行动 还 处 于 初始 阶 
段 ,而 且 并 没有 迹象 显示 珍珠 港 将 是 目标 ,也 没有 提 到 12 月 7 
日 。 尽 管 不 可 否认 ,美国 在 脆弱 的 夏威夷 据点 上 是 谨慎 有 余 而 
准备 不 足 的 一 一 例如 ,夏威夷 的 军事 指挥 们 并 不 完全 了 解 “ 魔 
术 ” 解 码 的 结论 ,而 且 日 本 人 打算 断绝 外 交 关 系 的 消息 直到 袭击 
发 生 后 才 传 到 了 珍珠 港 一 一 但 是 还 是 没有 可 信 的 理由 证 实 罗斯 
福 政府 参与 了 任何 传言 中 的 阴谋 。 

美国 对 日 本 正式 宣战 是 在 珍珠 港 被 袭 后 的 第 二 天 。 一 开始 
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有 些 人 还 不 知道 这 些 事件 如 何 影响 了 欧洲 战争 ,但 是 这 种 合理 
的 困惑 很 快 就 消除 了 ,因为 三 天 后 德国 和 意大利 就 支持 它们 的 
日 本 盟友 而 对 美国 宣 了 战 。 希 特 勒 本 来 是 个 臭名 昭著 的 条 约 义 
务 破坏 者 , 却 选择 了 信守 1940 年 的 德国 一 日 本 一 意大利 三 方 条 
约 ,当然 事实 证 明 这 是 一 个 不 可 估量 的 错误 ,其 严重 程度 只 有 他 
的 进攻 苏联 决定 能 够 匹敌 。 

尽管 美国 此 时 远 比 1917 年 准备 得 充分 ,但 它 仍 处 于 不 利 地 
位 。 对 抗 德国 ,美国 能 做 的 只 是 增加 对 英国 和 苏联 的 援助 以 及 
参加 打击 德国 潜艇 的 战斗 。 对 抗日 本 ,美国 几乎 是 无 能 为 力 。 
其 太平 洋 前 哨 基地 关岛 . 威 克 岛 和 菲律宾 接连 失守 。 英 国 和 流 
亡 的 荷兰 政府 都 不 能 保住 其 在 东南 亚 的 殖民 地 ,这 些 地 方 也 遵 
到 日 军 袭 击 。 到 1942 年 春天 , 随 着 新 加 坡 的 沦陷 ,日 本 人 迫使 
英国 军队 做 了 历史 上 最 大 的 投降 。 日 军 已 经 从 荷兰 手中 夺取 了 
印度 尼 西 亚 , 占 有 了 婆罗 洲 (Borneo) 的 石油 和 马 来 国 家 的 橡胶 ， 
并 且 实际 上 控制 了 泰国 和 缅甸 。 

日 军 袭 击 珍珠 港 只 有 靠 空中 和 海上 力量 的 紧密 配合 才能 实 
现 。 他 们 有 紧 挨 着 澳大利亚 海岸 的 歼 击 缀 炸 机 ,并 且 在 迅速 征 
服 马 来 半 岛 期 间 日 军 已 经 清楚 表明 了 他 们 控制 的 海域 至 少 到 了 
太平 洋 中 部 。 当 日 军 空袭 泰国 海湾 摧毁 了 苏伊士 东部 仅 有 的 英 
国 主力 舰 “ 威 尔 士 王子 号 ”战舰 和 “反击 号 ”巡洋舰 时 ,公众 与 论 
极其 震惊 。 那 些 认为 自己 将 为 太平 洋 战争 承担 主要 责任 的 美国 
人 也 意识 到 ,如 果 美 国 的 空中 打击 力量 能 够 进入 远东 海域 的 话 ， 
他 们 必须 把 日 本 海军 赶 回去 。 


四 .盟国 的 胜利 


随后 的 战争 有 几 个 转折 点 。 最 早 是 一 系列 阻止 了 日 本 扩张 
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的 海军 行动 ,从 航母 上 起 飞 的 美军 飞机 在 这 些 行动 中 发 挥 了 决 
定性 作用 。1942 年 5 月 7 日 ,在 太平 洋 西南 部 珊瑚 海 (the Coral 
Sea) 的 战斗 中 , 盟 军 的 海 空 力量 破坏 了 日 军 可 能 对 澳大利亚 及 
其 所 属 岛屿 发 动 的 入 侵 。6 月 份 , 美 国 的 海 空 力量 驱散 了 试图 
征服 中 途 岛 的 日 军舰 队 。 尽 管 日 军 在 阿拉 斯 加 州 阿 留 申 群岛 的 
阿 图 岛 (Attu) 、 吉 斯 卡 岛 (Kiska) 登 陆 了 美国 领土 ,但 是 他 们 并 
未 严重 威胁 夏威夷 或 者 美国 大 陆 。 

在 欧洲 ,美国 和 英国 仍 不 能 对 苏联 要 求 在 大 陆 开 辟 第 二 
战场 的 压力 做 出 反应 。 但 是 1942 年 11 月 ,他 们 确实 在 法 属 北 
非 登陆 ,并 且 迅 速 地 实际 控制 了 摩洛哥 和 阿尔 及 利 亚 。 北 非 
漫长 海岸 的 利比亚 部 分 自 地 中 海战 争 开 始 以 来 就 被 德国 及 其 
盟友 意大利 控制 着 。 在 登陆 北非 时 , 伯 纳 德 。 蒙哥马利 将 军 
(Bernard Montgomery, 1887 一 1976 ) 指挥 英 军 在 靠近 阿拉 曼 
(El Alamein) 的 埃及 边境 内 守住 了 一 条 防线 。1942 年 10 月 23 
日 , 英 军 就 发 起 了 向 西 的 攻势 ,从 而 按 计 划 配 合 了 法 属 北非 的 
盟 军 总 司令 .美国 将 军 德 怀特 。D. 艾森豪威尔 (Dwight D. 
Eisenhower,1890 一 1969) 向 东 的 进攻 。 夹击 之 势 慢 慢 收 紧 ， 
1943 年 5 月 自由 法 国 、 英 国 和 美国 的 军队 攻克 了 轴 心 国 在 突 
尼斯 和 比 塞 大 (Bizerte) 的 最 后 据点 ,接受 了 大 约 30 万 轴 心 国 
军队 的 投降 。 

北非 战役 显然 是 一 个 转折 点 。 盟 军 成 功 实 现 了 大 规模 的 两 
栖 登 陆 ,并且 歼 灭 了 “沙漠 之 狐 ” 埃 尔 温 ， 隆美 尔 (Erwin 
Rommel,1891 一 1944) 指 挥 的 轴 心 国 集团 最 著名 的 一 支部 队 。 
北非 虽然 不 是 主 战场 ,但 它 却 是 盟 军 获得 自信 和 声望 的 一 次 重 
要 战役 。 

欧陆 战场 的 重大 转折 点 是 苏 军 斯 大 林 格 勒 ( 现 在 叫 伏尔加 
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格 勒 ) 保 卫 战 的 胜利 。1941 一 1942 年 冬 在 苏联 陷 和 人 伪 持 后 , 德 
军 就 把 1942 年 的 夏季 攻势 从 列宁 格 勒 和 莫斯科 转向 了 盛产 石 
油 的 东南 部 地 区 。 朝 苏联 产 油 区 的 推进 使 德军 深入 到 苏联 内 
部 ,但 它 没 能 达到 蕴藏 石油 丰富 的 格 罗 效 尼 (Grozny) 和 巴 库 
(Baku) 地 区 。 战 线 拖 得 太 长 的 德军 已 经 无 力 承受 俄罗斯 的 辽阔 
疆域 .恶劣 天 气 .充足 人 员 和 反击 能 力 。 德 军 被 赶 回 了 斯 大 林 格 
勒 ,并 且 1943 年 初 苏联 就 开始 了 向 西 的 远征 ,直至 两 年 后 到 达 
了 柏林 。 

还 有 一 个 不 太 引 人 注目 的 转折 点 是 盟 军 在 供给 战 中 的 胜 
利 , 然 而 这 个 胜利 却 是 最 重要 的 。 即 使 对 苏联 来 说 ,美国 也 是 一 
个 重要 的 补给 来 源 。 但 是 美国 与 它 的 盟友 们 被 广阔 的 水 域 阻隔 
着 ,宝贵 的 补给 品 必须 穿 过 海洋 才能 送 达 。 如 果 德 国人 能 够 阻 
止 或 者 大 大 削减 这 种 活动 ,他 们 或 许 还 能 取胜 。 德 军 的 确 在 潜 
艇 方面 做 了 重要 改进 ,但 是 仅 靠 潜艇 并 不 够 , 盟 军 的 反 措施 包括 
雷达 ,海军 舰艇 与 飞机 的 配合 ,以 及 护卫 舰 系 统 还 是 逐渐 减少 了 
沉船 的 数量 。 


轴 心 国 的 防守 


战争 的 最 后 两 年 轴 心 国 处 于 防守 地 位 。 盟 军 在 欧 亚 两 洲 用 
地 面 力量 沿 着 确定 的 行军 路 线 发 动 进攻 ,虽然 还 是 传统 的 作战 
方式 ,但 是 战争 中 的 两 个 新 内 容 (空中 力量 和 现代 宣传 或 者 叫 心 
理 战 ) 使 这 种 方式 对 陆军 来 说 相对 容易 了 。 至 少 在 原子 弹 投 到 
广岛 之 前 ,空中 饼 炸 并 不 是 崇尚 空军 力量 的 人 们 预言 的 完美 武 
器 。 但 是 , 随 着 占 优势 的 盟国 空军 力量 不 断 增强 并 且 被 系统 地 
用 于 破坏 敌 军 在 诸如 滚珠 轴承 、 机 床 、 机 车 和 石油 这 些 重 要 物资 
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上 的 生产 能 力 , 再 加 上 美军 飞机 在 相对 薄弱 的 日 本 城市 投掷 燃 
烧 炸 弹 ,空军 力量 的 确 大 大 摧毁 了 轴 心 国 的 抵抗 意志 。。 

获取 情报 也 很 重要 。 在 波兰 知识 分 子 早期 工作 的 基础 上 ， 
从 1940 年 起 英国 就 组 织 了 一 批 学 者 、 猜 谜 爱 好 者 和 技术 人 员 ， 
开始 破译 “ 牢 不 可 破 的 ”德国 “ 英 格 玛 ? 军 用 密码 。 这 套 密码 系统 
需要 用 高 度 机 密 的 设备 从 很 多 组 看 似 随 机 的 数字 中 创造 代码 ， 
破译 它 是 一 次 重大 行动 ,直到 战争 后 很 多 年 都 一 直 严格 保密 。 
这 次 成 功 行动 以 及 从 中 获取 的 机 密 也 都 被 冠 以 代号 “超级 ” 
(CUltra) 。 到 1943 年 ,英国 的 “超级 ”美国 的 “魔术 ”和 其 他 相关 
行动 意味 着 英国 已 经 在 系统 地 获悉 大 部 分 德国 高 层 通讯 ,美国 
也 在 破解 日 本 的 军事 和 外 交情 报 。 

从 陆路 对 德国 和 意大利 发 起 的 进攻 主要 集中 在 三 个 方向 ， 
即 苏联 从 东 面 ,英国 、 法 国 、 美 国 以 及 其 他 盟国 从 南面 和 西 面 。 
南面 的 盟 军 在 突尼斯 取得 最 终 胜利 的 两 个 月 内 ,又 经 过 一 次 成 
功 的 两 栖 作战 (1943 年 7 月 ) 穿 过 北非 到 达 了 西西 里 岛 。 从 西西 
里 岛 出 发 ,六 个 星期 后 他 们 登陆 了 意大利 本 土 的 萨 勒 诺 
(Salerno) 和 安 齐 奥 (Anzio) 。 尽 管 登陆 付出 的 代价 很 大 , 盟 军 被 
困 住 了 好 几 个 星期 ,而 且 德 军 支 持 的 意大利 战争 比 盟 军 预计 的 
时 间 要 长 ,但 是 1943 年 夏 盟 军 取得 的 胜利 成 功 迫使 意大利 退出 
了 战争 。 意 军 高 级 将 领 和 国王 的 亲信 在 持 不 同 政见 的 法 西 斯 头 
目 帮 助 下 ,不 仅 于 同年 7 月 发 动 政变 推翻 和 囚禁 了 墨 索 里 尼 , 而 
且 促 成 了 盟 军 与 彼得 罗 。 巴 多 里 奥 元 帅 (Marshal Pietro 
Badoglio,1871 一 1956) 领 导 的 意大利 新 政府 之 间 的 一 些 谈 判 。 

德国 人 当然 不 愿 放 弃 他 们 的 意大利 防线 。 和 希特勒 采取 了 一 
次 罕见 的 表现 其 法 西 斯 忠诚 的 行动 ,1943 年 9 月 他 派 了 一 支 德 
军 小 分 队 去 营救 墨 索 里 尼 , 并 且 扶植 他 在 北部 做 “法 西 斯 主义 共 
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这 是 一 pp 庶 后 期 的 照片 图 中 
希特勒 率领 德国 官员 视察 空袭 造成 的 损害 。 这 是 一 种 军 见 的 现 
象 ,因为 法 西 斯 专制 者 不 像 英国 女王 或 首相 丘吉尔 ,很 少 公开 强调 
战争 中 和 遭受 的 损失 。(National Archives) 
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和 国 ” 的 首领 , 墨 索 里 尼 在 这 个 位 置 上 一 直 维 持 到 1945 年 4 月 
被 其 同 党 处 死 。1944 年 6 月 ,经 过 在 蒙特 卡 西 诺 (Monte 
Cassino) 附 近 异 常 激烈 的 战斗 后 , 盟 军 成 功 突破 了 已 经 被 宣布 
为 开放 城市 的 罗马 ,8 月 就 到 达 了 佛罗伦萨 (Florence)。 但 是 ， 
此 后 直到 1945 年 初 德国 人 在 其 中 心地 带 最 终 崩 省, 盟 军 都 没 能 
继续 向 北 取 得 实质 性 进展 。 

1943 年 12 月 ,丘吉尔 .罗斯 福 和 斯 大 林 在 德黑兰 会 晤 ,决定 
开辟 已 经 推迟 很 久 的 第 二 战场 。1944 年 6 月 6 日 也 就 是 “登陆 
日 "(D-Day) 这 天 ,艾森豪威尔 将 军 指挥 盟 军 开始 在 法 国 登陆 。 
盟 军 选择 诺曼底 海岸 让 德国 的 高 层 指挥 感到 吃惊 ,他 本 以 为 登 
陆 会 在 靠近 北面 和 沿 英吉 利 海峡 的 东 面 发 生 。 在 这 次 历史 上 最 
大 规模 的 联合 作战 和 两 栖 进 攻 中 ,最 初 的 两 天 就 有 超过 10 万 人 
的 盟 军 部 队 在 4000 稻 海 军舰 艇 和 1 万 架 飞 机 的 支持 下 登陆 了 
敌 军 严 防 死守 的 海岸 。 三 个 月 内 ,又 有 200 万 人 加 入 进来 。 虽 然 
在 四 年 的 占领 期 间 ,德军 沿 法 国 海岸 线 构筑 了 防御 工事 ,但 是 盟 
军 也 用 这 四 年 的 时 间 研 究 .模拟 和 制定 了 周密 的 登陆 计划 。 联 合 
登陆 艇 \ 两 栖 卡 车 , 海 空 支援 .人 造 码 头 和 组 织 有 力 的 供应 系统 先 
为 盟 军 的 登陆 部 队 夺 取 了 一 个 滩头 阵地 。 从 这 个 阵地 出 发 ,登陆 
日 后 一 个 月 左右 盟 军 就 在 阿 夫 朗 什 4Avranches) 开 战 , 并 在 美国 将 
军 乔 治 . S. 巴 顿 (George S，Patton,1885 一 1945) 指 挥 的 一 场 重 要 
侧翼 行动 中 把 德军 赶 回 了 塞纳 河 对 岸 。 

1944 年 8 月 15 日 盟 军 实施 了 计划 已 久 的 在 法 国 地 中 海 沿 
岸 的 辅助 登陆 , 紧 接 着 向 北 进军 罗 讷 一 索 恩 (Rhone-Saone) 河 
谷 , 而 且 几 乎 都 没有 遇 到 抵抗 。 各 地 的 法 国 抵 抗 运动 都 热烈 欢 
迎 包括 1940 年 自由 法 国 的 继承 者 在 内 的 众多 解放 力量 。8 月 
底 , 作 为 一 个 象征 和 城市 的 巴黎 也 获得 了 解放 。 
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1944 年 诺曼底 登陆 日 :这 是 从 登陆 艇 上 拍摄 的 美军 冒 着 德军 
炮火 登 岸 的 场景 。 在 这 一 历史 上 规模 最 为 庞大 的 登陆 战役 中 ，, 盟 
军 在 4 千 多 舰 舰 船 及 1 万 多 架 飞 机 的 支援 下 ,战役 的 前 两 天 就 有 
10 多 万 人 登陆 。(Franklin D. Roosevelt Library) 


德国 人 被 击 退 了 ,但 是 并 未 瓦解 。1944 年 7 月 ,德国 军队 和 
平民 中 的 保守 分 子 试图 刺杀 希特勒 以 铺 平 和 谈 的 道路 。 但 是 希 
特 勒 钥 过 了 针对 他 的 爆炸 ,处 死 了 密谋 者 ,并 且 通 过 杀害 了 
5000 名 被 怀疑 是 共犯 的 人 进而 仍然 牢 牢 控 制 着 德国 政府 。 盟 
军 受到 7 月 和 8 月 取得 迅速 胜利 的 鼓舞 ,准备 在 冬天 之 前 消灭 
德军 或 者 切断 其 与 国内 的 联系 ,结果 巴顿 的 机 械 化 部 队 却 提前 
用 光 了 燃料 。 德 军 又 用 新 式 的 无 人 驾驶 飞机 和 由 火箭 发 射 的 导 
弹 限 制 了 盟 军 用 安特卫普 (Antwerp) 作 为 补给 港 , 所 以 直到 秋 
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季 末 ,他 们 才 井 然 有 序 地 退回 了 齐 格 菲 防线 。 

尽管 在 撤退 ,德国 人 还 是 希望 像 在 一 战 中 那样 防止 德国 本 
土 遭 受 攻击 。 战 场 上 仍 有 1000 万 德军 。 希 特 勒 也 在 加 紧 发 展 
喷气 式 飞 机 ,希望 能 挽救 德国 。 为 了 再 赢得 一 个 冬季 的 时 间 ， 
1944 年 9 月 下 旬 希 特 勒 召集 了 最 后 的 预备 役 部 队 , 命 令 16 到 
60 岁 之 间 所 有 身体 健全 的 男性 都 入伍。 艾森豪威尔 当然 不 想 
给 希特勒 这 个 冬天 ,他 下 令 发 动 空袭 以 跳 过 莱茵 河 下 游 的 德军 
防线 ,但 是 地 面 与 空中 联合 打击 的 计划 进展 并 不 顺利 ,甚至 连 空 
军 也 需要 被 营救 。 盟 军 由 于 已 经 用 光 补 给 而 被 迫 暂 停 了 攻势 ， 
随后 希特勒 就 下 令 发 动 最 后 的 反攻 以 扫 平 位 于 盟 军 补给 港 安 特 
卫 普 的 阿 登 (Ardennes) 森 林 。12 月 16 日 ,在 靠近 德国 边界 的 
坦克 大 决战 (the Battle of the Bulge) 中 ,德军 利用 浓 雾 .大雪 、 系 
统 的 渗透 和 完全 的 突袭 发 动 装甲 进攻 ,威胁 要 击 退 盟 军 ,并 且 在 
巴 斯 托 涅 (Bastogne) 全 面包 围 了 一 个 美国 空降 师 。 后 来 随 着 天 
气 转 晴 , 嚼 军 的 空中 打击 和 德军 的 燃料 短缺 才 阻 止 了 希特勒 的 
反攻 。 

此 时 的 德国 再 没有 更 多 的 人 力 和 供给 可 以 投入 战斗 了 。 德 
国 的 石油 生产 已 经 遭 到 致命 打击 ,坦克 不 得 不 用 牛 拉 到 前 线 。 
燃烧 弹 这 种 灾难 性 技术 也 被 用 到 了 战场 上 。1945 年 2 月 13 一 
14 日 , 英 军用 大 规模 燃烧 弹 袭 击 点 燃 了 德 累 斯 顿 (Dresden), 造 
成 13.5 万 人 丧生 ,其 中 很 多 人 是 来 自 东 部 .从 苏联 前 线 逃 来 的 
难民 。 

自 斯 大 林 格 勒 战 役 以 来 ,苏联 人 就 被 无 情 地 卷 人 了 战争 。 
在 1943 年 的 战斗 中 ,西方 盟国 忙于 意大利 战场 ,苏联 成 功 夺 回 
了 1941 和 1942 年 丢失 的 大 部 分 领土 。 整 个 冬季 , 苏 军 都 保持 
着 压力 ,而 且 初 春 又 在 南面 打响 了 战斗 。1944 年 秋 , 苏 军 已 经 
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能 打 过 罗马 尼 亚 和 保加利亚 与 约瑟夫 。 布 罗 效 (Josip Broz) 元 
帅 也 就 是 铁 托 (Tito,1892 一 1980) 领 导 的 南斯拉夫 共产 主义 游 
击 队 会 合 ,而 且 准 备 好 了 进攻 匈牙利 。 在 中 部 和 北部 战场 , 苏 军 
已 经 收复 了 所 有 失地 并 准备 从 东 面 穿 过 波兰 攻打 德国 。 夹 在 进 
攻 的 苏 军 与 撤退 的 德军 中 间 的 波兰 这 时 已 经 亡国 。8 月 ,在 伦 
敦 的 波兰 临时 政府 下 令 华 沙 群 众 起 义 。 华 沙城 内 的 战斗 持续 到 
10 月 ,德军 最 后 成 功 镇 压 了 起 义 ,20 多 万 波兰 人 为 此 付出 了 生 
命 。 苏 军 在 华沙 城 外 并 没有 干预 这 场 战斗 ,只 是 等 待 波兰 抵抗 
运动 被 摧毁 ,因为 这 样 他 们 就 可 能 扶植 自己 的 同伙 了 。 这 次 行 
动 可 以 说 是 德军 最 后 的 胜利 。 

随后 德国 战争 就 迅速 结束 了 。 苏 军 不 仅 在 冬季 没有 停止 进 
攻 , 而 且 在 3 月 初 已 经 穿 过 波兰 直 逼 柏林 。 西 方 盟国 也 在 2 月 
突破 了 齐 格 菲 防线 , 穿 过 莱茵 河 , 进 入 德国 中 心地 区 。1945 年 2 
月 初 , 斯 大 林 、 丘 吉尔 .罗斯 福 在 克 里 米 亚 的 雅尔塔 召开 了 又 一 
次 首脑 会 议 ,确定 了 战胜 德国 的 最 后 计划 。 德 军 显然 不 能 坚持 
多 久 了 。 这 几 位 盟 军 首脑 打算 和 平安 排 在 打败 德国 后 他 们 各 自 
将 要 占领 和 管辖 的 德国 领土 ,并 且 最 终 决定 把 占领 柏林 的 荣光 
给 了 苏联 ,这 实际 上 就 同意 了 苏联 对 波兰 的 控制 。 在 当时 ,这 种 
意见 似乎 承认 了 一 个 事实 , 即 在 成 功 向 德国 发 动 攻势 的 两 年 中 ， 
苏联 歼灭 的 德军 要 远 多 于 西方 盟国 。 斯 大 林 进 一 步 要 求 德国 支 
付 200 亿美 元 的 战争 赔款 ,其 中 一 半 要 给 饱 受 战争 踩 踊 的 苏联 。 
很 快 苏 军 就 打 进 了 已 经 被 西方 盟国 的 空军 力量 彻底 摧毁 的 柏 
林 。 和 希特勒 及 其 原来 的 情妇 在 他 的 地 堡 密室 里 一 起 饮 弹 自尽 ， 
他 们 的 尸体 也 被 浇 上 汽油 焚烧 了 。 

希特勒 在 欧洲 掀起 的 这 场 战 争 造 成 了 至 少 1700 万 士兵 和 
1800 万 平民 死亡 。 历 史上 没有 任何 一 次 欧洲 战争 如 此 摧毁 和 
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腐蚀 了 进步 学 说 以 及 相信 人 类 有 理性 的 观念 。 随 着 战争 激烈 进 
行 期 间 被 新 闻 审 查 员 隐瞒 的 更 多 战争 细节 逐渐 向 公众 披露 ,已 
经 意识 到 这 场 战争 究竟 有 多 人 么 不 可 预料 多 么 具有 毁灭 性 的 人 
们 也 大 大 减少 了 对 战争 胜利 的 欣喜 感 。 

纳粹 党 从 一 开始 就 致力 于 把 常住 的 犹太 居民 赶 出 德国 ,所 
以 他 们 从 一 开始 就 用 粗暴 的 威胁 手段 驱逐 犹太 人 。 掌 握 政权 
后 ,他 们 又 立刻 将 其 转变 为 国家 政策 ,到 1938 年 ,德国 50 万 狂 
太 人 中 大 约 有 三 分 之 一 都 移居 国外 。 尽 管 1938 年 德 奥 合并 又 
把 原来 奥地利 的 20 万 犹太 人 归 和 人 了 德国 ,但 是 到 1939 年 9 月， 
扩大 后 的 德意志 帝国 仅 剩 35 万 犹太 人 。 随 着 战争 的 到 来 ,移民 
急剧 减少 ,纳粹 党 又 转向 了 驱逐 政策 。 他 们 甚至 安 想 过 要 在 法 
属 马达 加 斯 加 岛 上 建立 一 种 由 纳粹 党 控制 的 犹太 人 居留 地 ,这 
种 荒废 的 计划 后 来 没有 实施 。 只 是 根据 这 个 计划 他 们 一 致 同意 
在 纳粹 党 的 控制 下 集中 犹太 人 (纳粹 党 已 经 是 使 用 “集中 营 ” 的 
专家 ) ,而 随 着 纳粹 德国 不 断 征服 东欧 ,这 种 集中 也 不 断 扩大 。 
负责 实施 该 计划 的 是 党 卫队 官员 人称“ 剑 子 手 ” 的 莱 因 哈 德 ， 
海德 里 希 (Reinhard Heydrich,1904 一 1942) 和 阿道夫 ， 艾 奇 曼 
(Adolf Eichmann,1906 一 1962) 。 谋杀 成 为 他 们 处 理 这 么 多 被 俘 人 
民 的 偏爱 手 段 ,甚至 在 官方 政策 决定 建立 死亡 营 之 前 ,已 经 有 超 
过 100 万 犹太 人 被 杀害 了 。 

1942 年 ,德国 公布 了 对 犹太 人 问题 的 “最 终 决定 ”并且 在 
德国 和 被 占领 的 波兰 建立 了 六 个 死亡 营 。 年 底 之 前 ,这 种 强硬 
政策 就 开始 实施 ,德意志 帝国 境内 的 所 有 犹太 人 无 论 身 在 何 处 
都 一 律 要 被 杀害 。 用 纳粹 党 的 话说 就 是 ,犹太 人 种 将 被 消灭 。 
他 们 喜欢 用 氰 化 物 气 体 让 犹太 人 窒息 而 亡 , 不 过 也 有 数 百 万 狂 
太 人 是 直接 被 枪杀 的 。 用 来 销毁 受害 者 尸体 的 火葬 场 现在 都 声 
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> Re A 
图 为 德国 那 拿 近郊 布 痕 瓦 尔 德 集中 营 的 幸存 者 。 纳 粹 德国 强 
迫 体格 强壮 的 犹太 人 及 其 他 “不 受 欢迎 者 ”集中 劳动 ,并 在 体力 耗 
竭 后 将 其 消灭 。 这 张 照片 拍摄 于 1945 年 德国 瓦解 前 夕 ,图 中 的 这 
些 人 刚 被 美军 第 八 十 师 解救 。(National Archives) 


名 狼藉 了 ,但 在 当时 它们 都 被 毁 掉 证 据 的 繁重 任务 压 得 不 堪 重 
负 , 于 是 剑 子 手 们 还 采用 了 古老 的 合 芋 办 法 。 这 种 滔天 罪行 在 
当时 和 现在 都 是 触目 惊 心 的 ,同样 惊人 的 还 有 纳粹 的 大 规模 后 
勤 投入 。 大 战 期 间 , 数 千 万 人 员 、 大 部 分 铁路 系统 、 无 数 的 军需 
品 ,当然 还 有 巨额 资金 都 被 投入 到 组 织 有 力 的 谋杀 数 百 万 非 战 
争 人 员 的 行动 中 。 这 项 谋杀 计划 在 接 下 来 的 战争 中 丝毫 没有 减 
弱 , 甚 至 在 战争 趋势 转向 对 德军 不 力 时 ,死亡 营 仍 在 继续 其 残忍 
的 工作 ,也 就 是 种 族 灭绝 ,或 者 说 是 谋杀 一 个 民族 。 如 果 战 争 继 
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续 下 去 的 话 , 欧 洲 大 陆 的 所 有 犹太 人 极 有 可 能 就 被 消灭 了 ,结果 
不 亚 于 臭名 昭著 的 大 屠杀 (Holocaust) ,其 中 600 万 犹太 人 惨遭 
杀害 ,德国 ,奥地利 .波兰 罗马尼亚、 保加利亚 .立陶宛 、 乌 克 兰 
的 犹太 人 及 其 文化 几乎 荡然 无 存 。 

盟 军 进入 德国 后 还 第 一 次 全 面 揭露 了 纳粹 党 处 理 其 他 民族 
的 恐怖 行径 ,包括 吉普 赛 人 .同性 恋 者 .所 有 国籍 的 斯 拉夫 人 特 
别 是 波兰 人 ,这 些 都 是 纳粹 思想 体系 所 谓 的 “ 劣 等 "人 。 当 然 , 纳 
粹 党 也 以 同样 的 方式 对 待 政治 对 手 、 知 识 分 子 、 很 多 神职 人 员 ， 
以 及 事实 上 所 有 被 认为 用 任何 方式 反抗 第 三 帝国 的 人 。1945 
年 间 , 德 国 ,奥地利 、 波 兰 的 一 个 又 一 个 集中 营 和 死亡 营 获 得 解 
放 , 于 是 奥 斯 威 辛 (Auschwitz, 最 臭名 昭著 的 死亡 营 , 害 死 了 200 
万 人 )、 贝 尔 森 (Belsen)、 布 痕 瓦 尔 德 (Buchenwald)、 达 豪 
(Dachau) . 北 豪 森 (Nordhausen) 、. 毛 特 豪 森 (Mauthausen) 等 这 
些 名 字 就 与 残酷 的 虐待 和 种 族 灭绝 战争 联系 在 一 起 了 。 另 外 还 
有 不 知道 几 千 万 人 被 饥饿 .暴行 .荒诞 的 医学 实验 夺 去 了 生命 。 

这 种 大 屠杀 的 后 果 是 毁灭 性 的 。 试 图 掩盖 、 解 释 , 或 者 为 这 
种 恺 怖 行为 开脱 的 努力 损害 了 几 代 人 的 政治 和 社会 生活 。 那 些 
接收 犹太 移民 的 国家 包括 英国 .美国 和 加 拿 大 等 则 大 大 受益 。 
流离 失 所 的 犹太 人 和 早 就 梦想 在 巴勒斯坦 建立 国家 的 犹太 复 国 
主义 者 希望 建立 新 的 犹太 人 国家 以 色 列 ,结果 导致 了 近东 和 中 
东 地 区 几乎 一 直 处 于 不 宣 而 战 状态 。 与 此 同时 ,离散 的 犹太 人 
也 将 以 希特勒 的 种 族 歧 视 理 论 永 远 无 法 想象 的 方式 为 新 社会 创 
造 财富 。 

战 后 很 多 人 会 问 ,为 什么 有 些 德国 人 明知 道 这 是 在 大 规模 
屠杀 犹太 人 而 没有 提出 抗议 ? 为 什么 苏 军 进 入 波兰 后 没有 阻止 
屠杀 ? 为 什么 西方 盟国 没有 把 解放 犹太 人 作为 早期 目标 ? 为 什 
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么 罗马 教皇 没有 仗义 执 言 ? 或 者 为 什么 犹太 人 自己 在 集中 营 里 
也 没有 组 织 更 系统 的 反抗 ? 关于 这 些 问 题 几乎 没有 统一 答案 ， 
但 是 人 们 同样 几乎 不 会 怀疑 大 屠杀 的 惨重 以 及 那些 死亡 提出 的 
问题 的 确 极 其 重要 。 

1945 年 5 月 8 日 ,丘吉尔 和 哈里 。S. 杜鲁门 (Harry S. 
Truman ,1884 一 1972) , 即 同年 4 月 罗斯 福 去 世 后 继任 的 美国 总 统 
一 起 宣布 了 德国 抵抗 的 结束 以 及 欧洲 胜利 日 (V-E Day) 的 到 来 。 
但 是 由 于 斯 大 林 对 西方 盟国 已 经 在 法 国 的 兰 斯 (Reims) 接 受 正 
式 投降 感到 不 悦 ,双方 还 为 应 该 由 谁 代表 反 法 西 斯 同盟 的 问题 
发 生 了 争议 。 就 在 同 -天 ,斯 大 林 又 选择 由 苏联 方面 单独 宣布 
了 对 德国 的 最 终 胜利 。 


五 .太平洋 战争 


战胜 日 本 的 日 子 (V-] Day) 现 在 成 为 盟 军 全 力 以 赴 的 目标 。 
苏联 的 政策 是 只 要 德国 仍然 是 个 威胁 ,就 尽力 避免 让 日 本 也 成 
为 正式 的 敌人 。 而 英国 和 美国 又 急于 让 苏联 加 入 对 日 作战 ,于 
是 这 种 需要 也 促使 它们 在 德国 战争 的 最 后 几 个 月 里 对 斯 大 林 做 
了 很 多 让 步 。 

对 日 本 的 进攻 集中 在 三 个 主要 方向 。 首 先 ,在 美国 媒体 很 
快 称 之 为 “ 跳 岛 战术 ”的 作战 过 程 中 ,美国 海军 从 太平 洋 中 部 直 
趋 日 本 。 美国 海军 用 空中 支援 和 两 栖 作 战 的 方法 一 个 接 一 个 地 
攻克 了 沿途 的 小 岛 基 地 。 包括 塔 拉 瓦 (Tarawa) 、 埃 尼 威 托 克 
(Eniwetok) 、 夸 贾 林 环 礁 (Kwajalein)、 硫 磺 岛 (Iwo Jima) ,冲绳 
岛 (Okinawa) 、 塞 班 岛 (Saipan) 和 关岛 (Guam) ,每 个 岛屿 都 需要 
一 场 激烈 的 抢滩 攻击 和 稳扎稳打 的 战斗 。 
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第 二 ,美国 和 澳大利亚 在 其 他 英 联 邦 国 家 的 帮助 下 ,通过 所 
罗 门 群岛 .新 几内亚 ,菲律宾 群岛 这 些 更 大 的 岛屿 到 达 西 南 太 平 
洋 。 由 美国 将 军 道 格拉 斯 .麦克阿瑟 (Douglas MacArthur， 
1880 一 1964) 指 挥 的 这 场 战役 ,其 基地 是 澳大利亚 以 及 新 喀 里 多 
尼 亚 (New Caledonia) 和 新 赫 布 里 底 群 岛 (New Hebrides) 这 样 
的 边远 岛屿 。 到 1944 年 10 月 ,海军 已 经 打 赢 了 在 菲律宾 海 的 
战斗 ,并 为 麦克 阿 琴 部 队 成 功 登陆 莱特 岛 (Leyte) 和 从 日 本 手中 
夺回 菲律宾 诸 岛 提 供 了 可 能 。 

第 三 方 的 进攻 来 自 中 国 一 缅甸 一 印度 战区 。 盟 军 的 主要 努 
力 是 向 蒋介石 和 在 重庆 的 中 国 国 民 党 提供 物质 支持 ,以 及 在 可 
能 的 情况 下 削弱 在 缅甸 .泰国 和 印度 支那 的 日 军力 量 。 珍 珠 港 
事件 后 ,日 本 控制 和 封锁 了 “缅甸 公路 ”(Burma Road) ,从 而 使 
得 盟 军 只 能 通过 空中 与 蒋介石 国民 党 联系 。 尽 管 西方 盟国 没有 
把 绝 大 多 数 资源 投入 中 国 一 缅甸 一 印度 战区 ,但 是 它们 的 确 帮 
助 维持 了 中 国 的 正规 战斗 。 并 且 随 着 1945 年 决战 的 临近 , 英 军 
在 中 美的 援助 下 已 经 遏制 住 该 战区 的 三 支 日 本 野战 军 。 

日 本 战场 的 终结 非常 突然 ,几乎 完全 出 人 意料 。1945 年 春 
夏 两 季 , 太 平 洋 岛屿 基地 的 美军 飞机 已 经 对 日 本 工业 实施 了 般 
灭 性 打击 。 日 军舰 队 几 乎 被 摧毁 ,潜艇 战 基本 扼杀 了 日 本 经 济 ， 
日 本 军队 的 士气 也 在 衰落。 尽管 如 此 ,美国 领导 人 坚信 只 有 使 
用 他 们 新 近 发 明 的 原子 弹 才能 避免 原 计划 两 栖 作 战 进入 日 本 本 
土 可 能 造成 的 严重 人 员 伤 亡 。 有 些 评 论 家 认为 ,虽然 原子 弹 实 
际 上 没有 来 得 及 用 于 影响 欧洲 战争 ,但 是 种 族 歧视 也 是 导致 美国 
决定 在 日 本 而 不 是 任何 欧洲 民族 使 用 原子 弹 的 一 个 原因 。 美 国 
的 另 一 个 动机 则 是 想 要 向 苏联 显示 美国 的 新 武器 有 多 强大 ,因为 
很 多 人 已 经 担心 苏联 会 在 战争 的 最 后 时 刻 转 向 对 付 盟 军 。 于 是 
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在 1945 年 8 月 6 日 ,美国 向 日 本 广岛 投下 了 第 一 颗 原 子弹 。 

8 月 8 日 ,承诺 一 旦 打败 德国 就 参加 对 日 作战 的 苏联 全 力 
进攻 了 满洲 。 美国 又 将 第 二 颗 原 子弹 投向 长 崎 后 , 自 认 为 必然 
失败 的 日 本 政府 决定 放弃 在 本 土 的 最 后 一 搏 。9 月 2 日 ,日 本 
在 东京 湾 正式 投降 ,放弃 了 海外 征服 地 并 且 届 服 于 美国 的 军事 
占领 。 在 肃清 了 大 部 分 军国 主义 分 子 后 ,日 本 政府 在 名 义 上 的 
盟国 (实际 是 美国 ) 的 监督 下 继续 执政 。 


反 法 西 斯 同盟 


丘吉尔 喜欢 称 之 为 伟大 的 同盟 (the Grand Alliance), 也 就 
是 后 来 的 联合 国家 (the United Nations) 集 中 了 压倒 性 力量 对 付 
德国 .日 本 、 意 大 利 ,以 及 这 些 法 西 斯 轴 心 国 在 巴尔 干 、 东 南亚 和 
西欧 争取 的 同伙 。 英 国 及 其 联邦 国家 、 苏 联 、 美 国 是 反 法 西 斯 同 
盟 的 核心 。 国 民 党 中 国 尽管 很 无 能 ,但 是 也 牵制 了 成 千 上 万 的 
日 军 。 法 兰 西 帝国 的 资源 和 法 国人 民 在 国内 外 的 抵抗 运动 也 是 
有 价值 的 。 盟 军 还 依靠 了 很 多 拉美 国家 的 丰富 资源 。 比 如 巴西 
就 曾 是 同盟 中 积极 的 一 员 ,在 这 场 真 正 的 世界 大 战 中 ,巴西 军队 
曾经 在 意大利 战场 上 与 美国 (包括 日 毅 美 国人 ) .法兰西 帝国 、 英 
帝国 支持 盟 军 的 意大利 人 波兰, 以 及 其 他 军队 并 肩 作战 。 而 
且 在 欧洲 战争 的 最 后 时 刻 , 阿 根 廷 也 对 德 .日 宣战 了 ,尽管 其 法 
西 斯 领导 者 胡 安 。 庇 隆 (Juan Peren,1895 一 1974) 将 军 本 来 希望 
德国 取得 胜利 。 

反 法 西 斯 同盟 运作 的 主要 形式 是 三 巨头 即 罗 斯 福 、 丘 吉尔 、 
斯 大 林 与 其 政治 军事 专家 顾问 们 举行 的 峰会 ,以 及 更 为 频繁 的 
英美 会 议 。 早 在 美国 参战 之 前 ,罗斯 福 与 丘吉尔 就 在 纽 芬兰 
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这 是 丘吉尔 (不 久 因 竞选 失败 下 人 台 )、 罗 斯 福 ( 患 有 严重 疾 
病 )、 斯 大 林 于 1945 年 2 月 4 一 11 日 在 克 里 米 亚 半 岛 的 雅尔塔 会 
晤 的 场景 。 会议 标志 着 盟国 合作 的 顶峰 期 ,三 巨头 在 消除 德国 
军国 主义 、 鼓 励 在 解放 区 域 建 立民 主 政府 以 及 建立 更 富 效力 的 
国际 组 织 以 取代 国联 等 问题 上 均 达 成 了 协议 ,但 雅尔塔 的 承诺 
从 未 转变 为 现实 ,世界 很 快 将 经 历 长 达 45 年 的 冷战 。(National 
Archives) 


(Newfoundland) 会 晤 并 发 表 了 《大 西洋 宪章 》(1941 年 8 月 14 
日 ) ,宣称 支持 公海 自由 .各 国平 等 获得 经 济 发 展 的 机 会 .废除 侵 
略 行为 .恢复 被 征服 民族 的 权利 。 罗 斯 福 与 丘吉尔 1943 年 1 月 
在 卡萨布兰卡 、8 月 在 魁北克 ,以 及 三 巨头 在 德黑兰 和 雅尔塔 召 
开 的 正式 会 议 又 缔结 了 一 些 在 政治 和 军事 层次 上 稳定 实施 的 协 
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议 。1945 年 7 月 17 日 到 8 月 17 日 , 英 、 美 . 苏 在 位 于 被 征服 的 
柏林 附近 的 波茨坦 召开 的 最 后 会 议 进 一 步 确认 了 雅尔塔 会 议 的 
决定 ,并 且 这 次 还 有 两 位 新 人 物 即 杜鲁门 总 统 和 克 莱 门 特 ， 区 
德 礼 (Clement Attlee,1883 一 1967) 首 相 与 会 。 

除 此 以 外 , 仍 有 重要 的 军事 和 政治 问题 需要 解决 。 为 保证 
同一 战区 的 明确 作战 方向 ,英美 决定 构建 一 个 完整 的 参谋 人 员 
相互 配合 的 网 络 ,其 中 全 都 是 这 样 安排 :如 果 美 国人 担任 指挥 ， 
就 有 一 个 英国 人 为 其 做 副手 ;如 果 英国 人 担任 指挥 ,就 有 一 个 美 
国人 为 其 做 副手 。 甚 至 两 国 的 情报 搜集 装置 也 是 紧密 配合 的 。 
在 最 高 层次 上 ,也 是 由 联合 参谋 长 与 英美 政府 的 高 级 官员 密切 
联系 ,共同 制定 全 面 作战 计划 。 但 是 ,苏联 人 并 没有 被 纳入 这 种 
紧密 的 军事 合作 ,苏联 军队 在 战场 上 总 是 单独 作战 。 

战争 期 间 , 盟 国 一 致 同意 必须 迫使 法 西 斯 轴 心 国 “ 无 条 件 投 
降 ”, 德 国人 必须 被 打败 ,盟国 军队 必须 作为 征服 者 进驻 柏林 , 根 
本 不 需要 有 政治 谈判 ,只 能 是 轴 心 国 无 条 件 的 军事 投降 。 但 是 
在 作战 过 程 中 ,英国 和 美国 还 是 有 些 人 反对 这 项 政策 ,一 方面 是 
出 于 人 道 主义 原因 , 另 一 方面 也 是 因为 他 们 担心 期 望 无 条 件 投 
降 反 而 会 坚定 德国 人 的 抵抗 意志 ,或 者 把 支持 希特勒 的 这 个 国 
家 团结 起 来 。 的 确 ,希特勒 似乎 不 太 可 能 与 盟 军 谈判 ,而 且 在 
1944 年 刺杀 希特勒 的 努力 失败 后 ,德国 人 自己 也 基本 没有 机 会 
推翻 纳粹 政府 。 

另 有 一 个 政治 问题 甚至 在 英美 之 间 造 成 了 非常 明显 的 不 
和 。 主 要 是 ,如 何 才 能 证 明 法 国 、 意 大 利和 其 他 被 占领 地 区 的 反 
德 分 子 是 足够 民主 的 ,能 够 获得 西方 大 国 支持 的 力量 。 关 于 这 
个 问题 ,美英 政策 基本 论调 的 分 歧 明 确 表现 在 罗斯 福 和 丘吉尔 
的 不 同 观 点 上 。 罗 斯 福 坚 信 , 如 果 盟 军 不 去 干预 和 支持 被 占领 
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地 区 的 保守 主义 者 和 反动 分 子 , 而 是 允许 这 些 人 自由 选择 他 们 
的 政府 形式 ,他 们 就 会 选择 民主 。 丘 吉尔 没有 这 么 理想 主义 ,他 
急于 扶持 任何 敌视 德国 人 的 力量 ,甚至 不 在 乎 这 些 人 的 敌意 是 
不 是 刚刚 出 现 而 已 。 此 外 ,在 战争 的 最 后 阶段 ,罗斯福 还 敦促 丘 
吉尔 承诺 (特别 是 对 印度 ) 实 行 非 殖民 化 ,但 是 丘吉尔 已 经 明确 
回应 说 他 不 会 主持 大 英 帝国 的 解体 。 

英美 的 这 种 分 歧 在 法 国政 治 方面 还 由 于 罗斯 福 对 戴高乐 的 
猜疑 而 进一步 复杂 化 。 戴 高 乐 是 法 国 解放 运动 选 出 的 领袖 。 对 
丘吉尔 来 说 ,他 是 一 位 难 对 付 但 又 不 可 或 缺 的 盟友 。 结 果 在 法 
国 解放 后 ,戴高乐 派 在 法 国 国内 有 组 织 的 抵抗 运动 配合 下 接管 
了 法 国 本 土 的 文官 政府 ,并 且 通 过 自由 的 公民 投票 重建 了 民主 
政体 。1946 年 ,意大利 人 也 通过 有 限 的 选举 成 立 了 共和 国 。 于 
是 ,获得 解放 的 人 民 自 己 解 决 了 美英 政策 之 间 这 个 一 度 可 能 导 
致 危险 的 严重 问题 。 

然而 二 战 后 最 大 的 政治 问题 还 是 苏联 可 能 统治 东欧 和 东南 
欧 。 雅 尔 塔 会 议 上 ,西方 大 国 曾 答应 斯 大 林 向 西 推进 军队 ,并 且 
指望 他 承诺 允许 波兰 匈牙利 ,捷克 斯 洛 伐 克 和 巴尔 干 地 区 举行 
自由 选举 。 二 战 前 大 部 分 较 小 的 东欧 国家 都 已 经 转向 了 法 西 斯 
极权 主义 ,所 以 现在 转向 共产 党 极权 主义 并 不 困难 。 从 来 不 信 
任 斯 大 林 的 丘吉尔 在 战争 期 间 又 不 敢 冒 险 放弃 苏联 的 人 力 和 物 
力 资源 ,因此 安抚 斯 大 林 似 乎 绝对 很 重要 。 战 争 的 最 后 时 期 , 西 
欧 国 家 虽然 取得 了 胜利 ,但 是 已 经 接近 赤 贫 状态 ,根本 无 力 在 它 
们 遵循 的 均 势 政策 中 发 挥 重 要 作用 ,于 是 苏联 和 美国 很 快 成 为 
唯一 两 个 超级 大 国 。 美 国 也 违背 自己 的 希望 和 公众 的 预期 , 深 
深 卷 人 了 欧 亚 事务 。 

伴随 战争 结束 的 是 对 代价 的 评估 ,显然 各 国都 遭受 了 前 所 
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未 有 的 损失 。 苏 联 至 少 损失 了 750 万 军队 和 另外 1000 万 平民 
死亡 ;日 本 总 共 损失 了 200 万 人 ;德国 损失 了 350 万 军队 和 100 
万 平民 ;英国 、 法 国 和 意大利 各 损失 了 40 万 人 ;美国 也 有 29 万 
军人 丧生 。 中 国 的 损失 无 法 估算 ,但 是 专家 们 认为 这 个 大 国 承 
受 了 至 少 250 万 人 的 总 伤亡 ,其 至 还 可 能 是 这 个 数字 的 5 倍 。 
这 些 只 是 举例 说 明 。 我 们 前 面 提 到 过 ,还 有 超过 600 万 犹太 人 
和 其 他 被 纳粹 狂热 分 子 迫 害 的 人 们 死 在 了 俘虏 他 们 的 人 手中 。 
金钱 损失 高 达 4 万 亿美 元 。 战 争 导 致 的 物质 破坏 更 是 无 法 估 
量 : 像 德 累 斯 顿 和 广岛 这 样 的 城市 几乎 名 存 实 亡 ,很 多 古迹 和 遗 
址 被 毁 ,艺术 珍宝 都 不 见 了 ,整个 环境 (可 能 是 永远 地 ) 都 遭 到 了 
污染 ,技术 最 先进 的 大 陆 上 的 工业 、 医 疗 保健 和 运输 设施 都 被 摧 
毁 ,成 千 上 万 的 人 们 挣扎 在 饥饿 边缘 ,勉强 维持 着 生命 。 

战争 结束 了 ,和 平 并 没有 到 来 。 德 国 和 日 本 战败 后 几乎 立 
刻 就 出 现 了 一 个 新 的 侵略 者 即 苏 联 , 它 的 意图 已 经 发 出 了 清楚 
的 警告 。 长 期 的 热 战 之 后 紧 跟 着 就 是 苏联 与 其 原 盟 友 们 的 尖锐 
对 立 , 这 种 敌对 的 程度 如 此 激烈 ,所 以 很 快 就 被 称 为 了 冷战 。 


六 、 后 果 


在 欧洲 和 太平 洋 地 区 的 这 一 战争 造成 的 损失 超过 了 第 一 次 
世界 大 战 , 总 共有 至 少 5000 万 人 丧生 ,其 中 多 半 是 平民 。 除 美 
国 以 外 ,所 有 参战 国 的 重要 城市 都 遭 到 毁坏 。 即 使 战 后 的 人 口 
出 生 率 激增 ,并 且 实施 了 大 规模 经 济 重 建 计 划 , 这 样 的 损失 也 永 
远 不 能 完全 弥补 。 而 且 , 世 界 又 面临 着 新 的 恐怖 问题 : 随 着 德 意 
志 第 三 帝国 在 东西 两 面 盟 军人 侵 的 巨大 压力 下 崩溃 ,1945 年 4 
月 欧洲 战场 的 战争 宣告 结束 ,当世 界 上 最 早 的 原子 弹 在 广岛 和 
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长 崎 爆炸 后 ,对 日 战争 也 很 快 于 同年 8 月 告终 。 一 种 如 此 强大 
的 武器 出 现在 世人 面前 ,的 确 让 人 担心 又 一 场 大 国之 间 的 全 面 
战争 很 可 能 导致 地 球 上 所 有 生命 的 灭绝 。 美国 和 随后 的 苏联 首 
先 成 为 能 够 发 起 和 实施 核 战争 的 国家 。 两 国 在 地 域 , 资 源 和 人 
口 方面 都 同样 远 远 超过 其 他 大 国 ( 中 国 此 时 正 忙于 自力 更 生 迈 
向 工业 现代 化 ) ,于 是 两 国 就 分 别 成 为 一 个 重新 组 合 的 两 极 世界 
在 意识 形态 .工业 以 及 金融 领域 的 领导 者 。 人 们 普遍 把 接 下 来 
半 个 世纪 美 苏 之 间 的 互 不 信任 和 竞争 称 之 为 冷战 。 


战 后 的 安排 


敌人 的 攻击 和 占领 给 苏联 国内 造成 了 不 可 估量 的 损失 ,并 
且 让 数 百 万 幸存 者 穷困 濠 倒 。 然 而 其 资本 主义 盟友 美国 不 仅 本 
土 没有 受到 攻击 ,还 发 明和 使 用 了 原子 武器 。 于 是 ,斯 大 林 也 用 
了 四 年 时 间 研 制 核弹 追赶 美国 。 苏 联 之 所 以 能 取得 这 种 成 就， 
一 方面 无 疑 是 由 美国 国内 的 苏联 同情 者 提供 和 苏联 在 西方 的 间 
谍 网 络 获取 的 科技 情报 作 了 重要 贡献 ,但 是 从 根本 上 讲 , 只 有 高 
水 平 的 苏联 科学 技术 以 及 斯 大 林 主 义 独 裁 统 治 , 能 够 为 此 目标 
集中 资源 的 绝对 权威 才 可 能 取得 这 种 成 就 。 

除了 不 可 能 与 德国 或 日 本 缔结 和 平 条 约 ,苏联 及 其 原来 的 
西方 盟国 都 已 经 同意 与 意大利 .匈牙利 罗马尼亚 ,保加利亚 缔 
约 。 而 且 , 苏 联 也 与 芬兰 签署 了 和 平 条 约 ,并 且 占 有 了 一 部 分 卡 
累 利 阿 (Karelia) 。 它 还 再 次 从 罗马 尼 亚 取得 了 比萨 拉 比 亚 和 北 
布 科 维 纳 ,吞并 了 原 东 普 鲁 士 的 部 分 领土 以 及 捷克 斯 洛 伐 克 的 
最 东 面 部 分 。 

1946 年 , 活 下 来 的 主要 纳粹 头目 在 纽伦堡 接受 了 审判 ,其 
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中 12 人 以 战争 罪 被 判处 死刑 。 战 败 的 德国 被 划分 成 四 个 占领 
区 即 美 国 占领 区 .英国 占领 区 ,法国 占领 区 和 苏联 占领 区 。 苏 联 
占领 区 从 德国 东部 一 直到 柏林 的 西部 ,柏林 作为 德国 原来 的 首 
都 也 被 分 割 成 四 个 占领 区 ,每 个 同盟 国 各 占 一 个 。 这 种 安排 本 
来 是 为 了 暂时 的 军事 占领 ,但 是 由 于 无 法 达成 协议 ,所 以 就 延续 
下 来 。 不 能 做 出 关于 德国 的 任何 安排 也 成 为 欧洲 悬而未决 的 最 
严重 问题 。 

1949 年 ,三 个 西方 国家 把 它们 的 占领 区 合并 成 为 德意志 
邦 共和 国 一 一 西 德 ,首都 为 波恩 。 作 为 回应 ,苏联 也 在 其 占领 区 
成 立 了 德意志 民主 共和 国 一 一 东 德 。 很 多 西 德 人 迫切 希望 与 苏 
联 占领 区 的 德国 同胞 实现 统一 。 但 是 ,苏联 入 最 害怕 的 就 是 西 
方 资本 主义 主导 下 的 德国 重新 统一 ,他 们 认为 这 将 意味 着 侵略 
会 卷土重来 ,而 西方 大 国 同 样 也 不 能 容忍 一 个 完全 共产 主义 的 
德国 。 

在 亚洲 ,最 严重 的 是 中 国 方面 的 问题 。 曾 经 与 蒋介石 领导 
的 国民 党 争夺 政权 的 中 国共 产 党 ,在 日 本 占领 期 间 一 直 保 持 着 
积极 的 活动 。1949 年 ,他 们 打败 蒋介石 并 且 人 迫使 其 逃 到 台湾 ， 
由 于 共产 党 没有 舰队 所 以 就 没 再 追击 。 在 最 后 几 年 的 战斗 中 ， 
蒋介石 失去 了 对 中 国人 民 的 控制 ,他 自己 的 军队 士气 也 很 低落 ， 
日 益 增长 的 通货 膨胀 也 破坏 了 中 国 经 济 。 到 1950 年 ,中 国 大 陆 
已 经 实行 社会 主义 制度 ,并 成 为 苏联 集团 的 一 员 , 人 台湾 的 蒋介石 
政府 则 加 入 了 美国 集团 。 这 可 以 说 是 美国 外 交 政 策 的 重大 
失败 。 

苏联 在 世界 其 他 地 方 也 通过 各 个 共产 党 组 织 的 帮助 追求 其 
世界 共产 主义 的 目标 。 几 乎 每 个 国家 都 存在 共产 党 组 织 , 只 是 
它们 对 苏联 共产 党 (CPSU) 和 苏联 政府 的 从 属 程度 不 同 。 相 比 
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之 下 ,美国 在 世界 上 大 多 数 国家 都 没有 意识 形态 上 受过 训练 的 
支持 者 。 

这 两 个 超级 大 国 各 自 成 为 一 个 大 同盟 的 领袖 ,同盟 成 员 被 
自身 利益 的 纽带 联系 在 一 起 。1945 年 成 立 的 松散 的 美国 同盟 
包括 :西半球 国家 大不列颠 . 英 联邦 .西欧 .日 本 和 菲律宾 。 苏 
联 同盟 包括 东欧 国家 以 及 1949 年 加 入 的 中 国 。 两 大 阵营 的 边 
界 最 终 沿 着 欧洲 大 陆 上 一 条 不 规则 的 南北 线 划分 开 来 ,向 西 是 
斯 堪 的 纳 维 亚 , 西 德 .法国 .奥地利 .意大利 和 希腊 ,向 东 是 巴尔 
干 诸 国 . 东 德 、 捷 克 斯 洛 伐 克 、 匈 牙 利 、 南 斯 拉夫 和 阿尔 巴 尼 亚 。 
1946 年 3 月 5 日 ,在 美国 密苏里 州 富 尔 顿 市 的 威 斯 敏 斯 特 学 院 
接受 荣誉 学 位 并 发 表演 说 时 ,丘吉尔 提出 ,一 幅 横贯 欧洲 大 陆 的 
“ 铁 幕 "正在 落下 。 从 此 时 起 ,这 条 线 及 其 象征 的 分 裂 在 西方 拥 
有 了 一 个 生动 的 名 字 和 近乎 神圣 的 意义 。 

土耳其 属于 西方 阵营 ,但 它 又 因 一 系列 条 约 而 与 中 东 和 东 
南亚 的 部 分 地 区 紧密 联系 。 两 大 阵营 的 漫长 边界 线 在 亚洲 也 有 
延伸 ,这 就 是 南北 韩 的 分 界线 ,其 中 苏联 占领 北韩 .美国 占领 南 
韩 。 在 这 条 漫长 的 边界 线 上 ,苏联 的 进攻 性 探测 行动 引发 了 多 
次 危机 ,并 且 有 几 次 还 导致 了 战争 。 

西方 阵营 多 次 做 出 缓和 双方 关系 的 姿态 。1946 年 ,斯 大 林 
拒绝 参加 联合 国家 原子 能 委员 会 。1947 年 ,美国 又 提出 一 项 由 
美国 提供 大 规模 经 济 援助 以 使 欧洲 从 战争 的 破坏 中 加 快 复苏 进 
程 的 国际 计划 ,也 就 是 根据 美国 国务 卿 乔治 ， C. 马 吹 尔 
(George C，Marshall,1880 一 1959) 将军 命名 的 “马歇尔 计划 ”。 
结果 苏联 不 仅 自己 拒绝 接受 援助 ,也 不 允许 其 卫星 国 参加 马 歌 
尔 计划 。 原 来 的 西方 盟国 随后 于 1949 年 成 为 北大 西洋 公约 组 
织 CNATO) 的 核心 。 此 前 苏联 阵营 已 于 1947 年 成 立 共 产 党 情 
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报 局 (Communist Information Bureau) 继 承 了 原来 的 共产 国际 ， 
为 了 应 对 北约 ,1955 年 它 也 缔结 华沙 条 约 将 东欧 国家 联合 起 
来 。 另 外 ,美国 和 英国 在 20 世纪 50、60 年 代 还 试图 阻止 核武 器 
扩散 ,并 且 提 出 了 被 称 为 联合 "多边 核 力 量 ”(MLF) 的 计划 。 但 
是 由 于 德国 要 参加 ,法 国 就 拒绝 了 该 计划 ,并 于 1966 年 从 北大 
西洋 公约 组 织 撤 出 了 军事 力量 ,还 强迫 北约 总 部 搬出 法 国 。 

在 中 东 , 事 实证 明 《 巴 格 达 条 约 ) 及 其 后 续 的 中 央 条 约 组 织 
(CENTO) 只 不 过 是 美国 .英国 .土耳其 伊朗 和 巴基斯坦 之 间 的 
一 系列 不 稳定 协议 。 随 着 1959 年 伊拉克 从 《巴格达 条 约 》 中 退 
出 ,阿拉 伯 世 界 与 西方 之 间 就 没有 了 直接 的 同盟 联系 。 中 立国 
家 仍然 处 于 两 大 阵营 之 外 。 像 瑞士 和 瑞典 这 样 一 些 国家 仅仅 是 
维持 它们 不 与 任何 大 国 同 盟 联合 的 传统 政策 。 但 是 大 多 数 保持 
中 立 的 还 是 新 独立 的 国家 。 其 中 印度 最 有 影响 , 它 也 借 此 从 两 
大 阵营 都 获取 了 很 多 急需 的 经 济 援助 。 由 于 经 济 援助 成 为 冷战 
的 一 种 工具 ,中 立国 往往 能 成 功 地 帮助 一 方 压倒 另 一 方 ,而 这 两 
个 大 国 也 轮流 争取 把 新 独立 的 国家 变 成 了 自己 的 附庸 国 。 

于 是 ,二 战 后 的 十 年 见证 了 通常 所 谓 两 极 世界 的 产生 ,也 就 
是 各 自由 一 个 敌对 的 超级 大 国 领 导 的 两 个 国家 集团 主导 的 世 
界 。 继承 了 所 有 这 一 切 的 一 代 人 几乎 没有 选择 余地 ,只 能 适应 
这 个 两 极 世界 ,适应 冷战 这 种 双方 在 政治 .军事 .智力 和 经 济 领 
域 的 无 情 竞争 。 尽管 两 个 超级 大 国 及 其 盟友 之 间 不 会 有 核 交 
锋 , 但 是 世界 上 很 多 人 已 经 习惯 了 生活 在 相信 这 场 浩 动 完全 可 
能 的 阴影 中 。 虽然 双方 的 政治 家 和 外 交 家 经 常 谈判 ,甚至 私下 
里 也 相互 妥协 ,但 是 两 个 大 国 集团 在 公开 场合 从 不 向 对 方 让 步 。 
20 世纪 下 半 叶 的 历史 就 是 在 这 种 背景 下 展开 的 。 
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苏 美 对 抗 与 冷战 
1947 年 冷战 爆发 初期 ,就 在 苏联 继续 在 全 欧洲 扩大 影响 时 ， 
杰出 的 美国 政策 分 析 家 乔治 * 凯 南 (1904 一 。。”) 在 美国 (外 交 》 


杂志 上 发 表 了 一 篇 很 有 影响 的 文章 ,探讨 了 美国 应 采取 什么 行 
动 抵制 苏联 的 影响 。 尽 管 他 在 这 篇 文章 中 用 了 笔名 “X”, 其 实 早 
在 1946 年 3 月 他 已 经 把 自己 的 观点 写 在 名 为 (苏联 行为 的 起 源 》 
的 电报 中 直接 旦 给 了 美国 国务 院 。 当 时 凯 南 是 美国 驻 莫 斯 科 的 
二 等 外 交 官 。《 外 交 》 杂 志 上 的 文章 是 这 样 转载 的 : 


事实 上 ,美国 政策 的 可 能 性 决 非 仅 限于 维持 这 条 线 和 期 望 
最 佳 结果 。 美 国 完全 有 可 能 通过 行动 影响 俄国 国内 和 整个 国 
际 共产 主义 运动 的 内 部 发 展 ,俄国 的 政策 也 主要 是 由 此 决定 
的 。 这 不 仅 是 美国 在 苏联 和 其 他 国家 进行 信息 活动 这 种 温和 
措施 的 问题 ,尽管 那 也 很 重要 ,这 更 是 一 个 程度 问题 , 即 美国 能 
在 多 大 程度 上 在 世界 人 民 中 普遍 树立 起 这 样 一 种 国家 形象 : 知 
道 自己 想 要 什么 ;能 够 成 功 处 理 国内 生活 难题 和 承担 世界 大 国 
责任 ;具有 能 在 时 代 的 主要 意识 形态 潮流 中 保持 自我 的 精神 生 
命 力 。 如 果 能 够 达到 树立 和 维持 这 种 形象 的 程度 ,俄国 共产 主 
义 的 目标 一 定 会 显得 枯燥 而 荒 雇 ,莫斯科 支持 者 的 希望 和 热情 
也 必定 减退 ,而 且 还 会 给 克里姆林 宫 的 对 外 政策 增加 更 多 的 负 
担 。 因 为 共产 主义 哲学 的 基础 就 是 资本 主义 世界 的 腐朽 衰落 。 
甚至 是 美国 不 能 经 受 早期 的 经 济 萧条 都 会 在 整个 共产 主义 世 
界 产生 深远 和 重要 的 反响 ,其 实 自从 战争 结束 以 来 , 红 场 的 乌 
鸦 们 就 曾经 那样 得 意 而 自信 地 估计 过 萧条 的 结果 。 

美国 的 犹豫 不 决 ` 不 团结 和 国家 内 部 分 裂 同 样 对 整个 共产 
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主义 运动 起 了 兴奋 剂 的 作用 。 苏 联 阵营 已 经 表现 出 这 种 迹 
象 :整个 共产 主义 世界 都 洋溢 着 充满 希望 和 激动 的 喜悦 感 ; 莫 
斯 科 的 脚步 重 现 欢快 ;新 的 外 国 支持 者 集团 也 倒 向 了 在 他 们 
看 来 是 唯一 可 能 获胜 的 国际 政治 一 方 ;苏联 在 国际 事务 东西 
分 界线 上 的 压力 也 增加 了 。 

如 果 说 单 凭 美国 的 行为 不 需要 帮助 就 能 操纵 共产 主义 运 
动 的 生死 大 权 并 且 让 苏维埃 政权 在 俄国 先 倒台 ,这 样 说 是 有 
点 夸张 。 但 是 ,美国 完全 有 能 力 大 大 增强 对 苏联 的 政策 压力 ， 
迫使 克里姆林 宫 采 取 更 为 温和 谨慎 的 行为 方式 ,并 且 通 过 这 
种 方式 促进 形势 发 展 以 最 终 决 定 是 瓦解 还 是 逐步 软化 苏维埃 
政权 。 毫 无 疑问 ,如 果 美 国 不 能 最 终 调 整 自己 以 适应 苏联 的 
行事 逻辑 ,救世 主 运动 可 能 会 长 期 遭受 挫折 ,尤其 是 因为 那 不 
是 克里姆林 宫 自己 的 行动 而 是 由 我 们 发 起 的 。 

所 以 ,最 终 的 决定 在 很 大 程度 上 还 是 取决 于 美国 自身 。 
苏 美 关系 的 问题 实质 上 是 在 考验 美国 作为 众多 国家 中 的 一 员 
的 全 部 价值 。 为 了 避免 垮台 ,美国 其 实 只 需要 遵循 自己 的 最 
优秀 传统 并 且 证 明 自己 作为 一 个 大 国 存在 的 重要 意义 。 


George F. Kennan, “The Sources of Soviet Conduct,” Foreign 
Affairs, XXV (July 1947), pp. 581 一 582. 


七 .本章 小 结 


今天 的 有 些 历史 学 家 认为 两 次 世界 大 战 之 间 的 时 期 仅仅 是 二 


十 年 停战 期 。 虽 然 如 洛 迎 诺 精 神 所 示 ,20 世纪 20 年 代 曾经 出 现 和 
平 的 希望 ,然而 帮助 希特勒 掌权 的 大 萧条 又 毁灭 了 这 种 希望 。 


1918 至 1938 年 间 ,苏联 领导 人 越 来 越 不 相信 爆发 世界 共产 
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主义 革命 的 可 能 性 。 希 特 勒 在 德国 的 成 功 上 台 对 苏联 构成 威 
胁 , 于 是 斯 大 林 就 试图 通过 谈判 阻 过 这 种 威胁 。 事 实 上 ,当时 西 
方 国 家 和 苏联 都 想 把 希特勒 的 侵略 转向 对 方 。 

1931 一 1938 年 的 突出 特征 是 各 种 国际 危机 纷纷 爆发 ,而 每 
次 危机 都 让 世界 更 接近 战争 。 主 要 危机 包括 :日 本 占领 满洲 
(1931 年 ); 德 国 重新 武装 (1935 一 1936) ;意大利 人 侵 埃 塞 俄 比 
亚 (1935 年 ); 德 国 和 意大利 干涉 西班牙 内 战 (1936 一 1939); 日 
本 侵略 中 国 (1937 年 ); 德 奥 合 并 (1938 年 ); 捷 克 斯 洛 伐 克 解 体 
(1938 一 1939) ;德国 人 侵 波 兰 (1939 年 ), 这 也 是 迫使 英法 放弃 
绥靖 政策 的 最 后 一 次 危机 。 

1939 年 9 月 德国 做 好 了 战争 准备 。 和 希特勒 已 经 同 斯 大 林 
达成 协议 ,保证 德国 安全 避免 了 两 线 作战 。 战 争 的 开始 阶段 , 德 
国 的 闪电 战 取 得 了 一 系列 胜利 , 轴 心 国 控制 了 西欧 大 部 分 地 区 。 
德军 还 用 空中 得 炸 把 平民 也 置 于 了 战争 前 线 。 

德国 企图 靠 切断 英国 到 印度 的 路 线 以 削弱 英国 ,从 而 卷 人 
了 巴尔 干 和 地 中 海 东部 地 区 的 战争 。1941 年 希特勒 又 攻击 了 
苏联 。 日 本 偷袭 珍珠 港 把 美国 也 卷 人 战争 。1942 年 春 , 日 本 在 
亚洲 和 太平 洋 地 区 的 扩张 达到 了 顶峰 。 

1942 年 出 现 了 战争 的 转折 点 。 在 太平 洋 地 区 ,珊瑚 海战 役 阻 
止 了 日 本 对 澳大利亚 的 侵略 。 北 非 战场 的 胜利 (1942 一 1943) ,苏联 
的 斯 大 林 格 勒 保卫 战 ,以 及 盟 军 成 功 保护 了 供给 线 , 最 终 迫 使 轴 心 
国 于 1943 年 转向 了 防守 。1945 年 欧洲 战争 的 结束 揭露 了 灭绝 营 的 
全 部 罪恶 并 且 引 发 了 关于 为 什么 会 允许 大 屠杀 发 生 的 争论 。 

在 太平 洋 战场 ,美国 和 盟 军 部 队 从 多 个 战线 同时 进攻 日 本 。 
最 后 ,美国 人 决定 使 用 新 研发 的 原子 弹 , 以 防止 进攻 日 本 本 土 可 
能 造成 的 严重 伤亡 。 


大 事 年 表 


1883 一 1885 弗 里 德里 希 。 尼 采 :《 查 拉 斯 图 拉 如 是 说 》 
1888 一 1918 德 皇 威廉 二 世 在 位 


1888 奥地利 建立 社会 民主 党 

1889 巴黎 建成 埃菲尔 铁塔 

1889 文 森 特 。 焚 ， 高 :星夜 》 

1890 发 明 马 克 沁 机 枪 

1890 阿尔 佛 雷 德 * T. 马 汉 :《 海 权 对 历史 的 影响 》 
1891 确立 电影 摄影 机 专利 

1892 弗朗西斯 科 。 佛 朗 哥 将 军 ( 诞 生 ) 
1892 克 劳 德 . 德 彪 西 :《 牧 神 午后 》 
1892 保罗 ，。 高 更 :《 游 魂 》 

1893 卡尔 ， 本 芯 发 明 汽车 

1893 赫 伯 特 ， 斯 宾 塞 :《 综 合 哲 学 提纲 》 


1894 一 1917 法 俄 联盟 
1894 一 1895 甲午 战争 
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1894 一 1906 
1894 一 1917 
1896 
1896 
1896 
1896 
1898 
1898 
1898 
1898 
1898 
1899 一 1902 
1900 一 1946 
1900 
1900 
1900 
1901 一 1908 
1901 
1902 一 1910 
1902 
1902 
1903 
1903 
1903 
1904 
1905 一 1906 


德 菜 弗 斯 事件 

俄 皇 尼 古 拉 二 世 在 位 

第 一 届 现 代 奥林匹克 运动 会 在 希腊 雅典 举办 
阿 杜 瓦 战役 

设立 诺 贝尔 奖 

西 奥 多 ， 赫 蒋 尔 :犹太 国 》 
法 绍 达 危 机 

皮 埃 尔 ， 居 里 和 玛丽 。 居 里 发 现 鳃 
俄国 建立 社会 民主 党 

美 西 战争 

德国 颁布 第 一 部 (海军 法 》 

布尔 战争 

意大利 国王 维克托 ， 伊 曼 纽 尔 三 世 在 位 
托马斯 。 曼 :( 布 登 勃 洛克 一 家 》 
义和团 运动 

西 格 蒙 德 。 弗 洛 伊 德 :《 梦 的 解析 》 
美国 总 统 西 奥 多 ， 罗斯福 执 政 

古 列 尔 莫 。 马 可 尼 第 一 次 跨越 大 西洋 发 送 无 线 电报 
英国 国王 爱德华 七 世 在 位 

列宁 :将 做 什么 》 

约翰 。A. 震 布 森 :《 帝 国 主义 研究 》 
约瑟夫 .张伯伦 推行 关税 改革 

福特 汽车 公司 建立 

布尔 什 维 克 控 制 俄国 社会 民主 党 

英法 协约 

第 一 次 摩洛哥 危机 
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1905 一 1907 
1905 
1905 
1905 
1905 
1906 
1906 
1906 
1906 
1907 
1907 
1907 
1908 
1908 
1908 
1909 
1909 
1910 一 1936 
1911 一 1912 
1911 
1911 
1911 
1911 
1912 一 1913 
1912 一 1921 
1912 


安东尼 奥 ， 高 迪 :… 卡 萨 公寓 (巴塞 罗 那 ) 
俄国 革命 

俄国 成 立国 家 杜 马 

克 劳 德 . 德 彪 西 :《 香 格 里 拉 滨 海 》 
爱 因 斯 坦 :《 狭 义 相 对 论 》 

英国 工党 成 立 

出 现 无 长 级 战列舰 
芬兰 妇女 获得 选举 权 

自由 党 在 英国 大 选中 获胜 

英 俄 协约 

阿诺德 . 苟 伯 格 :《 第 一 室内 交响 曲 》 
巴 勃 罗 。 毕 加 索 :《 亚 威 农 少女 》 
青年 土耳其 党 人 革命 

奥 匈 帝 国 吞并 波斯 尼 亚 和 黑 塞 哥 维 纳 
乔治 ， 索 菜 尔 ;《 关 于 暴力 的 思考 》 
罗伯特 。E. 皮 尔 到 达 北 极 

弗兰克 劳 埃 德 。 赖 特 ;" 罗 比 之 家 ”( 芝 加 哥 ) 
英国 国王 乔治 五 世 在 位 

中 国 辛亥 革命 

《议会 法 》 

第 二 次 摩洛哥 危机 

罗 阿 德 . 阿 蒙 森 到 达 南 极 

中 国 革命 

巴尔 干 战争 

美国 总 统 伍德 罗 。 威尔逊 执政 

瓦 西里 ,康定 斯 基 :《 即 兴 28》 


1912 
1913 
1913 
1913 
1914 一 1918 
1914 
1914 
1914 
1914 
1914 
1915 
1915 
1916 
1916 
1916 
1916 
1917 
1917 
1917 
1917 
1917 
1918 一 1919 
1818 一 :1921 
1918 
1918 
1918 


泰坦 尼克 号 首 航 沉没 

伊 苹 尔 。 斯 特 拉 文 斯 基 :( 春 之 祭 》 
挪威 妇女 获得 选举 权 
纽约 军械 库 艺 博 会 

第 一 次 世界 大 战 

巴拿马 运河 通航 

1050 万 移民 进入 美国 

马 恩河 战役 

坦 能 堡 战役 和 马祖 里 战役 
战争 中 首次 使 用 毒气 

路 西塔 尼 亚 号 沉没 

D. W. 格 里 非 斯 :《 一 个 国家 的 诞生 》 
爱尔兰 复活 节 起 义 
坦克 首次 应 运 于 战争 

日 德 兰 海战 

劳 合 ， 乔治 当选 英国 首相 
俄国 三 月 革命 

美国 加 入 协约 国 

第 三 次 伊 普尔 战役 
《贝尔 福 宣言 》 发 表 
俄国 十 一 月 革命 

2000 万 人 死 于 大 流感 

俄国 内 战 

《 布 列 斯 特 一 里 托 夫 斯 克 和 约 》 
伍德 罗 。 威尔逊 提出 “十 四 点 纲领 ” 
奥 斯 瓦 尔 德 。 斯 守 格 勒 《西方 的 没落 》 
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1918 一 1919 
1918 

1918 
1919 一 1922 
1919 一 1922 
1919 

1919 

1919 

1919 

1920s 

1920 

1920 

1920 
1920s 一 1930s 
1921 一 1928 
1921 一 1927 
1921 一 1923 
1921 一 1922 
1922 

1922 

1922 
1922 一 1943 
1922 一 1923 
1923 一 1925 
1923 

1923 


德国 斯 巴 达 克 起 义 
协约 国武 装 干涉 俄国 
英国 妇女 获得 选举 权 

爱尔兰 革命 和 内 战 

德国 纳粹 党 建立 

凡尔赛 和 会 召开 

国际 联盟 建立 

第 三 共产 国际 建立 

罗伯特 ， 威 恩 :《 卡 利加 里 博士 内 阁 》 
现代 环保 运动 兴起 
美国 妇女 获得 选举 权 

卡尔 。 荣 格 :心理 类 型 学 》 

美国 参议 院 拒绝 批准 (凡尔赛 和 约 》 
印度 独立 运动 兴起 
苏联 新 经 济 政策 

斯 大 林 和 托 洛 获 基 权力 斗争 

阿 诺 尔 德 。 勋 伯 格 创作 十 二 音 系 音乐 
华盛顿 会 议 

《拉巴 洛 协 定 》 
詹姆斯 - 乔 伊 斯 :《 尤 利 西 斯 》 

T. S. 艾 略 特 :《 荡 原 》 

墨 索 里 尼 统 治 意大利 
德国 经 济 前 溃 

法 国 占 领 鲁 尔 区 

马 塞 尔 ， 普 鲁 斯 特 :《 追 忆 似 水 年 华 》 
第 一 个 节育 诊所 在 纽约 诞生 
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1923 
1924 
1924 
1925 
1925 
1925 
1925 一 1926 


1925 一 1940 
1927 
1927 
1928 
1928 
1928 
1928 
1928 
1929 一 1930 


1929 一 1939 
1929 
1929 
1929 
1929 
1929 一 1934 
1931 
1931 


乔治 ， 格 什 温 :《 蓝 色 狂 想 曲 》 

道 威 斯 计划 

机 科 莫 . 马 蒂 奥 蒂 :《 法 西 斯 分 子 的 真相 》 

《 洛 迦 诺 公 约 》 

阿道夫 ， 希 特 勒 :《 我 的 奋斗 》 

沃 纳 。 海 森 堡 和 马克 斯 。 普 朗 克 创立 量子 力学 
沃尔特 。 格 罗 皮 乌 斯 在 德国 德 绍 创办 包 豪 斯 建 
筑 学 院 

苏联 迅速 城市 化 

赫 尔 曼 ， 海 蹇 :《 斯 蒂 芬 瓦 夫 》 
查尔斯 。 林 德 博 格 飞越 大 西洋 
世界 第 一 次 电视 广播 

D. H. 劳伦斯 :( 查 特 菜 夫 人 的 情人 》 
亚历山大 ， 弗 莱 明 发 现 盘 尼 西林 
苏联 第 一 个 五 年 计划 

《 凯 洛 格 一 白 里 安 公 约 》 

勒 . 柯 布 西 耶 在 法 国 普 瓦 西 塞纳 河畔 设计 萨 估 
伊 (别墅 ) 

苏联 强制 实行 集体 化 

《 拉 特 兰 条 约 》 

E. M. 雷 马 克 :《 西 线 无 战事 》 

维 吉 尼 亚 ， 伍 尔 夫 :《 一 间 自 己 的 房子 》 
纽约 证 券 交 易 所 崩盘 

大 萧条 

《 威 斯 敏 斯 特 法 案 》 

享 利 。 马 蒂 斯 ;( 舞 》 
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1931 
1932 一 1933 
1932 
1932 
1933 一 1945 
1933 一 1945 
1933 一 1934 
1934- 一 1936 
1934 
1934 一 1938 
1935 一 1936 
1935 
1935 
1935 
1936 
1936 一 1937 
1936 一 1939 
1936 一 1952 
1936 
1937 
1937 
1937 
1938 一 1940 
1938 
1938 
1939-—1945 


日 本 占领 满洲 

苏联 大 饥荒 

英国 实行 保护 性 关税 

世界 裁军 会 议 
富兰克林 。D. 罗斯 福 在 美国 执政 
阿道夫 ， 希 特 勒 统治 德国 

“一 体 化 ”与 纳粹 独裁 统治 的 建立 
红军 长 征 

法 国 发 生 史 塔 文 斯 基 事件 

苏联 “大 清洗 ” 

德国 重建 军队 

德国 颁布 (纽伦堡 法 》 

美国 颁布 《社会 保障 法 》 
意大利 入 侵 埃 塞 俄 比 亚 

英国 国王 爱德华 八 世 在 位 

利 昂 ，。 布 鲁 姆 总 理 领 导 法 国人 民 阵 线 
西班牙 内 战 

英国 国王 乔治 六 世 在 位 

J. M. 凯 恩 斯 《就 业 .利息 和 货币 通论 》 
日 本 和 人 侵 中 国 

巴 勃 罗 ，。 毕 加 索 :《 格 尔 尼 卡 》 

教皇 通论 遗 责 纳粹 主义 
罗马 尼 亚 国王 卡 罗 尔 二 世 任 命 法 西 斯 独裁 政府 
德国 吞并 奥地利 

德国 占领 捷克 斯 洛 伐 克 和 梅 梅 尔 

第 二 次 世界 大 战 
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纽约 世界 博览 会 

法 国 败 降 
丘吉尔 出 任 英国 首相 
不 列 颠 战役 

奥 进 。 威 尔 斯 《公民 凯 恩 》 
德国 人 侵 苏 联 

日 本 偷袭 夏威夷 珍珠 港 
意大利 向 盟国 投降 

盟 军 在 法 国 登陆 

德国 投降 

艾 德里 出 任 英国 首相 
广岛 和 长 崎 遭 原子 弹 销 炸 
日 本 投降 

雅尔塔 会 议 

联合 国 成 立 
丘吉尔 发 表 “ 铁 幕 演说 ” 
纽伦堡 战犯 审判 
印度 和 巴基斯坦 独立 
发 现 《死海 古 卷 》 

柏林 空运 事件 
苏联 试 爆 原子 弹 

北大 西洋 公约 组 织 成 立 
东 德 和 西 德 建国 

共产 党 在 中 国内 战 中 获胜 
乔治 ， 奥 威 尔 :《1984》 
西蒙 波 娃 :《 第 二 性 》 


中 英文 词汇 对 照 表 


A 


Abbey Theatre 
Abolition movement 
Abortion 

Abstract expressionism 
Abyssinia,or Ethiopia 


Action Francaise 


Afternoon of a Faun(musical composition) 


Agadir 

Age of Anxiety 

Agiprop 

Agrarian League(Germany) 
Agricultural collectives 

Air bombardment 
Algeciras conference 


All-India Muslim League 


阿 比 剧院 
废 奴 运动 

堕胎 

抽象 表现 主义 

阿 比 西 尼 亚 ,或 埃塞俄比亚 
法 兰 西行 动 

《 牧 神 午后 (乐曲 》 
阿 加 迪 尔 
焦 虚 的 时 代 
宣传 鼓动 

农业 联盟 (德国 ) 
农业 集团 化 

空中 变 炸 
阿尔 黑 西 拉 斯 会 议 
全 印度 穆斯林 联盟 


中 英文 词汇 对 照 表 
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All-Union party congress(Soviet Union) 


American Indians 

Amritsar massacre 
Anarchism 

Anarchist revolt 
Anarcho-syndicalism 
Anschluss 

AntiComintern Pact 
Anti-Semitism 

Anzac troops 

Appeasement policy 

April Theses 

Ardennes forest 

Argonne forest 

Armistice Day 

Army Order No. 1 
Assimilation 

Atlantic Charter 

Atom bomb, or Nuclear weapons 
Atomic energy commission 
Atomic theory of matter 
Auschwitz concentration camp 
Ausgleich 

Austria-Hungary 

Autarky 

Authoritarian regimes 
Autobahnen 
Auto-Emancipation (Pinsker) 
Avanti(newspaper) 

Axis powers in World War II 


全 苏联 共产 党 代表 大 会 
原 住 民 印 第 安 人 
阿 姆 利 则 大 屠杀 
无 政府 主义 

无 政府 主义 者 叛乱 
工 团 主义 

德 奥 合 并 
《反共 产 国际 协定 》 
反 犹 太 主 义 

澳 新 军团 

绥靖 政策 
《四 月 纲领 》 
阿 登 森 林 

阿 贡 森林 

停战 日 
“一 号 军令 ” 

同化 

《大 西洋 宪章 》 
原子 弹 或 核武 器 
原子 能 委员 会 
原子 论 真理 

奥 斯 威 辛集 中 营 
奥 匈 协定 

奥 匈 帝国 

自给 自足 

独裁 政权 
高 速 公 路 
《自我 解放 》( 平 斯 克 尔 ) 
《前 进 报 》 
二 战 轴 心 国 
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Baghdad Pact 
Balkan Wars 

Baltic statcs 

Bank holidays 

Barter system 

Battc maps 

Battle of Britain 
Battle of the Bulge 
Battle of Cambrai 
Bauhaus art school 
Belsen concentration camp 
Berlin-Bagdad railway 
Big Four 

Big Three 

Birth control movement 
Birth deficits 

Birth rates 

Bismarck( battleship) 
Black and Tans 

Black Hand 

Black Hundreds 

Blitz 

Blitzkricg 

Bloody Sunday 
Bloomers 

Blue Horsemen 
Bolsheviks 


Bourgeoisie 


《巴格达 条 约 》 
巴尔 干 战争 
波罗的海 国家 
银行 休假 
实物 分 配制 度 
战场 图 片 
不 列 颠 之 战 
坦克 大 决战 
康 布雷 战役 

包 裳 斯 建筑 学 派 
贝尔 森 集 中 营 
柏林 一 巴格达 铁路 
四 巨头 

三 巨头 

生育 控制 运动 
生育 不 足 
出 生 率 

介 斯 麦 号 (战舰 ? 
黑 棕 部 队 
黑手 党 

黑色 百人 团 
闪电 行动 
闪电 战 

血腥 星期 日 
灯笼 裤 

青 骑士 社 
布尔 什 维 克 

中 产 阶级 
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Boxer Rebellion 

Boycotts 

Bread riots 

Brenner Pass 

British Commonwealth of Nations 
British Union of Fascists 
Brown lung disease 

Bucharest, Treaty of 
Buchenwald concentration camp 
Buddenbrooks( Mann) 


Byzantine Empire 
C 


Cabaret music 
Calvinism 

Camelots du Roi 
Candidel Voltaire) 
Capital ships 

Carlism 

Cartels 

Catholic Action Clubs 
Catholic Center party(Germany) 
Censorship 

CENTO 


Central Control Commission( Soviet Union) 


Central Executive Committee( Soviet Union) 


Central Powers 


Chamber of Deputies 


Chamber of. Fasces and Corporations (Italy) 


Cheka 


拳 民 暴乱 

联合 抵制 

面包 暴动 

布 伦 纳 山口 

英 联邦 国家 

法 西 斯 主义 英国 联合 会 
褐 肺病 
《布加勒斯特 条 约 》 

布 痕 瓦 尔 德 集中 营 

《 布 登 勃 洛克 一 家 兴 托 马 斯 ， 曼 ) 
拜占庭 帝国 


酒吧 歌曲 

加 尔 文教 

国王 的 仆人 

《 康 第 德 光伏 尔 泰 ) 
主力 舰 

西班牙 王室 正统 派 
卡特 尔 

天 主教 行动 俱乐部 

天 主教 中 心 党 (德国 ) 
审查 制度 

中 央 条 约 组 织 

中 央 管 制 委员 会 (苏联 ) 
中 央 执 行 委员 会 (苏联 》 
轴 心 国 

下 议院 

法 西 斯 和 工 团 议 院 (意大利 ) 
契 卡 
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Chlorine gas 

Christian Democrats(Italy) 
Christianity 

Christian Socialists( Austria) 
Clericalism 

Climate change 

Coalition system 

Coal miners’ strike 

Cold War 

Collectives 

Collective security 
Collective unconscious 
Colonial Society 
Combinats(Soviet Union) 
Cominform( Soviet Union) 
Comintern(Soviet Union) 
Commanding heights 
Communism 

Communist International 
Communist Manifesto (Marx) 
Communist party 
Compiégne armistice 
Concentration camps 
Concordat of 1801 
Congress of Berlin 
Congress of soviets 
Conscription 

Conservation movement 
Conservatism 


Conservative party 


氢气 
基督 教 民 主 党 (意大利 ) 
基督 教 
基督 教 社会 党 (奥地利 ) 
教 权 主义 

气候 变化 

同盟 体系 

煤矿 主 黑 工 

冷战 

集体 化 

集体 安全 

集体 无 意识 

奴隶 社会 

康 拜 因 ( 苏 联 ) 
情报 局 (苏联 ) 

共产 国际 (苏联 ) 
控制 地 位 

共产 主义 

共产 国际 
《共产 党 宣言 》( 马 克 思 ) 
共产 党 

《 贡 比 涅 停战 协定 》 
集中 营 

1801 年 协议 

柏林 会 议 

苏维埃 代表 大 会 

征兵 

保守 运动 

保守 主义 

保守 党 
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Constituent assembly 
Constitutional Democrat party 
Contraceptive devices 
Copernicus, theory of 
Corporative state 

Corsica 

Cortes(Spain) 


Council of Ministers(Soviet Union) 
Council of Nationalities(Soviet Union) 


Council of People’s Commissars( Soviet Union) 


Council of the Empire(Russia) 
Crash of Stock market 
Creative arts 

Crimean War 

Croat party(Hungary) 

Croix de Feu 

Cubism 

Cult of self 

Curzon line 


Customs unions 
D 


Dachau concentration camp 
Daguerreotypes 

Dail Eireann(Ireland) 
Danubian economic cooperation 
scheme 

Dawes Plan 

D-Day . 

DDT 


立宪 国民 代表 大 会 
立宪 民主 党 

避孕 工具 
哥 白 尼 学 说 

总 体 国 家 

科 西 嘉 

议会 (西班牙 ) 

部 长 理事 会 (苏联 
民族 理事 会 (苏联 ) 
人 民 委 员 会 (苏联 ) 
帝国 委员 会 
股市 崩溃 

创新 艺术 

克 里 米 亚 战争 
克罗地亚 党 (匈牙利 ) 
火 十 字 团 

立体 派 

个 人 崇拜 

寇 松 线 

关税 同盟 


达 豪 集中 营 

达 盖 尔 银 板 照相 制版 法 
爱尔兰 共和 国 众议院 

多 瑞 河 经 济 合 作 计划 


道 威 斯 计 划 
登陆 日 
杀 虫 剂 
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Declaration of the rights of soldiers 《士兵 权利 宣言 》 
Defense of the Realm Acts(Great Britain) 《王国 国防 法 》( 英 国 ) 
Deficit financing 赤字 财政 
Demilitarized zone 非 军 事 区 
Democracies 民主 国家 
Democratic party 民主 党 
Der Blaue Reiter 青 骑士 社 
Diet 议会 
Direct action 直接 行动 
Disarmament 解除 武装 
Dollar-a-year men 无 薪 人 员 
Dominiouns of Great Britain 自治 领 
Draft,or Conscription 征兵 
Dreadnought( ship) 无 提 级 战舰 
Dream interpretation 解梦 
Dual Alliance 二 元 同盟 
Dual Monarchy 二 元 帝 
Dumas(Russia) 杜 马 ( 俄 国 ) 
Dunkirk invasion 敦 刻 尔 克 入 侵 
Dust bowls 垃圾 坑 

E 
Eastern front 东 线 
Eastern Locarno security pact 《 东 洛 迦 诺 安全 协定 》 
Easter rebellion 复活 节 起 义 
Ecology 生态 学 
Edwardian period 爱德华 时 代 
Egalitarianism 平等 主义 
Ego 自我 
Electra complex 恋 父 情结 
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Elitism 

Emancipation Proclamation 
Enabling Act (Germany) 
Enigmal code) 

Enlightened self-interest 
Enlightenment 

Entente Cordiale 

Ententes 
Environmentalism 

Era of fulfillment 

Essay on the Inequality 

of the Human Race (Gobineau) 
Eugenics 

Expansionism 


Expressionism 


F 


Fabian Society 

Falange 

Fasci de combattimento 
Fascism 

Fascist Grand Council(Italy) 
Fatherland Front(Austria) 
Fauves 


February Revolution 


Federal Deposit Insurance Corporation 


Federal Reserve Act (U.S.) 


Feminism,or Women’ s(feminist) movement 


Fianna Fdil 


Fifteenth Amendment of U.S. Constitution 


精英 主义 

解放 宣言 
《授权 法 案 兴 德国 ) 
英 格 玛 (密码 ) 
自我 利益 

启蒙 

《谅解 协议 》 

谅解 

环境 决定 论 
履约 时 代 

《 论 人 类 的 不 平等 六 戈 宾 诺 ) 


优生 学 
扩张 主义 
表现 主义 


费 边 社 

长 枪 党 

战斗 的 法 西 斯 
法 西 斯 主义 

法 西 斯 最 高 委员 会 (意大利 ) 
祖国 阵线 (奥地利 ) 
野兽 派 

二 月 革命 

联邦 存款 保险 公司 
《联邦 储备 法 案 兴 美国 ) 
女权 主义 

共和 党 

美国 宪法 第 十 五 次 修正 案 
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Final solution to Jewish problem 


Firebird, The 

First Chamber Symphony 
Fists of Righteous Harmony 
Five-year plans, Soviet 


Foreign correspondents 


Foundations of the Nineteenth Century 


(Chamberlain) 


Fourteenth Amendment of U.S. Constitution 


Franco-Prussian War 

Free association 

Free Corps 

Free enterprise 

Free French 

Free market 

Freemasons 

French National Committee 
French Radicals 

French Revolution 


Fundamental laws,of duma 
G 


Gas masks 


General Confederation of Labor(CGT) (France) 


General strikes 


General Theory of Employment, 
Interest, and Money (Keynes) 


Genocide 
Geopolitics 


Germanization 


犹太 问题 的 最 终 解决 办 法 
《 火 岛 》 

《第 一 室内 交响 曲 》 

义 和 拳 

五 年 计划 ,苏联 

驻 外 记者 

《十 九 世 纪 的 基础 (张伯伦 》 


美国 宪法 第 十 四 次 修正 案 
普法 战争 

自由 联想 

自由 军团 

自由 企业 

自由 法 国 

自由 市 场 
互 济 会 会 员 

法 兰 西 民族 委员 会 
法 国 激进 党 
法 国 革命 
杜 马 基本 法 


防毒 面 音 
总 工会 (法 国 ) 
总 罢工 


《就 业 、 利 息 与 货币 通论 六 凯恩斯 


种 族 灭 绝 
地 缘 政治 学 
德国 化 
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German Workers party 
Gestapo 

Glavlit 

Gleichschaltung 

Gold standard 

Good Neighbor policy 
Gosbank 

Gosplan 

Grand Alliance 

Grand Fleet 

Great Depression 
Great Man theory 
Great Powers 
Greco-Turkish War 
Greek Orthodox religion 
Gulf of Siam 
Gumbinnen, battle of 


Gymnasia 
H 


Habsburg Empire 
Hague conferences 
Halftone screen 
Heimwehr( Austria) 
Hemophilia 
Hinduism 
Hoare-Laval pact 
Hohenzollern Empire 


Holocaust 


Home Owners’ Loan Corporation 


德意志 工人 党 
盖世 太保 
报刊 保密 检查 总 局 
一 体 化 

金本位 

睦邻 政策 

国家 银行 

国家 计划 委员 会 
伟大 的 同盟 
联合 舰队 

大 萧条 

伟人 理论 

大 国 


”和 希 一 土 战争 


希腊 东正教 
泰国 海湾 
贡 宾 年 战役 
高 级 中 学 


哈 布 斯 堡 帝 国 
海牙 会 议 

网 目 版 视屏 画 

家 乡 卫队 (奥地利 ) 
血 友 病 

印度 教 

《 替 尔 一 赖 伐 尔 条 约 》 
霍 享 索 伦 帝 国 

大 屠杀 

房 主 贷款 公司 
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Home Rule Bill(Great Britain) 
House of Commons(Great Britain) 
House of Lords(Great Britain) 
House of Savoy 

Hundred Years’War 
Hungarian nationalities law 
Hunger strikes 

Hydroelectric power 

Hygiene 

Hypnosis 


1 


Tberian Peninsula 

Id 

Justrations 

I! Popolo d ltalia 

Imperialism 

Impressionism 

Income tax 

Independent Socialists(Germany) 
Indian National Congress 

Indian Ocean 

Indonesia 

Industrialization 

Industrial revolution 

Infant mortality rates 

Influence of Sea Power upon History, 
The (Mahan) 

Influenza epidemic 


Inquisition 


地 方 自治 法 案 

下 议院 

上 议院 

萨 沃 王室 

百年 战争 
匈牙利 少数 民族 法 
绝食 抗议 

水 力 发 电 

卫生 

催眠 


伊比 利 亚 半 岛 
本 我 

插图 
《意大利 人 民 报 》 
帝国 主义 

印象 派 

所 得 税 

独立 社会 党 (德国 ) 
印度 国 大 党 
印度 洋 
印度 尼 西 亚 
工业 化 

工业 革命 

婴儿 死亡 率 

《 海 权 对 历史 的 影响 兴 马 汉 ) 


传染 性 疾病 
审查 
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Institute of Red Professors 


Intelligentsia 


Internationalism 


Interpretation of Dreams, The (Freud) 


Iranian revolution 
Jrish Free State 

Irish Home Rule 

Jrish immigrants 

Irish Nationalist party 
Irish Question 

Irish Republican Army 
Iron Curtain Speech 
Iron Guard( Romania) 
Iron law of oligarchies 
lsolationism 

Ttalia irredenta 


Ttalian front 


Jet plane 

Jewish State, The (Herzl) 
Jim Crow laws 

Jingoism 

Junkers 


Jutland, battle of 
K 


Kadets(KD) 


Kanto earthquake 


Kellogg-Briand Peace Pact 


红色 专家 学 会 
知识 阶层 

国际 主义 

《 梦 的 解析 》( 弗 洛 伊 德 ) 
伊朗 革命 
爱尔兰 自由 邦 
爱尔兰 地 方 自治 
爱尔兰 移民 
爱尔兰 民族 党 
爱尔兰 问题 
爱尔兰 共和 军 

铁 幕 演说 

铁 卫 军 (罗马 尼 亚 ) 
赛 头 统治 铁 律 
孤立 主义 
《消息 报 》 

意大利 战线 


喷气 飞机 
《犹太 国家 》( 赫 获 尔 ) 
吉姆 克 罗 黑 人 法 案 
侵略 主义 

容 克 地 主 
日 德 兰 战役 


立宪 党 人 
关东 地 震 


《 凯 洛 格 一 白 里 安 和 平 条 约 》 
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Kindergarten 幼儿 园 
King’s Henchmen( France) “国王 的 仆人 ”法 国 ) 
Kredit-Anstalt 信贷 银行 
Kristallnacht 水 晶 之 夜 
Kronstadt naval base mutiny 喀 琅 施 塔 得 海军 基地 兵变 
Ku Klux Klan 三 KK 党 
Kulaks 富农 
Kuomintang(China) ,or Nationalist Party,in China 国民 党 (中 国 ) 
Kurds 库尔德 人 

L 
Labor Front(Germany) 劳动 阵线 (德国 ) 
Labor unions 工会 
Labour party(Great Britain) 工党 (英国 
Laissez faire policy 自由 放任 政策 
Land reform 土地 改革 
Lateran Pact 《 拉 特 兰 条 约 》 
Latifundia 大 庄园 
Lausanne, Treaty of 《洛桑 条 约 》 
League of Nations 国际 联盟 
League of the Three Emperors 三 皇 同 盟 
Lebensraum 生存 空间 
Left 左派 
Legion of Honor 军团 荣誉 助 章 
Legitimist party(France) 正统 派 ( 法 国 》 
Leisure time 闲暇 
Lend-Lease Act (United States) 《租借 法 案 》( 美 国 》 
Les Demoiselles d’ Avignon(painting) 《 亚 威 农 少 女 兴 绘画 ) 
Liberalism 自由 主义 


Liberal party 自由 党 
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Lib-Labs 

Life expectancy rates 
Linotype 

Literacy 

Little Entente 
Locarno treaties 
Lockout 

London, Treatyof 
Low Countries 
Lutheran religion 


Lytton Report 
M 


Madume Matisse (painting) 
Magic( code) 

Maginot line 

Magyars 

Majles 

Majority socialists 

Malay States 

Man and Nature(Marsh) 
Manchuria 

Mandate of heaven 


Mandate system 


Man of Property(Galsworthy) 


Man on horseback 
March on Rome 
March Revolution 
Marne, battle of 
Marshall Plan 


自由 劳工 党 人 
预期 寿命 
排版 

识字 率 

小 协约 国 

《 洛 迦 诺 公约 》 
停工 
《伦敦 条 约 》 
低地 国家 
路 德 教 

李 顿 报告 


《 马 蒂 斯 夫人 六 画像 》 
魔术 (密码 ) 
马 奇 诺 防线 
马扎 尔 人 

伊朗 议会 

多 数 派 社会 主义 者 
马 来 亚 国家 

《人 与 自然 江 马 什 ) 
满洲 

天 意 

指挥 系统 

《有 产 者 六 高 尔 斯 华 绥 ) 
马 背 人 

向 罗马 进军 
三 月 革命 

马 恩河 战役 

马歇尔 计划 
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Marxism 马克 思 主 义 

Marxist Socialist party( Spain) 马克 思 主 义 社会 党 (西班牙 ) 

Mauthausen concentration camp 毛 特 豪 森 集中 营 

Mecans of production 生产 工具 

Meliorism 社会 改善 论 

Men of push and go 应 征 人 士 

Mensheviks 备 什 维 克 

Mercantilism 重 商 主义 

Mecrchant marines 商船 队 

Middle class 中 产 阶级 

Military Revolutionary Committec( Russia) ”军事 革命 委员 会 (俄国 ) 

Minimum wage 最 低 工资 

Ministry of Munitions(Great Britain) 英国 军需 部 

Modernism 现代 主义 

Modernization 现代 化 

Monarchies 君主 国 

Monotype machines 单字 铸 字 机 

Monroe Doctrine 门 罗 主义 

Mortality rates 死亡 率 

Muckrakers 探听 丑闻 的 人 

Munich agreement 慕尼黑 协定 

My Apprenticeship (Webb) 《我 的 学 徒 生涯 》( 韦 伯 ) 
N 

National American Suffrage Association 全 美 选 举 权 协 会 

National American Woman Suffrage Association 女性 选举 权 社 团 联 盟 

National Assembly(France) 国民 大 会 (法 国 ) 

National constituent assembly(Germany) 国民 立宪 会 议 ( 德 国 ) 

National Government(Great Britain) 国民 政府 (英国 

Nationalist party 民族 党 
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Nationalization of industry 
National Recovery Act (NRA) 
National self-images 

National Socialist Party(Germany) 
National sovereignty 

Native Americans 

NATO 

Naturalism 

Nazism 

Neapolitans 

NEP or New Economic Policy 
New Deal 

New Liberalism 

Newtonian physics 

Night of the long knives 
Nine-Power Treaty 
Noncapital ships 

Nordhausen concentration camp 
Normandy landing 

November revolution 

Nuclear testing 

Nuremberg trials 


Nuremburg laws 


O 


October Manifesto 
October Revolution 
Octobrists 

Oedipus complex 

Old New Land (Herzl) 


工业 国有 化 
《全 国 工业 复兴 法 》 
国家 的 自我 形象 
国家 社会 主义 党 (德国 ) 
国家 主权 
土著 美国 人 
北约 

自然 主义 

纳粹 主义 
那不勒斯 
新 经 济 政 策 
罗斯 福 新 政 
新 自由 主义 
牛顿 物理 学 

长 剑 之 夜 

《 九 国 公 约 》 

非 主力 舰 

北 豪 森 集中 营 
诺曼底 登陆 
十 一 月 革命 
核 试验 
纽伦堡 审判 
纽伦堡 法 案 


十 月 宣言 
十 月 革命 
十 月 党 人 
恋 母 情结 
《古老 的 新 地 》( 赫 欧 尔 ) 
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Oligarchies 

Open Door policy 
Operation Barbarossa 
Operation Sea-Lion 
Orgburo 

Orthodox religions 
Otherness 


Ottoman Empire 
Pp 


Pacifism 

Pact of Paris 

Pact of Steel 

Pale of Settlement 

Panay 

Pan-Germanism 

Panther 

Pan-Turanian movement 
Papal States 

Paris peace conference 
Parliament Act (Great Britain) 
Peaceful coexistence policy 
Penis envy 

People’s Budget 

People’s party(Germany) 
Petite bourgeoisie 

Phony War 

Phrenology 

Planned Parenthood 


Plessy v. Ferguson 


窗 头 

门户 开放 政策 
巴巴 罗 萨 行动 计划 
海狮 行动 计划 

组 织 局 

东正教 

他 者 

奥斯曼 帝国 


和 平 主义 
《巴黎 条 约 》 
《钢铁 盟约 》 
隔离 定居 区 

班 乃 岛 号 

泛 德 主义 

鹏 号 

泛 突 雷 尼 运 动 
教皇 国 
巴黎 和 平 会 议 
《国会 法 案 》( 英 国 ) 
和 平 共处 政策 
阴茎 嫉妒 

人 民 预 算 案 

人 民 党 (德国 ) 

小 资产 阶级 
虚假 的 战争 

骨 相 学 

现代 计划 生育 机 构 
普 莱 西 控告 弗格森 
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Poison gas 毒气 
Polish Corridor 波兰 走廊 
Polish Resistance 波兰 起 义 
Politburo( Soviet Union) 政治 局 (苏联 ) 
Political ideas 政治 思想 
Political Parties (Michel) 《政治 党 派 沪 米 软 尔 ) 
Polonium 外 
Popular Front 人 民 阵 线 
Population growth 人 口 增长 
Portsmouth, Treatyof 《 朴 茨 茅 斯 条 约 》 
Positivism 实证 主义 
Post-impressionism 后 印象 主义 
Potato famine 马铃薯 危机 
Potsdam conference 波茨坦 会 议 
Prague University 布拉格 大 学 
Pravda 《真理 报 》 
Presidium( Soviet Union) 主席 团 (苏联 》 
Prince of Wales(battleship) 威尔士 王子 号 战舰 
Prisoners of war 战犯 
了 Private capital sector 私人 资本 领域 
Progressive Bloc(Russian duma) 进步 集团 (俄国 杜 马 ) 
Progressive party(Germany) 进步 党 (德国 ) 
Protestantism 新 教 教义 
Provisional government of Russia 临时 政府 
Psychoanalysis 心理 分 析 
Psychological warfare 心理 战 
Psychology 心理 学 
Psycopathology 《日 常生 活 精神 病理 学 兴 弗 洛 
of Everyday Life,The(Freud) 伊 德 ) 


Public health 公共 卫生 
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Putsch 


Q 


Qajar dynasty 


Quantum theory 
R 


Race patriots 

Race to the Sea 
Racialism 

Racial segregation 
Racism 

Radical Socialist party(France) 
Radioactivity 

Radium 

Rapallo, Treatyof 
Reconstruction Finance Corporation( RFC) 
Red Army 

Red Cross 

Red Sea 

Red Shirts 

Reichstag 

Reinsurance Treaty 
Reparations 
Reproductive rights 
Republican party, U. S. 
Repulse(cruiser) 
Restoration 
Revanchism 


Revisionism 


暴动 


卡 扎 尔 王朝 
量子 理论 


种 族 爱国 主义 者 
向 大 海 赛跑 

种 族 主义 

种 族 隔离 

种 族 歧 视 

激进 社会 党 (法 国 ) 
放射 性 

镭 
《拉巴 洛 协定 》 
金融 重建 公司 
红军 

红 十 字 会 

红海 

红 衫 军 

国民 议会 

《再 保险 条 约 》 
赔款 

生育 权 

美国 共和 党 
“反击 号 ”巡洋舰 
重建 

恢复 失地 运动 
修正 主义 
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Rites of Spring (ballet) 
Roman Question 
Rome-Berlin axis 

Rotary press 

Royal Air Force 

Russian immigrants 
Russian Orthodox church 
Russian Revolution 
Russification 


Russo-Japanese War 
S 


Samurai class 

Savoy Hotel 
Schutzstaffel(SS) 
Second Empire(France) 
Second-hand food 


Securities and Exchange Commission 


Self-determination of peoples 


Senate 


Separate but equal doctrine 


Seventeenth Amendment of U.S. Constitution 


Seévres, Treaty of 
Siegfried line 

Silent Spring (Carson) 
Sinn Fein 


Sit-down strikes 


Sixteenth Amendment of U.S. Constitution 


Skyscrapers 


Social class 


《春之 弘 》( 芭 营 ) 
罗马 问题 
罗马 一 柏林 轴 心 
轮转 印刷 机 
皇家 空军 
俄国 移民 
俄罗斯 东正教 会 
俄国 革命 
俄罗斯 化 

日 俄 战争 


武士 阶层 

沙 威 酒店 

纳粹 党 卫队 

第 二 帝国 (法 国 ) 

二 手 食品 

证 券 交易 委员 会 

民族 自决 

参议 院 

隔离 但 平等 原则 

美国 宪法 第 十 七 次 修正 案 
《 色 佛 尔 条 约 》 
齐 格 菲 防线 
《寂静 的 春天 》( 卡 还 ) 

新 芬 党 

静坐 示威 

美国 宪法 第 十 六 次 修正 案 
摩天 大 楼 

社会 阶层 
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Social Darwinism 

Social Democrats(SD) 

Social diseases 

Social engineers 

Socialist offensive 

Socialist party 

Social Revolutionaries(SR) (Russia) 
Social Security Act (United States) 
Society of Marxist Historians 
Somme offensive 

Soviet of Nationalities 

Soviet of the Union 
Soviets(councils) 

Soviet Union 

Spanish-American War 

Spanish Civil War 

Sparticist party 

Specialization of function 
Special theory of relativity 
Spectator, The 

Speed of light 

Square deal 

Stahlhelm 

Stalin’s purge 

Standard Oil Company 

State Department, U. S. 

Statute of Westminister 

Steam presses 
Stream-of-consciousness writing 


Stresa Front 


社会 达尔 文 主义 
社会 民主 党 

社会 疾病 

社会 工程 师 

社会 主义 攻势 
社会 党 

社会 革命 党 (俄国 ) 
《社会 安全 法 (美国 ) 
马克 思 主 义 史学 家 社团 
索 姆 河 战役 

民族 苏维埃 

联盟 苏维埃 
苏维埃 (部 长 会 议 ) 
苏联 

美 西 战争 
西班牙 内 战 

斯 巴 达 克 同 盟 
专项 职能 

狭义 相对 论 
《旁观 者 》 

光速 

公平 待遇 

钢 盔 团 

斯 大 林 肃 清 运动 
标准 石油 公司 
美国 国务 院 

魏 玛 宪法 

蒸汽 印刷 

意识 流 
斯 切 萨 阵线 
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Stuka bomber 
Sturmabteilung(SA) 
Subatomic particles 
Submarines 

Superego 

Superman myth 
Supreme Court, U.S. 
Supreme Soviet 
Supreme War Couneil 
Surface raiders 
Swaraj 

Symbolism 
Syndicates and syndicalism 


System of Synthetic Philosophy (Spencer) 
T 


Talking cure 

Tariff Reform and Imperial Preference 
(Great Britain) 

Tass news service 

Teheran conference 
Temperance movement 
Tennessee Valley Authority 
Third International 

Third Reich(Germany) 
Third Republic(France) 
Thirteenth Amendment 

of U.S. Constitution 


Thought police 


斯 图 卡 麦 炸 机 
冲锋 队 

亚 原子 微粒 
潜水 艇 

超 我 

“超人 ”思想 
美国 最 高 法 院 
最 高 苏维埃 

最 高 战争 委员 会 
海面 攻击 

自治 领 

象征 主义 

辛 迪 加 及 工 团 主 义 
《综合 哲学 提纲 (斯 宾 塞 ) 


闲谈 治疗 
关税 改革 与 帝国 特惠 制 ( 英 国 ) 


塔 斯 社 

德黑兰 会 议 

禁酒 运动 

田纳西 河谷 管理 局 

第 三 国际 

第 三 帝国 (德国 ) 

第 三 共和 国 (法 国 ) 

美国 宪法 第 十 三 次 修正 案 


思想 警察 


Three Essays on the Theory of Sexruality(Freud)《 性 学 三 论 》( 弗 洛 伊 德 ) 
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Thus Spake Zarathustra (Nietzsche) 
Tigers( Hungary) 
Times(London) 
Toolmakers 

Tories 

Totalitarianism 

Trade Disputes 

and Trade Union Act (Great Britain) 
Trench warfare 

Trialists 

Trianon, Treaty of 
Tripartite Pact 

Triple Alliance 

Triple Entente 

Triple monarchy 
Tripolitanian War 

Truth of ultimates 
Tsushima Strait, battle of 
Turco-ltalian War 
Twenty-One Demands 
Twenty years’truce 


Typesetting 
U 


Ultra(code secrets) 
Unconscious 
Uniate Church 


Unilateral armaments race 


Union of Socialist Soviet Republics (USSR) 


Union of the Russian People 


《 查 拉 斯 图 拉 如 是 说 》( 尼 采 ) 
猛虎 (匈牙利 ) 
《泰晤士 报 光 伦敦 ) 

工具 制造 者 

托 利 党 

极权 主义 

《贸易 争端 与 工会 法 案 X( 英 国 ) 


莉 壕 战 

三 元 论 者 

《 特 里 亚 农 条 约 》 
三 方 条 约 

三 国 同盟 

三 国 协约 

三 元 君主 帝国 
的 黎 波 里 战争 
终极 概念 

对 马 海峡 战役 
土 一 意 战 争 
二 十 一 条 

二 十 年 休战 
排版 


超级 (密码 ) 

无 意识 

天 主教 会 

单 边 军备 竞赛 
苏维埃 社会 主义 共和 国联 盟 
俄国 人 民 联 盟 
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Unitarianism 


V 


V-E Day 

Versailles ,Treaty of 
Vertical trusts 
Vichy France 
Vietnam War 

Vital lies 


V-J Day 
Ww 


War communism 

War criminals 
Warsaw Pact 
Warsaw uprising 
Wehrmacht 

Weimar Republic 
Wielfare state 
Western civilization 
Western front 
Western frontier zone 
White Paper on Defense 
Will to power 

Winter War 


Woman’s Party 


Women’ s(feminist)movement 


唯一 神 教派 


欧洲 胜利 日 
《凡尔赛 和 约 》 
纵向 托拉斯 
维 希 法 国 
越南 战争 
致命 的 谎言 
日 本 败 降 日 


战 时 共产 主义 
战争 罪 
《华沙 条 约 》 
华沙 起 义 
纳粹 国防 军 
魏 玛 共和 国 
福利 国家 
西方 文明 
西 线 
西部 战区 
国防 白皮书 
权力 意志 
冬季 战争 
妇女 党 
女权 运动 


Women’”s Social and Political Union(WSPU) 女性 社会 与 政治 联盟 
Workers’and Peasants’Inspectorate(Soviet Union) 工农 监察 


Workers’ riot 


工人 暴动 
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World Court 


World Disarmament Conference 
Y 


Yalta conference 
Yellowstone National Park 
Young Plan 

Young Turks 


Zz 


Zemski sobor 
Zemstvos 
Zeppelins 
Zinoviev letter 


Zionism 


国际 法 庭 
世界 裁军 大 会 


雅尔塔 会 议 
黄石 国家 公园 
青年 计划 

青年 土耳其 党 


咨询 会 议 

地 方 自治 组 织 

齐 柏林 飞艇 

季 诺 维 也 夫 来 信 
犹太 复 国 主义 


翻译 的 具体 分 工 如 下 : 贾 文 华 负责 翻译 第 一 至 三 章 、 图 片 说 
明 \ 年 记 等 部 分 ,同时 负责 全 书 的 统 稿 . 校 译 和 修订 工作 。 李 晓 
燕 负 责 翻译 第 四 至 六 章 及 中 英文 词汇 对 照 等 部 分 ,并 在 修改 与 
校对 过 程 中 做 了 大 量 辅助 性 工作 。 需 要 说 明 的 是 , 石 半 (中 国政 
法 大 学 国际 政治 专业 硕士 研究 生 ) 曾 花费 大 量 时 间 ,查阅 了 书 中 
的 人 名 、 地 名 及 其 他 专 有 词汇 ,并 进行 了 初步 的 尝试 性 翻译 ,为 
本 书 翻译 工作 的 最 终 完成 付出 了 艰苦 的 劳动 , 译 者 对 此 表示 由 
圳 的 谢意 。 丛 日 云 教授 在 本 书 的 翻译 过 程 中 , 曾 提供 了 大 量 富 
有 建设 性 的 指导 与 帮助 , 译 者 在 此 亦 表示 诚 执 的 感谢 。 


贾 文 华 
2008 年 11 月 22 日 


